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Trevayne 
1993 by Jonathan Ryder 


Editurii LIDER-Bucureşti 


Din timp în timp, de-a lungul odise ei omenirii.se întîmplă 
ca forţe neştiute să se contopească zămislind bărbaţi şi femei 
înzestrați cu o înțelepciune uimitoare, cu însuşiri excepţionale 
ŞI cu minţi pătrunzătoare. 

Artele şi ştiinţele grăicsc de la sine, căci ne inconjoară 
pretutindeni, îmbogăţindu-ne viaţa cu frumusețe, longevitate, 
cunoştinţe şi perspective. Dar mai există o zonă astrădaniei 
umane, deopotrivă artă și ştiinţă, care ne înconjoară — fie 
îmbogăţindu-ne existenţa, fie distrugînd-o. Este vorba de 
sistemul de pază și supraveghere al unei societăţi supuse legilor 
de guvernare obişnuite. Nu sînt un savant în materie, însă 
cursurile de ştiinţe politice şi guvernare la care am lost supus 
în colegiu m-au marcat definitiv. Fermecat de mirajul lor 
fascinant, m-au captivat într-atît încît, dacă n-ar fi existat alte 
înclinații mai puternice, aș fi putut foarte bine deveni cel mai 
slab politician din lumea occidentală. Numai că eu nu-mi pierd 
cumpătul prea ușor. 

Din punctul meu de vedere, una dintre realizările cu 
adevărat remarcabile ale omului este democraţia repre- 
zentativă şi neîngrădită, iar cea mai mare încercare din toată 
istoria de a crea un asemenea sistem a fost minunatul experi- 
ment american, aşa cum şi-a găsit el expresia în Constituţii 
noastră. Nu e ceva perfect, dar, paratrazindu-l pe Churchill, 


„Să fiu al naibii dacă se putea ceva mai bun”. 

Dar, ca de obicei, dracul își viră coada și vrea să strice 
totul. E 

lată de ce am scris „Trevayne“, acum aproape două 
decenii. Era pe vremea afacerii Watergate şi, de indignare, am 
umplut nenumărate pagini. Ceva mai tînăr - dar nu necopt -, 
datorită fini impulsive şi necumpătate simțeam că-mi plesnește 
capul de cuvinte ca: Inşelătorie! Abuz de putere! Corupţie! 
Stat polițienesc! 

Guvernul nostru, cel mai înalt dintre forurile oficiale 
numite Şi alese, însărcinat cu paza şi supravegherea sistemului, 
nu numai că a minţit poporul, ci, mai mult chiar, a strîns 
milioane peste milioane pentru a perpetua minciunile Și a-și 
întări astfel autoritatea şi puterea pe care guvernanţii îşi 
închipuiau că doar ei au dreptul să le exercite. Una dintre 
cele mai înspăimintătoare declaraţii în afacerea Watergate a 
tost aceea a principalulu: demnitar al naţiunii, însărcinat cu 
aplicarea legii: „Nu voi precupeţi nimic pentru a păstra 
preşedinţia...“ 

Nu-i nevoie să duc fraza pînă la capăt, sensul fiind clar. 
Ceea ce ne aparţinea, preşedinţia şi țara le considerau ale lor. 
Nu ale voastre, nu ale mele, nici măcar ale vecinului de peste 
drum, cu care se întîmplă adesea să nu fim de acord în privinţa 
chestiunilor politice. Doar ale lor. Noi, ceilalți, nefiind 
importanți sau competenţi. Ei ştiau mai bine; prin urmare, 
minciunile trebuiau să continue, pentru a menţine pline 
cuferele purității ideologice, astfel încît cei impuri să poată fi 
nimiciţi cu bani. ca într-un blitzkrieg, şi îngropaţi la barierele 
de start ale contruntărilor politice. 

Am fost nevoit să public „Trevayne' sub un alt nume, 
nu neapărat din cauza retribuţiei potenţiale, ci datorită faptului 
că „înţelepciunea tradițională” a vremii impunea ca un 
romancier să nu creeze mai mult de o carte pe an. De ce? Să 


fiu al naibii dacă am habar — ceva legat de „psihologia de 
marketing“, ce dracu’ o mai fi şi asta! Dar să nu uităm; toate 
astea se petreceau acum aproape douăzeci de ani. 

Plus ça change, plus c'est la même chose, zice un pro- 
verb francez. Aceeaşi Mărie, cu altă pălărie. Sau, poate, istoria 
îşi repetă nesăbuinţele ad nauseum. fiindcă omul este o fiinţă 
cu un talmeş-balmeş de pofte, ce îl imping mereu să revină la 
troaca plină de otravă. Sau poate că păcatele strămoşilor sînt 
duse mai departe de urmaşi, fiindcă odraslele sint prea proaste 
pentru a învăţa din greşelile noastre flagrante. Mai ştii? Din 
timpuri străvechi, există dovezi temeinice că omul continuă 
să ucidă fără să aibă nevoie de carnea prăzii vînate; că omul 
minte pentru a evita răspunderea sau, invers, pentru a acapara 
mecanismele răspunderii în aşa măsură încît contractul dintre 
guvernanți şi guvernaţi să nu mai depindă decît de el; omul 
caută necontenit să se îmbogăţească pe seama bunului obştesc 
şi, făcînd aceasta, se străduieşte să îşi transtorme propriile 
principii morale sau religioase în legalități sau religiozitate 
unanim acceptate, fără să-i cruţe pe necredincioşii deveniți 
paria. Doamne Sfinte, am putea merge astfel la nesfirşit, nu-i 
aşa? Staţi un pic, însă. 

Exact cînd aştern pe hirtie aceste rînduri, Statelor Unite 
ale Americii le-a fost dat să asiste la două dintre campaniile 
prezidenţiale socotite a fi cele mai ruşinoase, înjositoare, 
inepte, necinstite şi jignitoare din cîte îşi pot aminti admiratorii 
în viaţă ai sistemului nostru. Candidaţii au fost „asmuțiți“ de 
nişte manipulatori cinici ai celor mai elementare temeri ale 
publicului; fanfaronadele „guriștilor“ gălăgioşi erau mai 
căutate decît declaraţiile de poziţie inteligente; imaginea a 
prevalat asupra rezultatelor. Dezbatenle prezidenţiale n-au 
fost prezidenţiale şi nici dezbateri, ci cel mai adesea „reflexe" 
pavloviene la conservă, care n-aveau aproape nimic de-a face 
cu marile probleme. Regulile de bază ale acestor replici 


robotice au fost stabilite de nişte papagali ncchematţi şi limbuți. 
care aveau o părere atit de proastă despre clienţii lor, încît 
nu-i lăsau să vorbească mai mult de doză minute! Se-aude 
cum vomită oratorii din antica Atenă. Poate că într-un viitor 
luminos vom reveni la campanii civilizate şi legitime, în care 
să poată fi auzit un schimb de opinii deschis și sincer, dar 
asta, teamă mi-e, nu se va întîmpla atita vreme cit cei care ne 
conving să cumpărăm deodorante stau cu nasul doar la 
subsuoară. Ei au ajuns indezirabili în procesul aleperilor, 
întrucît au săvirşit simultan cele două păcate capitale ale 
protesiunii lor: au tăcut ca „produsele“ lor să apară deopotrivă 
jignitoare şi plictisitoare. Desigur, există o soluție. Dacă aș fi 
în locul oricărui candidat, aş retuza să-i plătesc pe motiv de 
infamie morală — păi, ce naiba, de ce n-ar merge şi-aşa”?! Să 
văd cu care dintre făcătorii ăștia de imagine s-ar duce în fața 
instanței să pledeze impotnvă! De-ajuns. Campaniile au scirbit 
țara. Acest fiasco paralizant s-a petrecut la doar doi ani după 
ce noi, cetățenii Republicii, am fost expuşi unui şir de întîmplări 
ridicole care, în lipsa caracterului lor obscen, n-ar fi făcut 
decit să stimească ilaritate. Ca o dovadă de supremă tîmpenie, 
unii demnitari au alimentat vîlvătaia terorismului, vinzînd arme 
unui stat terorist, în timp ce aliaţilor noştri le cereau să n-o 
tacă. Vinovăţia a devenit inocenţă; nelegiuirea a adus merite 
de serviciu; impostorii slugarnici şi zeloşi au ajuns eroi; a fi 
prezent însemna să fii absent, iar a avea şobolani în subsol 
era un semn de reale aptitudini gospodăreşti. Prin comparaţie, 
lumea lui Alice, văzută în oglindă, era de o logică 
incontestabilă. Sraţi un pic, însă — da, fie, mi-aţi luat-o înainte. 

Ca de obicei, dracul îşi vîră coada şi vrea să strice totul. 
Acest măreț experiment, minunatul nostru sistem bazat pe 
verificări și bilanţuri. nşelătorie? Abuz de putere? Corupţie? 
Stat polițienesc? 

Ei bine, fireşte, nu cu efecte de durată, atita vreme cit 


cetăţeanul poate face speculații şi îşi poate striga acuzaţiile, 
chiar de pe poziţii extreme. Ne putem face auziţi; aceasta este 
forța noastră, imposibil de întrint. 

Aşadar, cu toată modestia, voi incerca să mă lac din nou 
auzit pe acea tonalitate din alte timpuri. din altă epocă, lără să 
uit niciodată că sînt doar un povestitor care nâdăjduieşte să 
vă distreze. cerind să-i fic îngăduite şi lui citeva idei. 

In sfîrșit, nu am încercat să „actualizez* romanul sau să 
elucidez licenţele pe care mi le-am permis cu întimplările reale 
sau cu locurile geografice, întrucît acestea au slujit naraţiunii. 
Aşa cum vă poate spune oricine şi-a construit sau şi-a redecorat 
casa, dacă te-apuci de cîrpăceală nu-ţi mai rămîne decit să 
renunti la planurile iniţiale. Va ieşi o altă casă. 

Vă mulțumesc pentru timpul pe care mi l-aţi acordat. 


Robert Ludlum 
cunoscut Și ca Jonathan Ryder 


Noiembrie 1988 


Partea | 


o Bre asfaltată și netedă se întrerupea brusc, 
= preschimbîndu-se în drum de țară. În acest punct 
de pe mica peninsulă înceta responsabilitatea municipalității 
şi începea zona de proprietate privată. Potrivit Oficiului Poştal 
al SUA, din South Greenwich, Connecticut, drumul de livrare 
cra înscris pe hartă sub denumirea de Shore Road, North- 
west, dar transportatorii care foloseau camioanele poştale îl 
cunoşteau ca High Bamepat, sau Bamegat. 

Transportatorii foloseau des acest drum, de trei-patru 
ori pe săptămînă, aducînd scrisori recomandate sau plicuri 
mari cafenii cu confirmare de primire. Nu-i deranja traseul, 
fiindcă la fiecare livrare primeau cîte un dolar. 

High Barnegat, opt acri de proprietate la ocean, cu o 
fişie de aproape jumătate de milă direct pe strimtoare. 
Majoritatea suprafeţei era lăsată în paragină, vegetaţia și 
buruienile crescînd nestingherite. Zona locuită -- casa şi terenul 
ce pornea de la plaja centrală — părea să contrazică sălbăticia 
locului. Clădirea, lungă şi de formă neregulată, era proiectată 
conform standardelor contemporane, cu geamuri mari 
încastrate în lemn, orientate spre apă. Pajiştile cu iarbă verde 
şi vegetaţie luxuriantă, bine îngrijite, erau brăzdate de alei 
pavate cu dale ce se terminau la o terasă spațioasă aflata 
deasupra hangarului pentru bărci. 

Era sfîrşitul lui august, cea mai frumoasă parte a vern lu 
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thigh Barnegat. Apa era caldă. plăcută: vintul sufla în rafale 
dinspre strimtoare, ceea ce făcea navigația mai palpitantă — 
sau mai riscantă —, în funcţie de părerca fiecăruia. În ultimele 
zile ale lui august. o stare de calm lua locul săptăminilor te- 
brile de distracție estivală. Sezonul era pe sfirşite. Bărbaţii se 
gindeau din nou la sfirşiturile de săptămină normale şi la cele 
cinci zile obositoare de muncă; femeile incepeau chinuitoarea 
rutină a cumpărăturilor ce semnalau începutul noului an şcolar. 

Gîndurile şi motivațiile coteau alene spre alte direcții. 
Fnvolitatea bătea în retragere; existau lucruri mult mai serioase 
ce trebuiau luate în considerare. 

Și fluxul constant de oaspeţi în casă scădea la High 
Bamegat, în această perioadă. 

Era ora patru şi jumătate după-amiaza, și Phyllis 
Trevayne, lungită într-un şezlong pe terasă, se bronza la razele 
calde ale soarelui. Se gîndea, nu tără oarecare satisfacție, că 
îi venea destul de bine costumul de baie al fiicei sale. Cum 
avea patruzeci şi doi de ani, iar fata ei şaptesprezece, n-ar fi 
fost greu ca satisfacția să se transforme într-un triumf mărunt, 
însă gîndurile îi zburau necontenit la telefon, la apelul din 
New York pentru Andrew. Răspunsese la aparatul de pe 
terasă, întrucît bucătăreasa plecase în oraş cu copiii, iar soțul 
ei continua să rămînă o mică velă albă undeva departe, pe 
apă. Fusese la un pas de a nu răspunde la telefon, însă îşi 
amintise că numărul de la High Barnegat nu-l aveau decit 
prietenii foarte buni şi asociaţii de afaceri foarte importanţi — 
soțul ei prefera cuvîntul „necesari“. 

- Alo, doamna Trevayne? întrebase vocea groasă de la 
celălalt capăt al firului. 

- Da? 

- Frank Baldwin, la telefon. Ce mai faci, Phyllis? 

- Bine, foarte bine, domnule Baldwin. Dar dumneata” 

Phyllis Trevayne îl cunoştea pe Franklyn Baldwin de 
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cîțiva ani, dar tot nu se putea incumeta să-i spună pe nume 
bătrînului domn. Baldwin era ultimul reprezentant al unei 
tagme pe cale de dispariţie, unul dintre titanii debutului 
activităților bancare din New York. 

— M-aş simţi mult mai bine dacă aş şti de ce nu m-a 
sunat soțul tău. L-am căutat de atitea ori. N-a pățit nimic, 
sper?! Şi asta nu fiindcă aş fi eu o persoană atît de importantă, 
ferească Dumnezeu, dar mi-a fost teamă să nu se fi îmbolnăvit. 

- Oh, nu. Nicidecum. N-a mai fost la birou de peste o 
săptămînă, aşa că nu a avut cum să ia lista mesajelor primite. 
De fapt, eu port toată vina: am vrut să se odihnească. 

- Domniţă dragă, atlă că şi nevastă-mea mă acoperea 
tot așa. Instinctiv. Prindea ideea din zbor şi găsea întotdeauna 
cuvintele potrivite. 

Phyllis Trevayne rise măgulită, sesizînd complimentul 
implicit. i 

-— Ba nu, domnule Baldwin. E adevărat, pe cuvint. În 
clipa asta se află pe apă; văd pinza catamaranului cam la o 
milă în larg. 

- Catamaran! Dumnezeule! Uitasem cît sinteţi de tineri! 
Pe vremea mea, nimeni nu ajungea atit de bogat la virsta 
voastră. Oricum, nu prin forţe proprii. 

— Avem noroc. Şi nu uităm asta nici o clipă, rosti Phyllis 
Trevayne. 

— Frumos că recunoști, domniţa mea, aprecie Franklyn 
Baldwin, cu multă sinceritate. Ei bine, atunci. Cind trage la 
țărm, roagă-l pe căpitanul Ahab să-mi dea și mie un telefon, 
da? E ceva foarte urgent. 

— Sigur că da. 

- La revedere, draga mea. 

— La revedere, domnule Baldwin. 

Soţul e: ţinuse permanent legătura cu biroul şi dăduse 
zeci de telefoane unor persoane mult mai puţin importante 
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decit Franklyn Baldwin. În plus, Andrew îl plăcea pe Baldwin: 
recunoscuse asta în citeva rînduri. Apelase de nenumărate 
ori la el pentru sfaturi şi îndrumări în hăţişul încîlcit al tinanţelor 
intemaţionale. 

Soţul ei îi datora mult bancherului. iar acum bâtrinul 
domn avea nevoie de el. Ce-l determinase pe Andrew să nu-l 
sune? Nu-i stătea în fire să se poarte așa. 


Restaurantul, mic, cra situat pe Strada 38, între 
bulevardele Park şi Madison. Clientela o formau în general 
directorii de firme - persoane de virstă mijlocie, care se 
treziseră brusc cu mai mulți bani decit cîştigaseră vreodată, 
dar şi cu dorinţa de a afişa atitudini şi concepții mai tinereșşti. 
Mincarea era doar acceptabilă, prețurile mari, iar băuturile 
scumpe. Barul spaţios avea lambriuri somptuoase. în care se 
reflecta lumina difuză. Ambianţa te ducea cu gindul la 
localurile din studenţie, de prin anii '50, pe care consumatorii 
şi le aminteau cu nostalgie. Acesta fusese şi scopul celor care 
proiectaseră localul. 

Directorul restaurantului rămase uşor surprins cînd văzu 
un bărbat scund şi bine îmbrăcat, cam de șaizeci de ani, intrînd 
şovăielnic pe ușă. Omul privi în jur, încercînd să se acomodeze 
cu lumina slabă din local. 

- O masă, domnule? 

— Nu... Ba da, am întîlnire cu cineva... Lasă, mulţumesc. 
Avem deja o masă. 

Bărbatul bine îmbrăcat reperă persoana pe care o căuta 
la o masă din spate. Plecă brusc de lingă director, croindu-şi 
drum cu stîngăcie printre consumatori. 

Directorul işi aminti că persoana care îl aştepta insistase 
să stea la acea masă. Bărbatul mai în virstă se aşeză lu masă. 

— Poate cra mai bine să ne întîlnim într-un restaurant. 
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- Nu vă faceți griji, domnule Allen. Nici o cunoştinţă 
de-a dumneavoastră nu vine aici. 

Sper din toată inima să ai dreptate. 

Un ospătar își făcu apariţia și cei doi comandară ceva de 
baut 

Nu cred că dumneata ar trebui să-ţi faci probleme, 
sase bărbatul mai tînăr. Dacă nu mă înşel, riscul mi-l asum eu, 
nu dumneata. 

Vei. fi recompensat, ştii asta. Hai să nu mai pierdem 
vremea. Cum stau lucrurile? 

- Andrew Trevayne a fost votat în unanimitate de 
COMISIE. 

N-o să accepte. 

- Se pare că va accepta. Baldwin urmează să tacă oferta; 
ducă n-o fi făcut-o deja. 

-- Dacă a făcut-o, eşti in intirziere. remarcă bătrinul, 
ingustîndu-și ochii și privind fix faţa de masă. Am auzit și noi 
zvonurile. Le-am considerat o perdea de fum, menită să inducă 
în croare. Ne-am bazat pe dumneata, preciză el, ridicînd 
privirea spre Webster. Inţeleperea noastră a fost să ne confirmi 
identitatea, înainte ca vreo acţiune definitivă să fie întreprinsă. 

— N-am putut controla situaţia: nimeni de la Casa Albă 
n-a putut. Comisia acţionează ca un sistem închis. Bine că 
am reușit să aflu măcar numele. 

- Revenim şi la asta. Ce-i tace să creadă că Trevayne va 
uccepta? Care ar fi motivele? Ce naiba, doar Fundaţia 
„Danforth“, pe care o are, e cam tot atît de mare ca Ford sau 
Rockefeller. De ce să renunţe la ca? întrebă Allen. 

- Probabil că nu va renunța. Își va lua doar concediu. 

— Nu există fundație de mărimea „Dantorth"-ului care 
să accepte un concediu pe o asemenea perioadă de timp. Şi. 
mai cu seamă, nu pentry un post ca ăsta. Dau roți de bucluc. 

- Nu prea vă înţeleg... 


— Crezi că e: sint scutiţi de aşa ceva?! întrebă Allen, 
întrerupindu-l. Au nevoie de prieteni în orașul nostru. Nu de 
dușmani... Care-i procedura? Dacă Baldwin a făcut oferta şi 
Trevayne acceptă” 

Chelnerul se intoarse cu băuturile şi cei doi tăcură. Cînd 
rămaseră iarăşi singuri, Webster răspunse: 

-— Indiferent de opţiunea comisiei, persoana respectivă 
trebuie să primească aprobarea preşedintelui şi să fie supusă 
unei audieri severe în faţa unei comisii bipartizane din Senat. 

- Bine, bine, făcu Allen, ridicînd paharul şi sorbind o 
înghițitură zdravănă. Hai să începem de aici; e veriga unde 
putem interveni. Il vom descalifica la audiere. 

Tînărul părea nedumerit. 

— De ce? La ce bun? Cineva tot va trebui să prezideze 
acest subcomitet. Măcar Trevayne ăsta pare un tip rezonabil. 

- Hm, auzi! Pare! exclamă Allen, polind paharul. De 
ce, mă rog, pare? Ce ştii dumneata despre Trevayne? 

— Ce-am citit. Am făcut şi eu cercetări. Pe la mijlocul 
anilor '50, el şi cumnatul lui — inginer electronist- au înfiinţat 
o mică firmă în domeniul producerii şi cercetării aparatelor 
aerospaţiale, la New Haven. Au dat lovitura şapte-opt ani 
mai tîrziu; pe la treizeci și cinci de ani, erau amîndoi milionari. 
Cumnatul proiecta, iar Trevayne vindea produsele în draci. 
A acaparat jumătate din contractele NASA și a deschis filiale 
pe toată coasta Atlanticului. La virsta de treizeci și şapte de 
ani, Trevayne s-a retras şi s-a angajat la Departamentul de 
Stat. Apropo, a făcut treabă excelentă acolo, încheie Webster 
ridicînd paharul și privindu-l pe Allen peste marginea acestuia. 

Tînărul se aștepta să fie complimentat pentru cunoştinţele 
lui, dar Allen rosti dispreţuitor: 

- Rahat! Prostii din revista Time. Important e că 
Trevayne e un tip original... Nu cooperează. Ştim asta. Am 
mai încercat să-l contactăm cu ani în urmă. 
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— Zău!! se miră Webster, punînd paharul pe masă. N-am 
ştiut... Oh, Doamne! Atunci, înseamnă că ştie... 

- Nu mare lucru însă, poate, suficient. Nu sîntem siguri. 
Dar tot nu te-ai prins, domnule Webster. Am impresia că de 
In bun început nu te-ai prins... Noi nu vrem ca el să prezideze 
nenorocitul ăla de subcomitet. Nu-l vrem pe cl și pe nimeni 
ca el! O asemenea alegere este de neconceput. 

— Şi ce-aţi putea face în acest sens? 

— Să-i silim să se retragă... dacă într-adevăr a acceptat. 
Pretextul va fi audierea la Senat. Vom avea grijă, fir-ar să fie 
de treabă, ca membrii comitetului să îl respingă. 

- Să zicem că reușiți. Și pe urmă? 

- Vom nominaliza omul nostru. Ceea ce ar fi trebuit 
făcut din capul locului. 

Allen îi făcu semn ospătarului, arătînd spre cele două 
pahare. 

— Domnule Allen, de ce nu l-aţi împiedicat? Dacă eraţi 
în măsură s-o faceţi, ce v-a oprit? Aţi spus că ştiați de zvonurile 
care circulau despre Trevayne; atunci a fost momentul să 
interveniţi. 

Allen evită să se uite în ochii lui Webster, sorbi toată apa 
cu resturi de gheaţă din pahar, iar cind vorbi din nou glasul 
lui trăda efortul de a-și păstra autoritatea. 

- Din cauza lui Frank Baldwin, de-aia. Frank Baldwin 
şi secătura aia senilă de Hill! 

- Ambasadorul? 

- Afurisitul ăla de ambasador cu porcăria lui de ambasadă 
de la Casa Albă... Marele Billy Hill! Baldwin şi Hill; fosilele 
din spatele măgăriei ăsteia. Hill tot dă tircoale ca un vultur de 
vreo doi-trei ani. El l-a convins pe Baldwin să intre în Comisia 
de Apărare şi impreună hau cules pe Trevayne... Baldwin l-a 
propus, cine naiba să se opună?... Dar dumneata trebuia să 
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ne sput că hotărîrea e detinitivă. Dacă ştiam, poate izbutcam 
să împiedicăm alegerea. 

Webster îl studia cu atenţie pe Allen. Cind ripostă, glasul 
lui avu o duritate pe care nu o trădase pină atunci: 

- Părerea mea e că minţi. Altcineva a stricat totul; 
dumneata sau unul dintre aşa-zişii experţi. In primul rînd, ai 
crezut că această investigaţie se va incheia în faza preliminară, 
pentru ca apoi comitetul să ia decizia dorită... Te-ai înşelat. 
Apoi a lost prea tirziu. Trevayne a ieşit la suprafață și n-ai 
mai avut încotro. Nu ești sigur nici măcar că l-ai putea opri 
acum. lată de ce ai vrut să ne întîlnim... Aşa că încetează cu 
tîmpenia asta că cu n-am fost pe fază şi nu m-am prins la 
timp. bine? 

- Nu fi obraznic, tinere. Nu uita pe cine reprezint, spuse 
Allen, fără prea multă convingere. 

- Nu uita nici dumneata, atunci, că stai de vorbă cu un 
om numit personal de preşedintele Statelor Unite. Chiar dacă 
nu-ți place, acesta e motivul pentru care m-ai căutat. Și-acum, 
să vedem despre ce e vorba. Ce dorești? 

Allen răsuflă adînc, ca și cum ar fi vrut să se elibereze de 
starea de tensiune. 

- Unii dintre noi sînt mai alarmaţi decît alții... 

- lar dumneata ești unul dintre ei... interveni Webster, 
calm. 

- Da... Trevayne e o persoană complicată. Pe de o parte, 
un geniu în domeniul industriei — ceea ce înseamnă că ştie 
cum să se descurce prin sălile de şedinţe; pe de altă parte, 
sceptic - nu aderă la anumite realităţi. 

- După părerea mea, aceste calităţi nu se exclud una pe 
cealaltă. 

- Doar cînd persoana respectivă acționează de pe poziţii 
de forţă. 

- Treci la subiect. Care e forţa lui Trevayne? 
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- Să spunem că n-a avut niciodată nevoie de ajutor. 

- Mai bine zis a retuzat orice ajutor. 

- Da, da. aşa este. 

- Spuneai că ai incercat să-l contactezi. 

- Da. Cînd lucram la... Nu contează. Era pe la începutul 
anilor '60; in acea perioadă ne consolidam şi ne-am gîndit că 
ar fi un aport valoros pentru... comunitatea noastră. Ne-am 
oferit chiar să garantăm contractele NASA. 

- Extraordinar! Şi te-a refuzat, remarcă Webster pe un 
ton declarativ. 

— Ne-a dus de nas o vreme, după care şi-a dat seama că 
putea obține contractele şi fără noi. De îndată cc a aflat asta, 
ne-a dat dracului. De fapt, a mers mult mai departe. Mi-a zis 
să le spun oamenilor mei să nu se mai amestece în programul 
spaţial şi în treburile băneşti ale guvernului. A ameninţat că 
se va adresa procurorului general. 

Bobby Webster luă absent furculiţa şi se apucă să 
împungă uşor faţa de masă. 

— Dar dacă ar îi fost altfel? Dacă ar fì avut nevoie de 
voi? Crezi că ar fi intrat în „comunitatea“ voastră”? 

- Asta nu ştim. O parte aşa crede. Dar n-au stat de vorbă 
cu el. Eu, însă, da. Am fost intermediarul. Singurul pe care l-a 
cunoscut... N-am tolosit niciodată nume, n-am spus niciodată 
cine erau oamenii mei. 

- Dar crezi cå simplul fapt că existau a fost suficient 
pentru el? 

-— Greu de răspuns. Ne-a ameninţat după ce a obținut 
ce-a vrut. Era convins că n-avea nevoie decit de el însuşi, de 
cumnatul lui şi de afurisita aia de companie din New Haven. 
Acum, pur şi simplu nu ne putem permite să riscăm. Nu-l 
putem lăsa să prezideze acel subcomitet... Este un om 
imprevizibil. 

Și eu ce-ar trebui să fac? 
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- Să îţi asumi orice risc rezonabil pentru a te apropia de 
Trevayne. Cel mai bine pentru dumneata ar fi să devii legătura 
lui la Casa Albă. E posibil? 

Bobby Webster se opri, după care răspunse cu fermitate: 

- Da. Preşedintele m-a chemat la ședința referitoare la 
subcomitet. A fost o întrunire secretă; fără notițe, fără căpii 
dactilografiate. N-a mai participat decit un singur alt asistent: 
deci, nu sint probleme de concurenţă. Am să mă descurc. 

— S-ar putea să nu fie necesar. Vor fi luate anumite măsuri 
preventive. Dacă se vor dovedi suficiente, Trevayne va ieși 
din scenă. 

— Şi aici vă pot ajuta. 

— Cum? 

— Mario de Spadante. 

— Nu! Categoric nu! Ți-am mai spus deja, nu vrem ca 
omul ăsta să aibă vreun amestec. Și 

— l-a ajutat pe oamenii dumitale. In diverse ocazii, vrei 
sau nu să recunoşti. 

— Exclus. 

— N-ar strica puţină amiciţie cu el. Dacă te simţi jignit, 
gîndeşte-te la Senat. 

Lui Allen i se descreți fruntea și îl privi aproape admirativ 
pe asistentul prezidențial. 

- Înţeleg ce vrei să spui. 

- Fireşte, asta îmi va creşte preţul considerabil. 

— Am crezut că faci totul din convingere. 

- Da, am convingerea că trebuie să-mi protejez 
flancurile. Or, cea mai bună protecţie este să vă pun să mă 
plătiți. 

— Eşti un tip nesuferit. 

- Dar şi foarte talentat. 
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M ndrew Trevayne poziționă cele două corpuri 
AA gemene ale catamaranului cu faţa spre vînt şi prinse 
curentul rapid ce înainta spre țărm. Îşi întinse picioarele lungi, 
proptindu-le de o vergă de legătură, şi umblă la fusul cîrmei 
pentru a obține un siaj suplimentar la pupa. Un gest fără rost. 
Avea senzaţia că mîna îi era propulsată, printr-o peliculă 
călduță şi cleioasă. 

Exact cum era şi el propulsat — inexorabil — într-o enigmă 
pe care nu şi-o dorise. Cu toate astea, decizia finală avea să-i 
aparțină și știa care va fi alegerea lui. 

Aceasta îl irita cel mai mult; cunoștea forțele care îl 
propulsau şi se detesta fie numai şi pentru faptul că luasc în 
considerare eventualitatea de a li se supune. Le înlăturase, 
însă, şi asta de multă vreme. 

Catamaranul ajunsese la o sută de metri de ţărmul 
Connecticut-ului, cînd vintul se schimbă brusc — așa cum se 
întîmplă cu vinturile dinspre larg cînd se izbesc de uscat. 
Trevayne trase de vela mare și mica ambarcaţiune se clătină, 
înclinîndu-se spre dreapta, în direcţia portului. 

Trevayne cra un bărbat ceva mai masiv decit majoritatea 
bărbaţilor, cu mişcări suple şi flexibile ce trădau o tinereţe 
mult mai activă decit se sinchisea cl să povestească. Îşi amintea 
că citise un articol în News Week şi rămăsese surprins de 
descrierile isprăvilor lui de odinioară, de pe terenul de sport 
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Exista multă exagerare, aşa cum se întimplă cu descnerile 
din articolele de acest tel. Fusese bun, dar nu chiar așa de bun 
cum scria acolo. Avusese intotdeauna senzaţia că impresia 
pe care o făcea depăşea realitatea, sau că prin eforturile sale 
îşi ascundea cusururile. 

Ştia. însă, că era un bun marinar. Chiar mai mult decît 
bun. 

Restul nu conta pentru el. Aşa fusese intotdeauna, cu 
excepţia clipelor de luptă sportivă. 

Oare ce competiţie îl aştepta acum? Dacă lua hotărîrea. 
Genul de competiţie necruțătoare, care implica strategii ce 
nu figurau în nici un manual. 

Putea să le înţeleagă, era capabil de manevre, pentru a 
ocoli problemele spinoase, dar nu-l interesa să participe. În 
schimb, ştia să se folosească de informaţii pentru a-şi asigura 
avantajul. Şi asta fără milă, necruţător. 

Prins de o plăcuţă de oţel, lingă tusul cîrmei, Andrew 
ținea un cameţel; de plăcuţă era legat, cu un lanţ inoxidabil, 
un etui etanș în care se afla un pix cu pastă. Obişnuia să spună 
că le avea acolo pentru a nota diterite momente din timpul 
eşirilor pe mare — adincimi ale apei, viteze ale vîntului şi alte 
observaţii de acest fel. În realitate, însă, Andrew folosea cele 
două obiecte pentru însemnări personale — ginduri răzlețe. 
idei, lucruri pe care voia să şi le fixeze în memoric. 

Uneori lucruri... doar „lucruri“ care i se păreau mai clare 
cînd se afla pe apă. 

Dc asta se necăji aşa de râu cînd se uită acum la carneţel. 
Scrisese un singur cuvînt. Formase literele inconştient, fără 
să-şi dea seama. Boston. 

Rupse pagina, o mototoli furios şi o aruncă în mare. 

La naiba! La naiba cu treaba asta! se gindi el. Nu! 

Întinzindu-se peste partea laterală a ambarcațiunii, 
Trevayne apucă marginea docului cu mina dreaptă. Cu stînga 
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trase vela, care se plie tuturind. Legă barca şi se ridică în 
picioare, trăgind în jos restul pînzei şi întăşurind-o pe catareul 
orizontal. In mai puţin de patru minute izbuti să demonteze 
lusul cîrmei, să aranjeze prelata, să lege velele şi să etanşeze 
barca în cele patru colțuri. 

Privi în sus, peste zidul de piatră al terasei, spre structura 
din lemn și sticlă care creștea ca o proeminenţă din coasta 
dealului. Mereu aceeaşi emoție şi încîntare. Nu pentru 
proprietatea în sine, lucrul acesta nu mai era important. ci 
pentru faptul că totul ieşise aşa cum plănuiseră el şi Phyt. 

Făcuseră casa impreună, ceea ce era extrem de impor- 
tant, chiar dacă asta nu compensa alte lucruri mai triste. 

Pomi pe aleca pictruită de lîngă hangarul de bărci, urcînd 
apoi panta abruptă spre terasă. Intotdeauna cînd ajungea la 
mijlocul urcușului, îşi dădea seama în ce formă era. Dacă 
pifiia sau îl dureau picioarele, işi jura în gind să mânince mai 
puţin şi să facă mai multă mişcare. Constată cu plăcere că 
acum se simţea perfect. Sau poate mintea lui era prea 
preocupată, pentru a mai percepe efortul. 

Ba nu, se simţea destul de bine, îşi zise el. O săptămină 
fără să meargă la serviciu. aerul sărat inhalat în permanenţă, 
plăcuta senzaţie de energie şi forță de la sfîrşitul lunilor de 
vară. Da, se simţea minunat! 

Apoi îşi aminti de carneţel și de cuvintul scris pe foaie 
într-un impuls inconştient sau subconştient. Boston. 

De fapt, nu se simţea chiar atit de bine, îşi spuse el. 

Ocoli ultimele trepte cu dale pe piatră şi-şi văzu soția 
lungită într-un şezlong, cu ochii pironiţi în gol, undeva spre 
apă. II durea sufletul ori de cite ori o vedea aşa. Amintiri 
chinuitoare şi triste îl făcură din nou să sufere. 

Din cauza acestui Boston, lua-l-ar naiba să-l ia. 

Îşi dădu seama că datorită pantofilor cu talpă de cauciuc, 
paşii lui nu fuseseră auziţi; nu voia s-o sperie pe Phyl. 
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- Bună, rosti el, încetișor. 

- Oh? făcu Phyllis, clipind. Ţi-a plăcut plimbarea pu 
mare, iubitule? 

- Nemaipomenit. Ai dormit bine? o întrebă Trevavne. 
sărutînd-o pe frunte. 

- Bine, dar puţin, m-a trezit cineva. 

- Ei, da?! Parcă puștii plecaseră cu Lillian în oraș. 

- Nu ei m-au trezit. Și nici Lillian. 

— Sună cam sinistru ce spui. Trevayne pescui cu mina în 
frapiera pătrată de pe masă, și scoase o cutie cu bere. 

- De ce sinistru”! Nicidecum. Doar că m-a făcut curioasă. 

-Ce tot îndrugi acolo? zise el, rupind clapa de metal de 
pe capac şi sorbind din cutie. 

- A telefonat Franklyn Baldwin... Te-a căutat de mai 
multe ori la birou. De ce nu l-ai sunat? 

Trevayne rămăsese cu berea la buze, uitindu-se la 
nevastă-sa. 

- N-am mai văzut oare costumul ăsta de baie pe 
altcineva? 

- Ba da. Mulţumesc pentru compliment — intenţionat 
sau nu —, dar să știi că tot vreau să aflu de ce nu l-ai sunat. 

- Încerc să-l evit. 

— Eu credeam că îl simpatizezi. 

- Aşa e. Enom. Un motiv în plus ca să-l evit. Are de 
gînd să-mi ceară ceva, iar eu am să-l refuz. În fine, cel puţin 
așa cred: o să-mi ceară ceva, iar eu vreau să-l refuz. 

- Ce anume? 

Trevayne se îndreptă absent spre zidul de piatră de la 
marginea terasei şi puse cutia de bere pe margine. 

- Baldwin vrea să mă recruteze. Aşa se zvoneşte; cred 
că se numește „balon de încercare“. Conduce comisia care se 
ocupă de cheltuielile legate de apărare. Acum se formează 
un subcomitet. cu sarcina de a efectua ceea ce ei numesc 
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politicos „un studiu aprotundat“ al relaţiilor de la Pentagon. 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Patru-cinci companii — nişte congloimerate, de fapt - 
răspund cam de 70% din bugetul de apărare. Într-un tel sau 
altul. Nu mai există nici un control eficient. Se doreşte ca 
acest subcomitet să devină un instrument de investigație al 
Comisiei de Apărare. Şi le trebuie un preşedinte. 

— Care ar urma să fii tu? 

- Da, numai că eu nu vreau. Sint fericit unde sînt. 
Activitatea mea are efecte pozitive; a fi președintele acelui 
comitet ar însemna ceva cu totul negativ, din punctul meu de 
vedere. Persoana care va ocupa acest post va deveni un paria... 
dacă apucă să lucreze o vreme acolo. 

— Dar de ce? 

— Pentru că la Pentagon e o harababură generală. Nu e 
nici un secret; citeşte şi tu ziarele. 

— Şi, atunci, de ce cel care ar încerca să îndrepte lucrurile 
ar deveni un paria? Duşman, poate, dar nu paria naţional. 

Trevayne rise încetișor și, luînd berea, se aşeză pe 
şezlongul de lingă soţia lui. 

— Nici nu știi cît te iubesc pentru simplitatea asta tipică 
din New England. Cu costumul ăsta de baie cu tot. 

— Diseci prea mult lucrurile. Mintea ta face ore 
suplimentare, iubitule. 

- Ba nu. Pur și simplu, oferta lor nu mă interesează. 

— Răspunde-mi atunci la întrebare: De ce un paria 
național? 

— Fiindcă harababura este adînc înrădăcinată, ca un nărav 
vechi. Și foarte răspîndită. Pentru a fi cît de cît eficient, acest 
subcomitet va trebui să spună lucrurilor pe nume şi să 
acționeze energic pe un fond de teamă penerală. Cînd începi 
să discuţi despre monopoluri, nu te atingi doar de persoane 
influente care dau tiîrcoale burselor de valori. Periclitezi mii 
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de slujbe. În ultimă instanţă, asta c caracteristica vticărui 
monopol. de sus pină jos. Schimbi o responsabilitate pe altu. 
Se prea poate să fie necesar. dar provoci multă durere. 

- Doamne Dumnezeule, exclamă Phyllis. ridicîndu-se 
în capul oaselor. Ce mult te-ai ma: gindit! 

- Da. m-am gîndit. Dar n-am făcut nimic, remarcă An- 
drew, țişnind din şezlong şi ducîndu-se la masă. să stingă ţigara 
în scrumieră. Sincer să fiu. m-am mirat că toată tărăşenia 
asta a ajuns atît de departe. Lucrurile de genul ăsta — studii 
aprofundate, investigaţii, zi-le cum vrei - sint propuse de 
obicei în gura mare, dar respinse discret. La vestiarul Senatului 
sau în sala de mese a Camerei. De data asta e altfel. Şi mă 
întreb de ce. 

- Întreabă-l mai bine pe Franklyn Baldwin. 

- Prefer să n-o fac. 

- Ba cred că ar trebui. Îi eşti dator măcar cu atît, Andy. 
De ce crezi că te-a ales? 

Trevayne se duse pînă la zidul terasei şi rămase privind 
peste Long Island Sound. 

- Fiindcă sînt competent, iar Frank ştie asta. mi-u... 
ocupat de flăcăii ăştia care trăiesc din contracte guvema- 
mentale. M-am exprimat critic în presă referitor la excesele 
si argumentele ce lasă loc multor interpretări. M-am înfuriat, 

lar asta s-a întimplat demult... Acum m-a ales fiindcă ştie cit 
de mult îi dispreţuiesc pe manipulatori. Au ruinat o sumedenie 
de oameni cumsecade și pe unul în mod special. Mai ţii minte? 
intrebă Trevayne, întorcindu-se spre soţia lui. Pe mine nu mă 
pot atinge acum. N-am nimic de pierdut, în afară de timp. 

— Cred că tocmai ai izbutit să te convingi singur. 

Trevayne îşi aprinse ţigara, rezemat de marginea terase. 
cu braţele încrucișate la piept. 

- Ştiu. De aceea îl şi evit pe Franklyn Baldwin. 
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Trevayne plimba plictisit omleta prin farfurie. Franklyn 
Baldwin şedea în faţa lui, in sufraperia rezervată directorilor 
băncii. Bătrinul domn vorbea cu mult patos: 

- Postul va exista, Andrew. Ştii asta. Nimic nu mai poate 
schimba situaţia. Nu vreau decit ca funcția să revină unui om 
destoinic. Eu te consider cel mai potrivit pentru asta. Aş mai 
putea adăuga, de asemenea, că acordul comisiei a fost unanim. 

- Ce te face să crezi că postul va exista? Eu unul n-aş i 
atit de sigur. In Senat se vorbește tot timpul despre necesitatea 
de a tace economii. Interesele sint mari şi aşa va fi mereu. 
Bineînţeles că asta nu sc întîmplă cînd e vorba de un proiect 
de autostradă sau de o fabrică de avioane. Atunci, gata cu 
zbieretele. E alt os de ros. 

— Acum nu e cazul. Nici nu m-aş fi implicat, dacă aș îi 
gindit altfel. 

— Asta e doar o opinie. Trebuie să mai existe ceva, Frank. 

Baldwin îşi scoase ochelarii cu ramă de oțel şi îi puse 
lingă farfurie. Clipi de cîteva ori, masîndu-şi nasul aristocratic 
înainte de a vorbi: 

- Intr-adevăr. Eşti foarte perspicace... Să spunem că e 
vorba de moștenirea lăsată de doi bătrîni ale căror vieţi — la 
fel ca şi cele ale familiilor lor — s-au dovedit extrem de pro- 
ductive în țara noastră. Îndrăznesc să spun că am contribuit 
şi noi, însă răsplata a fost mult mai mare. Nu ştiu cum aş 

„putea să-ţi explic mai bine. 

- Din păcate, n-am prea înţeles. 

- E şi normal. Am să te lămuresc. William Hill și cu 
mine ne cunoaștem din copilărie. 

- Ambasadorul Hill? 

- Da... N-am să te plictisesc cu excentricităţile relației 
noastre - oricum, nu astăzi. E suficient să-ți spun că nu ne 
mai putem permite să zăbovim pe-aici prea mulți ani. Nici nu 
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ştiu dacă mi-aş dori-o... Această Comisie de Apărare. 
subcomitetul — este ideea noastră. Avem de gînd să îl vedem 
în funcţiune. Lucrul este perfect realizabil; într-un anume fel, 
sîntem îndeajuns de puternici pentru a reuși. Şi, pentru a folosi 
termenul acela oribil, suficient de „respectabili“. 

— Şi ce credeţi că veţi cîştiga? 

- Adevărul. Întreaga dimensiune a adevărului, aşa cum 
credem noi că e el. Țara are dreptul să-l afle, cu preţul oricărei 
suferințe. Pentru a vindeca orice boală trebuie pus un diag- 
nostic corect. Nu lozinci evazive promovate de fanatici 
ipocriţi, nici acuze răzbunătoare zbierate de răzvrătiți... 
Adevărul, Andrew. Doar adevărul. Darul acesta va fi al nostru, 
al lui Billy și al meu. Poate ultimul nostru dar. 

Trevayne simţea nevoia să se mişte. Bătrinul din fața lui 
făcea exact ceea ce bănuise el. Zidurile se apropiau, coridorul 
se forma. 

— De ce poate acest subcomitet'să facă ce spui dumneata? 
Au mai încercat și alţii, dar au dat greş. 

- Fiindcă, avîndu-te pe tine preşedinte, va fi deopotrivă 
apolitic şi cinstit. 

Baldwin îşi puse ochelarii pe nas; ochii aceia de om 
bătrîn, mării de lentile, îl fascinau pe Trevayne. 

- Aceștia sînt factorii necesari, continuă el. Nu ești re- 
publican sau democrat, nici liberal sau conservator. Ambele 
partide au încercat să te recruteze şi le-ai refuzat pe amîndouă. 
Eşti o contradicţie în această eră a nomenclaturii. N-ai nimic 
de pierdut sau de cîştigat. Vei fi crezut. Asta e important... 
Am devenit un popor polarizat, împărţit în tabere ce implică 
poziţii conflictuale şi intransigente. Avem nevoie cu disperare 
să credem iarăşi în adevărul obiectiv. 

— Dacă accept, Pentagonul şi toţi care au legătură cu el 
vor intra în panică — sau vor pune în funcțiune mimeografele 
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serviciului lor de relaţii publice. Asta fac îndeobște. Cum ai 
să împiedici o asemenea reacție”? 

— Cu ajutorul preşedintelui, care ne-a dat toate 
asigurările. E un om cumsecade, Andrew. 

- Şi nu voi da socoteală nimănui? 

— Nici măcar mie. Numai în faţa propriei tale conştiinţe. 

— Îmi angajez singur personalul; sper că nu se amestecă 
nimeni în politica de cadre, nu? 

— Dă-mi o listă cu persoanele pe care le vrei. Am să 
obţin eu toate aprobările. 

— Raportez pe măsură ce descopăr. Obţin cooperarea 
pe care o consider necesară, rosti Trevayne, pe un ton 
declamativ, renunțind să mai pună întrebări. 

— Garantez eu. Îţi promit că așa va fi. 

— Nu vreau acest post. 

— Dar îl vei accepta. 

- I-am spus şi lui Phyllis. Ai multă putere de convingere, 
Frank, de aceea te-am tot evitat. 

— Nimeni nu-şi poate evita menirea. Atunci cînd îi e 
hărăzit să o îndeplinească. Ştii de unde am luat cugetările 
astea? 

— Pare ceva ebraic... 

— Nu... Dar eşti pe aproape. Mediteranean. Marc Aureliu. 
Ai cunoscut mulți bancheri care să-l fi citit pe Marc Aureliu? 

— Sute. Toţi credeau că e un fond mutual. 
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Sem Trevayne privea manechinele cu chipuri 
=A inexpresive, îmbrăcate cu jachete de tweed şi cu 
pantaloni largi din flanel în diferite nuanţe de gri. Iluminatul 
discret din College Shoppe era adecvat imaginii de opulenţă 
calmă pe care o căutau locuitorii din Greenwich, Connecti- 
cut. Steven îşi privi blugii, întirzie asupra pantolilor murdari. 
după care constată că un nasture de la sacoul jerpelit de catifea 
reiată se mai ţinea doar într-un fir de aţă. 

Se uită la ceas, apasat. Se făcuse aproape nouă. Îi 
promisese surorii lui să o ducă înapoi la Bamegat. cu maşina, 
împreună cu prietenele ei, dar pusese condiţia ca întîlnirea să 
aibă loc la opt și jumătate. La nouă şi un sfert trebuia să îşi ia 
iubita din Cos Cob. Insemna că va întirzia. 

Ce naiba o apucase pe soră-sa să-şi cheme toate 
prietenele acasă, tocmai în seara asta? Şi cine il pusese să-i 
promită că le duce cu mașina? Sora lui nu avea voie să șofeze 
noaptea - ordin care lui Steven Trevayne i se părea de-a 
dreptul ridicol; tata avea şaptesprezece ani — aşa că, în ocazii 
de genul ăsta, el se pricopsea cu corvoada. 

Avea aproape nouăsprezece ani. Peste trei săptămîni 
urma să plece la colegiu. Fără mașină. Taică-său hotărisc că 
studenţii din anul întîi n-au nevoie de maşină. 

Tînărul Trevayne rise în sinea lui. Tatăl lui avea dreptate. 
Ce naiba să facă el cu o maşină?! Insă nici ideca de a merge 
cu trenul. fie şi la clasa întii, nu-l încînta. 
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locmai se pregătea să traverseze strada pînă la farmacie 
ui sâ- dea un telefon iubitei lui. cînd o maşină de poliţie opri 
in fața lui, lîngă bordură. 

Eşti Steven Trevayne? întrebă polițistul, scoţind capul 
pe geam. 

- Da, domnule. Tînărul se neliniști; politaiul vorbca tăios. 

- Treci înăuntru. 

- De ce? Ce s-a întîmplat? Stăteam pur şi simplu aici... 

- Ai o soră pe care o cheamă Pamela? 

- Da, am. Pe ea o aştept. 

- O aştepţi degeaba. Ascultă-mă pe mine. Haide, urcă. 

- Ce s-a întîmplat? 

- Uite ce e, băiete, n-avem cum da de părinţii voştri, 
sint la New York. Soră-ta a zis că te păsim aici, aşa că am 
venit după tine. Vă facem amiîndurora o favoare. Haide, treci 
odată, înăuntru! 

Tinărul deschise portiera din spate şi se urcă repede în 
maşină. 

- A fost vreun accident? A păţit ceva? 

— Intotdeauna e un accident, nu-i așa? zise polițistul care 
conducea. 5 

Steven Trevayne își încleştă degetele pe spătarul 
scaunului din față. Acum era înspăimintat de-a binelea. 

- Vă rog, spuneţi-mi ce s-a întîmplat! 

— Sora ta împreună cu două prietene au pus-o de-o 
petrecere cu marijuana, răspunse celălalt poliţist. La casa de 
oaspeţi a familiei Swanson, care e plecată în Maine... fireşte. 
Am primit o informaţie cam acum o oră. Cînd am ajuns acolo, 
am constatat că situaţia era ceva mai complicată. 

- În ce sens? 

- Ăsta a fost accidentul, tinere, interveni şoferul. Droguri 
nasoale. Accidentul e că am descoperit. 

Steven Trevayne era uluit. Poate că soră-sa mai trăgea 
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din cind în cînd cite-o țigară, cine n-o făcea? — dar nu droguri 
tari. Asta era exclus. 

- Nu vă cred, rosti el, pe un ton categoric. 

- Ai să te convingi singur. 

Maşina de poliţie viră la stînga. Nu era drumul spre sediul 
Poliției. 

- Nu sînt la secţie? 

— Nu le-am înhăţat. Deocamdată. 

- Nu pricep nimic. 

- Nu vrem să transpire ceva. Dacă le arestăm, nu mai 
putem controla scurgerea de informații. Sînt tot la casa familiei 
Swanson. 

- Părinţii se află acolo? 

- i-am spus deja că nu am putut da de ei, răspunse 
şoferul. Familia Swanson e la Maine, iar ai tăi sînt în oraș. 

- Ziceaţi că mai erau și alte persoane? Nişte prietene. 

— Nu sînt din statul nostru. Sînt prietene de la pension. 
Vrem să discutăm mai întîi cu părinţii voştri. Trebuie să fim 
foarte prudenți. E spre binele tuturor. Vezi tu, am găsit acolo 
două pachete de heroină pură. La o primă evaluare, prețul s-ar 
ridica la aproximativ un sfert de milion de dolari. 


Andrew Trevayne o prinse de braț pe soția lui în timp ce 
urcau cele cîteva trepte de beton care duceau spre ușa din 
spate a Secţiei de poliţie Greenwich. Se hotărîse să folosească 
această intrare. 

După cîteva prezentări politicoase, dar seci şi concise, 
soţii Trevayne fură poftiți în biroul detectivului Fowler. Fiul 
lor, care stătea în picioare lingă fereastră, porni rapid spre ei 
în clipa în care trecură pragul. 

- Mami! Tăticule!... Ce porcărie sinistră! 

- Calmează-te, Steve, spuse tatăl său cu severitate. 

- Pam e bine? 


-- Da, mamă. Se simte bine. Au rămas tot la tamilia 
Swanson. E doar derutată. Toate sint derutate şi să fiu al naibii 
dacă nu le înțeleg! 

— Ți-am zis să te potoleşti! 

~ Sînt foarte calm, tăticule, dar şi groaznic de furios. 
('opilele habar n-au ce e heroina pură, darămite să se mai 
priceapă cum sau unde să o vindă! 

— Dar tu ştii? întrebă detectivul Fowler. pe un ton aparent 
dezinteresat. 

- Nu eu sînt acuzatul, domnule poliţai! 

— ți mai spun încă o dată, Steve: ori te potolești, ori taci 
naibii din gură! 

- Ba nu, n-am să tac!... lartă-mă, tăticule, dar n-am să 
tac! Copoii ăștia au primit un denunţ telefonic să se ducă să 
verifice casa familiei Swanson. Fără nume, fără motiv. Şi... 

- la stai aşa, tinere! il întrerupse ofițerul de poliţie. Cine 
te crezi, de îți permiţi să te tragi de șireturi cu noi şi să ne 
jigneşti făcindu-ne „copoi“?! Fii atent mai bine cum vorbeşti! 

— Are dreptate, adăugă Trevayne. Sînt sigur că domnul 
Fowler e în măsură să ne explice ce s-a întîmplat. Ce-a fost 
cu acest apel telefonic, domnule Fowler? N-aţi pomenit de 
usta cînd am vorbit. 

— Tăticule! Las-o baltă! N-o să-ți spună. 

— Nu ştiu!... Acesta este adevărul, domnule Trevayne. 
Astă-seară, la ora șapte şi zece, s-a primit un telefon, care ne 
anunța că acasă la familia Swanson sînt droguri și că n-ar 
strica să vedem despre ce e vorba, căci situaţia e, de fapt, 
mult mai complicată. Era o voce de bărbat. Am dat curs 
xesizării... Patru puștance. Au recunoscut că în ultima oră 
lăcuseră poştă o țigară. Nici vorbă de petrecere. Sincer să 
lu, polițistul aflat acolo ne-a sugerat s-o lăsăm baltă. Cind 
discutam cu el prin radio; am mai primit un telefon. Aceeaşi 
voce. De data asta, ne-a spus să căutăm în cutia pentru lapte 
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din pridvorul casei de oaspeţi a tamiliei: Swanson. Am găsit 
cele două pachete de heroină pură, evaluată la două sute - 
două sute cincizeci de mii. Afacerea se complică. 

- În viaţa mea n-am pomenit o incriminare atît de evi- 
dent ticluită, făcu Trevayne. E absolut incredibil. Trevayne 
se uită la ceas. Avocatul meu urmează să sosească într-o 
jumătate dc oră şi sint convins că vă va spune acelaşi lucru. 
Eu unul sînt dispus să stau şi să aştept, dar sînt convins că 
soția mea ar vrea să se ducă la casa familici Swanson. Vă 
deranjează” 

— Nu, c-n regulă, tăcu detectivul, oftînd din greu. 

— De fiul meu mai aveţi nevoie? Ar putea să o ducă el cu 
mașina pînă acolo? 

— Sigur că da. 

- Putem să o luăm acasă? întrebă Phyllis Trevayne, 
îngrijorată. Eventual să le luăm pe toate la noi acasă? 

— In fine, există anumite formalităţi... 

— Lasă, Phyl. Du-te la casa familiei Swanson. Te sunăm 
de îndată ce vine Walter. Nu-ţi fă griji. Te rog. 

— Tăticule, poate că ar trebui să stau ca să-i povestesc 
lui Walter... 

— Vreau să o însoțeşti pe mama ta. Cheile sînt în maşină. 
Haide, du-te. 

Trevayne și detectivul Fowler îi petrecură cu privirea pe 
cei doi. După ce uşa se inchise, Trevayne băgă mîna în 
buzunar, scoase pachetul de ţigări şi îi oferi una poliţistului. 

- Nu, mulțumesc, spuse acesta. Prefer fisticul în ultima 
vreme. 

— Felicitări. Ei, şi-acum, ce-ar fi să-mi spui şi mie ce se 
întîmplă, de fapt? Doar nu crezi că e vreo legătură între fetele 
alea şi heroina găsită acolo? 

— Şi de ce n-aş crede, mă rog? Legătura implică o groază 
de bani. 
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— Dacă ai fi crezut, le-ai fi arestat şi le-ai fi adus aici. 
Tocmai pentru că e vorba de o groază de bani. Ai un stil cam 
neortodox de a trata întreaga situație. 

- Da, aşa e. Fowler ocoli biroul şi se aşeză pe scaun. Ai 
dreptate, nu cred că există vreo legătură, dar nici nu pot 
abandona cu totul această pistă. Intîmplător, situaţia ce 
explozivă; cred că-ţi dai seama. 

- Ce-ai de gînd să faci? 

- Te va surprinde, dar mă voi lăsa călăuzit de avocatul 
dumitale. 

- Ceea ce întăreşte afirmaţia mea. 

- Întocmai. Nu cred că ne aflăm în tabere opuse, însă cu 
am probleme. Există dovezile, pe care nu le putem ignora. 
Pe de altă parte, nodul în care le-am obţinut ridică semne de 
întrebare. Legal, nu pot da vina pe puştoaice, dar luînd totul 
în considerare... 

— Aş putea să te dau în judecată pentru arestare 
neîntemeiată. Și asta ar costa o groază de bani. 

- Oh, haide, zău, domnule Trevaync. Lasă amenințările. 
Legal vorbind, fetele, incluzind-o aici şi pe fiica dumnea- 
voastră, au recunoscut că au fumat marijuana şi asta 
contravine legii. Fiind un delict minor, n-am avea de ce să 
forțăm nota. În cazul heroinei, însă... Greenwich nu are nevoie 
de o asemenea publicitate negativă, dar, un sfert de milion de 
dolari cît valorează heroina aia înseamnă o grămadă de 
publicitate. N-avem nevoie aici de o zonă tip Golful Darien. 

Trevaync remarcă sinceritatea lui Fowler. Era o 
problemă. Ce nebunie. Cine să vrea să incrimineze patru 
fetişcane, aruncînd pe apa simbetei o enormă sumă de bani” 
Gestul era absolut inexplicabil. 


Phyllis Trevayne cobori scările şi intră în salon. Soţul ci 
stătea în picioare şi privea marca. Trecuse mult de miezul 
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nopţii, iar luna, cum se întîmplă în august, arginta apele calme. 

- Fetele sînt în camerele de oaspeţi. Or să stea de vorbă 
pină în zori. Sînt groaznic de speriate. Vrei să bei ceva? . 

— Da, cu plăcere. Cred că nici ţie nu ti-ar strica un pic de 
tărie. 

Phyllis se îndreptă spre bărulețul montat în perete. în 
stinga ferestrei. 

— Ce-o să se întîmple? 

— Fowler şi Walter au găsit o soluţie. Fowler va dezvălui 
faptul că au fost descoperite pachetele, în urma unor denunţuri 
telefonice. N-are încotro, trebuie s-o facă. Nu va da, însă. 
nume de persoane şi nu va indica locul unde au fost găsite. 
pe motiv că ancheta se află în curs de desfăşurare. Dacă i se 
va forța mîna, va spunc că nu are dreptul de a incrimina 
oameni nevinovaţi. Fetele nu ştiu nimic. 

— Ai vorbit cu soţii Swanson? 

- Da. Au intrat în panică. I-a calmat Walter. Le-am spus 
că Jean e la noi şi că se va duce acasă miine sau poimiine. 
Celelalte fete pleacă dimineaţă. 

Phyllis îi întinse soţului ei paharul cu băutură. 

— Tu înţelegi ceva din toată povestea asta? 

— Nu, nu prea. Nu ne dăm seama care a fost mobilul. 
Potrivit sergentului de la centrală, dar şi lui Fowler, vocea de 
la telefon trăda o persoană instruită. Sint mii de oameni de 
acest fel; totuşi, aria se restrînpe, întrucît tipul știa de casa de 
oaspeţi a familiei Swanson. Adică, n-a ezitat să o numească 
aşa, în loc să spună „clădire separată" sau ceva de genul ăsta. 

- Bine, dar de ce? 

- Nu ştiu. Poate cineva vrea să-i înfunde pe soții 
Swanson; e/ectiv, pe ci, pentru un sfert de milion de dolari. 
Ori... 

- Andy, îl întrerupse Phyllis, alegindu-și cuvintele cu 


38 


grijă. tipul care a sunat a tolosit numele lui Pam, nu pe cel al 
lui Jean Swanson. 

-- Într-adevăr. Însă heroina a fost lăsată la proprictatea 
familiei Swanson. 

- Înţeleg. 

- Ei bine, eu, unul, nu, spuse Trevayne, ducînd paharul 
la gură. Nu facem decit să ne dăm cu părerea. Inclin să-i dau 
dreptate lui Walter. Individul a fost prins pesemne între două 
tranzacţii şi a intrat în panică. Au apărut fetele - simbolul 
ţapului ispăşitor înstărit, răsfăţat şi uşor de prins în capcană, 
drept alibi. 

- Îmi vine greu să cred varianta asta. 

- Şi mie. Nu făceam decit să-l citez pe Walter. 

Se auzi zgomotul unui automobil pe aleea circulară din 
fața casei. 

- O fi Steve, zise Phyllis. l-am zis să nu vină tirziu. 

- Degeaba, comentă Trevayne, aruncînd o privire spre 
ceasul de pe şemineu. Promit, insă, că n-am să-i fac morală. 
Mi-a plăcut cum s-a comportat astă-seară. Limbajul pe care 
l-a folosit a cam lăsat de dorit, însă nu și-a pierdut cumpătul. 

— Şi eu am fost mîndră de el. Ce mult seamănă cu tine! 

— De fapt, spunea lucrurilor pc nume, ca haimanalele 
care n-au scrupule. 

Ușa de la intrare se deschise şi înăuntru păși Steven 
Trevayne; părea foarte tulburat. 

Phyllis Trevayne porni spre fiul ei. 

— Stai un pic, mami. Înainte să te apropii de mine, vreau 
să-ţi spun ceva... Am plecat de la familia Swanson pe la 
unsprezece fără un sfert. Poliţaiul m-a dus pînă unde îmi 
lăsasem mașina. Am fost s-o iau pe Ginny şi am mers împreună 
la Cos Cob Tavern. Am ajuns acolo cam pe la unsprezece şi 
jumătate. Eu am băut trei sticle de bere, fără nici o marjuana 
sau altceva. 
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- Dar de ce ne povesteşti toate astea? întrebă Phyllis. 

Vlăjganul se bilbii. nesigur pe el: 

- Am ieșit de-acolo cam acum o oră şi ne-am dus la 
maşină. Pe scaunul din faţă era o adevărată porcărie: cineva 
a turnat whisky, vin sau altă băutură; husa cra ruptă. 
scrumierele răsturnate. Ne-am gîndit că e vorba de o glumă 
proastă. Am lăsat- -o pe Ginny acasă şi am pomit spre voi. 
Cînd m-am apropiat de intersecția cu drumul municipal, m-a 
oprit o maşină de poliție. Nu aveam viteză, nu făcusem nimic; 
nu mă urmărise nimeni. Polițaii mi-au tăcut semn să trag pe 
dreapta. M-am gîndit că poate au o pană, nu ştiam... Unul a 
venit la mine, mi-a cerut carnetul de conducere şi certificatul 
de înmatriculare; pe urmă a băgat nasul în habitaclu și mi-a 
spus să cobor. Am încercat să-i explic, dar nici n-a vrut să 
audă. 

“Era de la poliţia din Greenwich? 

- Nu ştiu, tati. Nu cred. Eram încă în Cos Cob. 

- Continuă. 

-- M-a percheziţionat, în timp ce colegul lui s-a apucat 
să scormonească prin mașină, de parcă făceam parte din Filicra 
franceză. Credeam c-or să mă înhaţe. Într-un fel, chiar speram 
s-o facă; nu eram băut, așa că nu-mi păsa. Mi-au făcut o 
poză cu un Polaroid, în care apar sprijinit cu braţele de maşină, 
ca să mă poată căuta prin buzunare -- după care m-au întrebat 
de unde vin. Le-am spus. Unul s-a dus la mașină și a sunat pe 
cineva. S-a intors și m-a întrebat dacă nu cumva am lovit un 
bătrîn pe drum, cam la vreo zece mile în spate. Evident că am 
negat. Mi-au spus că bătrinul ăla e în stare gravă la spital... 

-= Ce spital? Cum se numeşte? 

- Nu mi-a zis. 

— Dar n-ai intrebat? 

- Nu, tăuicule. Eram groaznic de speriat. Eu n-am lovit 
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pe nimeni. N-am văzut pe nimeni mergind pe drum. Dour 
vreo două mașini. 

— Oh, Doamne! exclamă Phyllis Trevayne, uitindu-se la 
soţul ei. 

— Ce inseamnă toate astea? 

— Celălalt poliţist a mai făcut nişte poze cu maşina şi cu 
mine în prim plan. Și acum mai simt bliţul ăla orbitor... 
Doamne Sfinte, cît de inspăimiîntat am fost... Pe urmă, aşa, 
din senin, mi-au zis că pot pleca. 

Băiatul rămăsese în hol; spaima și nedumerirea i se citeau 
pe chip. 

— Mi-ai povestit totul? întrebă Trevayne. 

- Da, tată, replică fiul, cu vocea stinsă. 

Andrew se îndreptă spre masa de lingă canapca şi luă 
telefonul. Sună la centrală şi ceru numărul Departamentului 
de Poliţie din Cos Cob. Phyllis se duse linuă fiul ei şi îl conduse 
în salon. 

- Numele meu este Trevayne, Andrew Trevayne. Din 
cîte am înțeles, una dintre maşinile dumneavoastră de poliție 
l-a oprit pe fiul meu... unde, Steve? 

- Pe Junction Road, la intersecţie. Cam la un sfert de 
milă de gară. 

— ... Junction Road, lingă gară, la intersecţie, acum nici 
o jumătate de oră. Vreţi să-mi spuneţi. vă rog, ce scrie în 
raport? Da. aștept. 

Andrew se uita la fiul său, care şedea pe un scaun. Phyllis 
stătea în picioare lîngă el. Băiatul tremura şi respira greu, 
înspăimintat, nemaipricepînd nimic. 

- Da, rosti Trevayne, nervos, în receptor. Junction Road, 
inspre Cos Cob... Bineînţeles că sînt sigur. Fiul meu e lingă 
mine!... Da. Da.... Nu. sint convins... Un minut. 

Andrew îl privi pe băiat: 

- Pe maşina poliţiei ai văzut scris Cos Cob? 
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— De... de fapt, nu m-am uitat. Era pe partea cealaltă. 
Nu, n-am văzut. 

— Nu, n-a văzut, dar se presupune că era maşina 
dumneavoastră, nu? S-a întîmplat în Cos Cob... Oh” ... Înţeleg. 
N-aţi putea verifica, vă rog? La urma urmei, a fost oprit pe 
raza municipiului dumneavoastră... Cum? În regulă. înţeleg. 
Nu-mi place, dar am priceput ce vreți să spuneți. Mulţumesc. 

Trevayne puse receptorul jos şi scoase din buzunar un 
pachet de țigări. 

-Ce e, tăticule? N-au fost ei? 

— Nu. Au două maşini de patrulă şi în ultimele două ore 
nici una nu s-a aflat în apropiere de Junction Road. 

- De ce ai spus „nu-mi place, dar am priceput“? întrebă 
Phyllis. 

— N-au cum verifica mașinile care aparţin altor oraşe, 
decit atunci cînd există o cerere oficială, care trebuie 
înregistrată în dosarul de contravenţii. Nu le place să facă 
lucruri din astea; au şi ei aranjamentele lor. În cazul în care 
mașinile de poliție urmăresc pe cineva dincolo de limitele lor 
de patrulare, nu fac decît să îi someze, neoficial, să se întoarcă. 

— Dar trebuie să afli! Au făcut fotografii, au zis că Steve 
a lovit un om! 

— Ştiu. Așa voi face... Steve, du-te sus și fă un duş. Miroşi 
ca un butoi cu vin. Și relaxează-te. N-ai făcut nimic rău. 

Trevayne mută telefonul pe măsuţa de cafea şi se aşeză. 

Westport, Darien. Wilton. New Canaan. Southport. 

Nimic. 

— Tată, să ştii că n-am visat! strigă Steven Trevayne, 
care revenise îmbrăcat cu halatul de baie. 

- Sînt convins. Vom încerca în continuare; o a sunăm 
la secţiile din New York. 

Port Chester. Rye. Harrison. White Plains. Mamaroneck. 
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imaginea liului său, cu miinile proptite pe capota unui 
automobil îmbibat de băutură. chestionat de nişte poliţişti 
dispăruţi fără urmă. pe un drum intunecos. în legătură cu un 
necunoscut lovit pe drum — fotografii, acuzații. 

Absurd! Intreaga situaţie căpăta dimensiuni ireale. 
Incredibilă şi ireală ca și cealaltă întîmplare: fiica lui şi 
prietenele ei, heroină pură în valoare de duuă sute cincizeci 
de mii de dolari descoperită în cutia pentru lapte din pridvorul 
casei de oaspeți a lumiliei Swanson. 

Nebunie curată. ŞI, totuşi, așa se întimplase. 

- Pînă la urmă. fetele au adormit, zise Phyllis, intrind în 
salon. Se făcuse aproape patru dimineaţa. Ceva nou? 

— Nu, ripostă soţul ei. Se întoarse spre fiul lui, care ședea 
într-un fotoliu linuă fereastra mare şi înaltă. Pe chipul lui 
spaima fusese înlocuită de nedumerire. 

— Inccarcă să-ţi amintești, Steve. Maşina acecu avea altă 
culoare decit neagră? Poate bleumarin sau verde? 

— O culoare inchisă. S-ar putea să fi fost albastră sau 
verde. Albă, în nici un caz. 

— Avea cumva dungi? Vreun însemn, fie el cît de vag? 

— Nu... Ba da, așa presupun. Pur și simplu nu m-am 
uitat. Nu m-am gîndit... Băiatul iși duse mina la frunte. N-am 
lovit pe nimeni cu mașina! Jur! 

— Sigur că n-ai lovit pe nimeni, liniştește-te! îl potoli 
Phyllis, aplecîndu-se spre el şi lipindu-şi obrazul de al lui. 
Ştim că la mijloc e o greşeală cumplită. 

— Suprapusă peste o glumă sinistră, adăugă Trevaync. 
nedumerit. 

Telefonul de pe măsuţa de cafea sună. Efectul se dovedi 
înspăimîntător, căci răscoli în sufletul tuturor temerile 
inăbuşite. Trevayne ridică iute receptorul. 

- Alo!... Da, da. Locuiește aici. Sint tatăl lui. 

Steven Trevayne sări în picioare şi se duse rapid spre 
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spătarul canapelei. Phyllis rămase lingă fereastră, speriată de 
ce putea aduce clipa următoare. 

— Dumnezeule! Am sunat peste tot în Connecticut și în 
New York! Băiatul e minor. maşina e pe numele meu! Ar fi 
trebuit să fiu contactat numaidecit! Aş dori o explicaţie, vă 
rog. 

Cîteva minute Trevayne tăcu fără să comenteze ce auzea. 
În cele din urmă, cînd deschise gura rosti doar: 

- Mulţumesc. Îi aştept. 

Închise telefonul şi se intoarse spre fiul şi spre soţia sa. 

— Andy? S-a întîmplat ceva rău? 

- Nu... Secţia de poliţie din Highport, un sătuc cam la 
cincisprezece mile de Cos Cob, înspre nord. Maşina lor de 
patrulă urmărea un automobil pe Coast Road, un suspect de 
jaf pe care voiau să-l aresteze. L-au pierdut la un moment «lat 
şi au cotit spre vest, pe Briarclitf Avenue, cînd au văzut un 
om lovit de o maşină care semăna cu a ta, Steve. Au chemat 
prin radio salvarea, au informat poliţia din Cos Cob și, după 
ce au luat toate măsurile necesare, au pornit înapoi spre 
Highport. Te-au localizat pe Junction, au virat pe o stradă 
paralelă şi te-au prins din urmă la intersecţie... Ar fi putut să-ţi 
dea drumul de îndată ce au luat legătura cu Cos Cob şi au 
verificat semnalmentele. Cel care lovise și plecase de la locul 
accidentului se predase singur. Au mirosit, însă, maşina și s-au 
gîndit că nu strică să te bage în sperieţi... Ne trimit acum 
fotografiile. 

Cumplita noapte luase sfirşit. 


Steven Trevayne stătea lungit în pat, cu ochii pironiţi în 
tavan; radioul era fixat pe unul dintre posturile care transmit 
nesfirşite talk-show-uri nocturne, în care fiecare ţipă cit mai 
tare, ca să se facă auzit. Băiatul spera ca această cacofonie 
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radiotonică să-l ajute să adoarmă, dar somnul se încăpățina 
să-l ocolească. 

Ştia că ar fi trebuit să spună ceva, dar lusese incapabil să 
rostească un cuvint, tot aşa cum era incapabil să aţipcască. 
Se simţise atit de uşurat încît nu îndrăznise să mai stirnească 
vreo îndoială. 

Tatăl lui pusese acea întrebare, fără să-şi dea seama. 

Incearcă să-ţi aminteşti, Steve. Cumva maşina de 
patrulă a poliţiei avea altă culoare decit negru...? 

Poate. Poate bleumarin sau verde. In orice caz era o 
culoare inchisă. 

Asta ar fi trebuit să-şi amintească atunci cînd tatăl său 
pronunţase „Highport“. 

„Highport -on-the-Ocean“ cra numele de pe indicatorul 
plasat pe Coast Road. Hishportera într-adevăr un sătuc. Avea 
două sau trei plaje mari, izolate, aflate în proprietate privată. 
In timpul verilor caniculare se întimplasc adesea ca el, cu 
cîţiva prieteni — niciodată mai mult de doi-trei — să parcheze 
la vreo două sute de metri mai jos, pe Coast Road, de unde se 
furişau pe proprietatea privată pînă la una dintre acele plaje. 
Trebuiau să fie foarte precauţi şi să se ferească de Yellowbird. 

Aşa i se spunea The Yellowbird. Singura maşină de 
patrulă a poliţiei din satul Highport-on-the-Ocean de un 
galben strălucitor. 
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A ndrew Trevayne se îmbarcă la bordul unui 707, pe 
WA Aeroportul John F. Kennedy, pentru un zbor de o 
oră pînă la Washington. 

Imediat ce avionul atinse altitudinea de croazieră și 
lămpile de avertizare se stinseră, işi desfăcu centura de 
siguranţă. Era ora trei şi un sfert, deci va întirzia la întîlnirea 
cu Robert Webster, asistentul prezidenţial. O rugase pe 
secretara de la biroul său de la Danforth să îl sune pe Webster 
la Casa Albă, să-i spună că fusese-reținut şi, dacă Webster 
dorea cumva să schimbe locul de întîlnire, să-i lase instrucțiuni 
la Aeroportul Dulles. Trevayne se împăcase cu ideea că urma 
să rămînă la Washington peste noapte. 

Intinse mîna după paharul cu martini şi votcă, pe care i-l 
oferise o stewardesă tinerică şi drăguță, şi sorbi o înghiţitură 
bună. Apoi puse paharul pe mica tavă din faţa lui, lăsă mai 
jos spătarul scaunului şi desfăcu revista-magazin New York, 
cumpărată la repezeală. 

„Brusc, conştientiză că pasagerul de alături se holba la 
el. [ privi şi el şi își dădu imediat seama că figura acestuia îi 
era cunoscută. Tipul, solid, cu un cap enorm, bronzat - mai 
mult de la natură, decît de la soare —, în vîrstă de aproximativ 
cincizeci de ani, cu ochelari cu ramă groasă de baga, vorbi 
primul: 

— Domnul Trevayne, nu-i aşa? Avea vocea moale, dar 
profundă, uşor răguşită. 
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- Întocmai. Ştiu că ne-am mai întilnit, însă iertați-mă, 
nu-mi amuntesc... 

- De Spadante. Mario de Spadantc. 

- Sigur că da, spuse Trevayne. amintindu-și numaidecit. 
Îl cunoștea pe Mario de Spadante cam de nouă ani, de pe 
vremea afacerilor pe care le făcea la New Haven. Pe atunci, 
de Spadante reprezenta o firmă de construcţii implicată în 
construcţia cîtorva dintre clădirile pe care le finanțau Trevayne 
şi cumnatul lui. Trevuyne refuzase oferta — constructorii nu 
prezentau destulă încredere. De atunci Mario de Spadante 
evoluase. însă, mult. Asta dacă dădeu crezare ziarelor. Se 
vorbea despre el că reprezintă o forță în lumea interlopă. 
„Mario the Spade“ era numele folosit adesea — pentru a face 
aluzie la tenul lui oacheș și la faptul că băgase în groapă cîțiva 
dușmani, tără să fie vreodată condamnat. 

- Să tot fi trecu! vreo nouă-zece ani, zise de Spadante, 
zîmbind cu amabilitate. Mai ţii minte? M-ai trimis la plimbare 
cu oferta pe care ţi-am făcut-o. Și ai procedat absolut corect, 
domnule Trevayne. C'ompania noastră nu avea experiența 
necesară pentru un asemenea angajament. Da, ai avut 
dreptate. 

- Må bucur că nu îmi porți pică. 

- Nicidecum. Sincer să fiu, nu ţi-am purtat pică 
niciodată. spuse de Spadante, făcindu-i cu ochiul şi rizind 
încetişor. Nu era compania mea. Era a unui văr... Lui i-am 
purtat pică. nu dumitale. Mă punea să tac treaba în locul lui. 
Dar pină la urmă dreptatea iese la iveală. Am învățat să mă 
descurc în afaceri, atacerile lui, mai bine decit el. Acum, 
compania e a mea... E1, dar te-am intrerupt din lectură. Trebuie 
şi eu să citesc nişte rapoarte - cu nişte paragrafe încîlcite şi 
întortocheate, pline de cifre care mă depăşesc complet. Dacă 
mă împotmolesc la vreun cuvint, pot să te rog să mi-l traduci? 
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Asta ca să dregi busuiocul pentru faptul că m-ai trimis la 
plimbare acum zece ani, spuse de Spadante, rinjind. 

Trevayne rise, luă paharul cu martini de pe tăviţă şi îl 
ridică spre de Spadante: 

- Măcar atît să fac şi eu. 

Cu vreun sfert de oră înainte de a ateriza pe Dulles, 
Mario de Spadante îl rupă să îi explice un paragraf deosebit 
de complex şi stufos. Era atit de complicat incit pînă şi 
Trevayne trebui să-l citească de citeva ori, înainte de a-l sfătui 
pe de Spadante să îl simplifice. formulindu-l în termeni mai 
clari, înainte de a-l accepta. 

- Tot ce înțeleg din înșiruirea asta este că ţi se cere să te 
ocupi cu prioritate de articole mari inainte şi apoi de cele mai 
mici. 

- Şi ce e nou în asta? Am o unitate de măsură standard, 
plus profitul, ccea ce include toată povestea. 

- Cred că asta se şi vrea. Înţeleg că eşti antreprenor. 

- Exact. 

— Contractul general cere ca lucrarea să se facă în etape. 
Cel puţin, așa înţeleg eu. 

- Vasăzică, îi construiesc o jumătate de uşă sau poate 
doar canatul, iar el cumpără restul de la altcineva? 

— S-ar putea să greşesc. Mai bine cere lămuriri. 

— Cred că n-am s-o fac. Cu genul ăsta de ofertare o să-l 
coste dublu. Nimeni nu vrea să facă jumătate din treaba altuia... 
Ţi-ai spâlat păcatele pentru ce-ai tăcut acum zece ani. 

De Spadante luă hirtiile de la Trevayne şi ii făcu semn 
stewardesei. Puse documentele într-un plic mare cafeniu și 
comandă ceva de băut pentru amindoi. Trevayne sesiză că 
avionul incepuse să coboare. În timp ce de Spadante privea 
afară prin hublou, Trevayne citi ce scria pe plicul mare pe 
care acesta îl ținea pe genunchi: 
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Departamentul Armatei 
Corpul de tehnicieni 
Trevayne zîmbi în sinea lui. Ce să te mai miri că limbajul 
era atît de ambiguu!? Tehnicienii de la Pentagon deveneau 
cele mai exasperante persoane din Washington, cînd venca 
vorba de afaceri. El ştia cel mai bine. 


Mesajul de la biroul de rezervări continea numele lui 
Robert Webster şi un număr de telefon din Washington. 
Trevayne constată surprins că era linia privată a lui Webster 
de la Casa Albă. Abia trecuse de patru şi jumătate; ar fi putut 
să-i lase numărul de la centrală. Pe vremea cind el lucra la guvem. 
asistenții prezidenţiali nu-şi dădeau niciodată numerele private 

— Nu ştiam cînd ajungi; autorizaţia de aterizare se obține 
uneori cumplit de greu, sună explicaţia lui Webster. 

Trevayne era derutat. Aspectul părea minor și n-ar îi 
meritat să-l ia în seamă, dar pe Trevayne îl deranja. Centrala 
de la Casa Albă lucra nonstop. 

Webster îi sugeră să se întîlnească după cină în salonul 
de cocteil al hotelului unde îşi rezervase Trevayne camera. 
„Avem ocazia, astfel, să trecem în revistă cîteva probleme. 
înainte de întîlnirea de mîine dimineaţă. Preşedintele dorește 
să aibă o scurtă discuţie cu dumneata pe la zece-zece şi 
jumătate. În aproximativ o oră voi avea programul său 
definitiv.“ 

Trevayne părăsi cabina telefonică şi se îndreptă spre 
ieşirea principală din aeroport. Nu-şi luase decît o cămaşă, o 
pereche de chiloți și o pereche de şosete; dacă urma să meargă 
în audienţă la Casa Albă, trebuia să apeleze la serviciul de 
spălătorie al hotelului, cu speranţa că acesta va fi prompt. Se 
întreba de ce ținea președintele să-l vadă. | se părea oarecum 
prematur, avind în vedere'că formalităţile legate de acceptarea 
postului nu fuseseră încă îndeplinite. Era posibil ca preşedintele 
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să dorească doar să contirmc personal atirmația lu: Franklyn 
Bladwin, potrivit căreia președinția susţinea nemijlocit 
subcomitetul care fusese propus. În acest caz, gestul cra 
generos şi semnificativ. 

- Hei, domnule Trevayne! îl strigă Mario de Spadinte. 
Vrei să te duc pînă în oraş? 

- Oh, n-aş vrea să deranjez. lau un taxi. 

- Nu-i nici un deranj. Mașina mea e chiar aici. făcu de 
Spadante, arătînd spre un Cadillac bleumarin lung, parcat la 
cițiva metri. 

— Mulţumesc, rămîn recunoscător. 

Şoferul lui de Spadante deschise portiera din spate, iar 
cei doi bărbaţi se urcară în mașină. 

— Unde locuiești”? 

- La Hilton. 

- Bun. E la doi paşi. Eu stau la Sheraton. 

Trevayne remarcă telefonul, barul în miniatură, 
televizorul şi casetofonul sterco aflate în limuzină. Într-adevăr, 
Mario de Spadante evoluase față de perioada New Haven. 

— Grozavă maşină. 

— Apeşi pe butoane şi din bord răsar dansatoare. Sincer 
să fiu, e cam pretențioasă pentru gustul meu. Am zis „maşina 
mea“, dar de fapt nu c. E a vărului meu. 

— Ai o mulțime de veri. 

— Familie mare... Să nu interpretezi greşit termenul. Sînt 
un constructor din New Haven căruia i-a mers din plin, zise 
de Spadante chicotind. Familia! Cîte-au mai dat presei să se 
scrie despre mine! lisuse Hristoase! Puteau scrie scenarii 
întregi. Nu susţin că n-ar exista și mafioţi printre ei, nu-s chiar 
atit de timpit. li recunosc dintr-o mie. 

- Ziarele trebuie să se vindă, rosti Trevayne, nevenindu-i 
în minte altă replică. 

— Mda, sigur. Ştii, am un frate mai mic, cam de virsta 
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dumitale. Pînă şi el. Vine la mine și zice ..Cum e, Mario? E 
adevârat?”... „Cum e ce?” întreb eu. „Doar mă cunoşti, Augie. 
Mă ştii de patruzeci şi doi de ani. Mi-a tost mie uşor? N-a 
trebuit să trudesc zece ore pe zi reducînd «usturi. luptîndu-mă 
cu sindicatele. încercînd să-mi iau banii la timp?“... Ha! Păi, 
dacă eram cum 7ic ei. puneam mîna pe telefon şi îi băgam în 
sperieți. Aşa, insă, mă duc la bănci cu coada între picioarele 
mele de şoricel şi mă milogesc. 

— Nu s-ar zice că nu te descurci. 

Mario de Spadante rîse din nou, fiicind conspirativ cu 
ochiul. 

— Pînă acum, da, domnule Trevayne. Supravieţuiesc. Nu-i 
uşor, dar cu voia bunului Dumnezeu şi cu o groază de trudă, 
mă descurc... Ai venit la Washington cu probleme legate de 
fundaţia dumitale? 

— Nu. Sînt aici pentru alte probleme. care implică o serie 
de întilniri. 

— Aşa-i la Washington. Cel mai grozav locşor de întîlnire 
din emisfera vestică. Și ştii ceva? Cînd cineva zice că are „o 
serie de întilniri“ înseamnă că nu e bine să întrebi cu cine. 

Andrew Trevayne se mulțumi să zimbească. 

— Tot în Connecticut locuiești? îl întrebă de Spadante. 

- Da. Lîngă Greenwich. 

— Frumoasă zonă. Am niște vile în construcţie acolo. 
Aproape de coastă. 

— Şi eu stau tot pe coastă. Ţărmul sudic. 

- Poate ne întilnim odată și te conving să-ți mai 
construieşti o aripă la casă. 

— Merită să încerci. 


Trevayne trecu pe sub arcadă şi intră in salon, privind în 
jur la persoanele instalate în fotolii moi şi pe canapele joase 
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Un chelner. îmbrăcat în smoching. se apropie de el: 

- Cu ce vă pot fi de tolos, domnule? 

- Urmează să mă întilnesc aici cu un domn Webster. Nu 
ştiu dacă a tăcut vreo rezervare. 

- Oh, da. Sinteţi domnul Trevayne. 

- Exact. 

- Domnul Webster a telefonat că mai întirzie cîteva 
minute. Vă conduc la o masă. 

- Mulţumesc. 

Chelnerul in smoching îl potu pe Trevayne spre partea 
din spate a salonului, care părea :zolată de restul încăperii 
printr-un cordon invizibil. Webster solicitase o masă acolo şi 
nu-i fusese greu să obţină datorită statutului său. Trevayne 
comandă ceva de băut şi dădu lriu liber amintirilor din 
perioada în care lucra la Departamentul de Stat. 

Fusese o etapă incitantă şi palpitantă, aproape la fel de 
stimulativă, asemeni perioadei de inceput a firmelor sale. Și 
asta mai ales pentru că puţini credeau că va fi capabil să 
îndeplinească sarcina majoră care îi fusese încredințată. 
Avusese misiunea de a coordona acordurile comerciale cu 
citeva tări răsăritene — parantînd sectoarelor de afaceri ale 
fiecăreia cele mai favorabile condiţii cu putință, fără să 
deranjeze echilibrele politice. Nu fusese ceva dificil. și amintea 
că încă de la prima conferinţă. detensionase atmosfera 
sugerînd ca Departamentul de Stat al SUA şi omologul lui 
comunist să țină o conterinţă de presă intemaţională într-o 
încăpere separată şi să se înfrunte, în timp ce în sala alăturată 
oamenii de afaceri să negocieze contractele. 

Gluma a avut efect; se risese cu sinceritate şi se stabilise 
pe loc tonul viitoarelor discuţii. Ori de cîte ori tratativele se 
încingcau, se găsea cineva care să sugereze poznaş că locul 
adversarului său era în „cealaltă cameră”, cu propagandiştii. 

Îi plăcuse perioada cit lucrase la Washington. Trăise acel 


52 


sentiment de bună dispoziție şi satistacție pe care ţi-l dă ideca 
că eşti în preajma coridoarelor adevăratei puteri, că opiniile 
tale sînt ascultate de oameni cu funcţii inalte. Şi, într-adevăr, 
erau oameni cu misiuni deosebite. indiferent de convingerile 
lor politice. 

— Domnul lrevayne? 

-- Domnul Webster? 

Trevayne se ridică şi dădu mina cu asistentul prezidenţial. 
Webster, un bărbat plăcut la înfăţişare, era cam de virsta lui. 
probabil cu vreun an-doi mai tinăr. 

- Îmi pare grozav de rău că am întirziat. S-a produs o 
incurcătură în legătură cu programul de miine. Președintele 
ne-a cerut să ne încuiem toţi patru asistenții intr-o cameră şi 
să nu ieşim de acolo decît după ce am pus totul în ordine. 

— Deduc că aţi reuşit să o faceți, zise Trevayne aşezindu-se 
în acelaşi timp cu Webster. 

- Să Hu al naibii dacă ştiu, spuse Webster rizind. Te-am 
programat pe dumneata pentru ora unsprezece şi un sfert şi 
i-am lăsat pe ceilalți să aranjeze programul de după-amiază. 
Comandă şi se prăbuşi la loc în totoliu, oftind zgomotos. Ce 
i-o fi trebuind unui fermier cumsecade din Ohio, ca mine, o 
slujbă ca asta? 

- Ce salt! 

— Intr-adevăr. Cred că s-au încurcat în nume. Nevastă-mea 
îmi tot spune de un tip pe nume Webster care bintuie pe străzile 
din Akron, întrebîndu-se de ce a cheltuit atita bănet cu 
sponsorizarea campaniei. 

— Tot ce se poate, replică Trevayne, ştiind perfect că 
Webster nu fusese numit din greşeală. Tînăr, cu o inteligenţă 
strălucită, Webster se ridicase rapid în cercurile politice din 
Statul Ohio. Baldwin îl prevenise că Webster era un om de 
care trebuia să se ferească. 

— Ai avut un zbor plăcut? 


- Da, mulțumesc. Mult mai lin decît după-amiaza 
dumitale, cred. 

— Sint convins de asta. : 

Chelnerul se întoarse cu băutura lui Webster; cei doi 
bărbați tăcură în prezenţa lui. 

- In afară de Baldwin, ai mai discutat cu cineva? 

- Nu. Frank mi-a sugerat să n-o fac. 

- Cei de la Danforth intuiesc ceva? 

- Nu le-am dat nici un motiv, fiindcă n-avea nici un 
rost. Chiar dacă Frank nu mă prevenca, la fel aș fi procedat, 
avînd în vedere că deocamdată nu s-a stabilit nimic definitiv. 

- În ceea ce ne priveşte, este definitiv. Preşedintele e 
încîntat. Îţi va spune personal. 

- Mai rămîne audierea de la Senat. S-ar putea ca cei de 
acolo să fie de altă părere. 

- Nu văd de ce. Intruneşti toate calitățile. Singurul lucru 
pe care ţi l-ar putea reproşa este atitudinea favorabilă a 
publicaţiilor sovietice în ceea ce te priveşte. 

— Adică? 

— Te plac ăia de la Tass. 

- N-am observat. 

- Nu contează. Íl plac şi pe Henry Ford. lar dumneata 
lucrai pentru Departamentul de Stat. 

— N-am nici cea mai mică intenţie să mă apăr împotriva 
unor asemenea reproșuri. 

— Am spus deja că nu contează. 

- Sper... Totuși, din punctul meu de vedere, mai e ceva. 
Trebuie să obțin... în fine, cred că i-am putea spune o înțelegere 
clară. 

~- La ce te referi ? 

— In principal, la două lucruri. | le-am menţionat şi lui 
Baldwin. Cooperare şi neamestec. Ambele sînt la fel de 
importante pentru mine. Nu-mi voi putea face treaba în această 
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funcție tără ele. De tapt, nu sînt Sigur că voi reuşi chiar şi cu 
ele; oricum, în lipsa lor mi-ar îi imposibil. 

- Nu vei întimpina nicro dificultate în această privinţă; 
e o condiție pe care oricine ar pune-o. 

— Uşor de cerut, greu de obținut. Nu uita că am mai 
lucrat cîndva în acest oraş. 

- Nu prea te înțeleg. Cum s-ar putea cineva amesteca ? 

— Hai să începem cu cuvintul „special“. Să trecem apoi 
la „limitat“, alături de care putem găsi „secret“, „top-secret“ 
şi chiar prioritate”. 

— La naiba, ai acces la toate astea. 

— Vreau să fie specificat clar. Insist asupra acestui as- 
pect. 

- Bine, atunci, cere-o. Vei obține aprobarea dorită... 
Dacă nu cumva i-ai păcălit pe toţi, dosarul dumitale e o 
adevărată mostră de respectabilitate. Ar fi in stare să-ţi 
încredinţeze orice, pînă şi cutiuța neagră. 

— Nu, mulțumesc. Să stea mai bine unde e. 

— Va sta... Bun, voiam să te informez în privinţa întilnirii 
de miine. 

Robert Webster îi prezentă protocolul uzual al unei 
audienţe la Casa Albă, iar Trevayne iși dădu seama că față de 
ceea ce ştia nu se schimbase aproape nimic: sosirea cu o 
jumătate de oră pînă la patruzeci şi cinci de minute înainte de 
primirea în Biroul Oval; uşa pe care să intre; ecusonul furnizat 
de Webster; sugestia de a nu avea asupra lui obiecte metalice 
mai mari decit un inel de cheie; numărul fix de minute, cu 
posibilitatea ca întrevederea să fie scurtată, dacă președintele 
a spus ce voia să spună sau a auzit ce voia să audă. Dacă 
exista posibilitatea de a economisi timp, nu trebuia ocolit 
prilejul. 

Trevayne incuviinţă din cap. în semn că înțelege şi este 
de acord. 


Întrucit aproape terminaseră cu chestiunile de serviciu. 
Webster mai comandă un pahar de băutură. 

- La telefon ti-am promis citeva explicaţii. Remarc cu 
plăcere că nu m-ai presat să ți le dau. 

- Nu prezintă prea multă importanţă şi presupun că 
preşedintele mi va lămuri în privinţa problemei care mă 
frămîntă cel mai mult. 

- Acesta liind... motivul pentru care doreşte să te 
întilnească miine ? 

- Da. 

- Există o legătură. De aceea ţi-am dat numărul meu 
privat: mă poţi contacta la orice oră din 7i şi din noapte. 
indiferent că sînt aici sau pe alt continent. 

-- E necesar aşa ceva ? 

- Nu ştiu exact. dar aşa vrea preşedintele şi n-am de 
gînd să îl contrazic. 

- Nici eu. 

- E firesc ca preşedintele să vrea să-şi manifeste sprijinul 
pentru subcomitete și pentru dumneata, personal. Lucrul 
acesta e primordial. Şi mai e un aspect, pe care îl voi formula 
altfel decît el. Dacă fac vreo greșeală, e greşeala mea, nu a 
lui. 

Trevayne îl studia pe Webster cu atenție. 

- Dar aţi discutat deja ce urmează să-mi spui. aşa că 
diferențele nu pot fi decît minore. 

- Fireşte. Nu mai fi atit de circumspect; e spre binele 
dumitale... Preşedintele a trecut prin războaiele politice. 
Trevayne, e călit şi uns cu toate alifiile. Maşinăria 
guvernamentală, Camera, Senatul - întotdeauna a fost în 
mijlocul acţiunii, aşa că ştie cu ce te vei confrunta. Şi-a tăcut 
o mulţime de prieteni şi sînt sigur că tot atiţia dușmani. 
Desigur, datorită funcţiei pe care o ocupă, a ieşit din viltoarea 
acestor lupte, ceea ce nu înseamnă că nu mai are anumite 


S56 


iniluențe şi posibilități de presiune Vrea să ştii că te poţi tolosi 
de ele. 

— Sint măgulit. 

— Există totuşi o restricţie. Nu trebuie să încerci niciodată 
să îl contactezi direct. Eu sînt singurul dumitale contact, 
singura dumitale punte spre el. 

— Nu m-aş gîndi niciodată să ajung direct la el. 

— Aşa cum sint sigur că nu te-ai gindit niciodată că 
greutatea oficială a preşedinţiei te va sprijini în modul cel mai 
practic. adică atunci cînd vei avea nevoic. 

- Nu, într-adevăr, la asta nu m-am gîndit. Sint un om 
obişnuit cu corporaţiile şi structurile. Inteleg ce vrei să spui şi 
apreciez din tot sufletul. 

- Nu trebuie să pomeneşti niciodată de acest lucru, sper 
că înţelegi. 

Webster rostise aceste cuvinte pe un ton categoric. 

— Înţeleg. 

- Bun. Dacă deschide subicctul miine, spune-i că am 
discutat totul. Dacă n-o face, îi poţi aduce la cunoştinţă că 
eşti la curent cu oferta lui și că îi eşti recunoscător, sau cum 
vei vrea să te exprimi. 

Webster goli paharul şi se ridică în picioare. 

- Ce minune ! Nu c nici măcar Zece şi jumătate. O să 
ajung acasă înainte de unsprezece: nevesti-mii n-o să-i vină 
să creadă. Ne vedm mîine, încheie Webster, aplecîndu-se să 
dea mina cu Trevayne. 

- In regulă. Noapte bună. 

Webster işi croi drum printre mese, indreptindu-se rapid 
spre arcada de la intrarea în salon. Mustea de acea energic 
specială. deopotrivă combustibilul şi hrana pe care şi-o lua 
din muncă. Sindromul voioşiei. reflectă Trevayne. Oraşul 
potrivit pentru aşa ceva: nicăieri in altă parte nu găseai acest 
climat. Ceva asemănător întilneai în arte sau în reclame, insă 
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posibilitatea esecului era prea pronunţată în acele domenii. 
Exista Întotdeauna o teamă ascunsă spre deosebire de Wash- 
ington. Aici ori tăceai parte din sistem, ori erai complet exclus. 
Dacă făceai parte din sistem, te aflai in virf; dacă lucrai la 
Casa Albă, te atlai pe culmi. 

Pentru banıi pe care îi plătea, electoratul asista la etalarea 
multor aptitudini și talente, toate în schimbul acestui sindrom. 

Se uită la ceas. Era prea devreme să încerce să doarmă, 
iar de citit n-avea chef. Ce-ar fi să urce în cameră, s-o sune 
pe Phyllis. după care să mai citească ziarul. Poate va găsi 
vreun film la televizor. 

Semnă cecul şi porni spre ieșire, pipăind buzunarul de 
la haină pentru a se asigura că avea cheia de la cameră. Trecu 
pe sub arcadă şi se indreptă spre lifturi. Cînd trecu pe lingă 
standul de ziarc. observă doi bărbaţi îmbrăcaţi elegant, care-l 
priveau. Cind Trevayne se opri în faţa primului lift, cei doi se 
apropiară şi îşi scoaseră legitimaţiile. 

- Domnul Trevayne ? i se adresă unul dintre ei. 

— Da. 

— Serviciul Secret. Secţia de la Casa Albă, spuse agentul, 
încetişor. Putem sta de vorbă cu dumneavoastră, domnule ? 
îl întrebă el, indicîndu-i o zonă aflată ceva mai departe de 
ascensoare. 

- Sigur că da. 

Cel de-al doilea tip îi arătă legitimaţia. 

- Vreţi să contirmaţi, domnule Trevayne ” Trebuie să 
ies un minut. 

Trevayne veritică fotografia, comparînd-o cu chipul 
bărbatului. Era autentică. Încuviinţă din cap, iar agentul se 
intoarse şi plecă. 

— Ce-nseamnă asta ? 

— Aş vrea să aştept întoarcerea colegului meu, domnule. 
Va avea grijă ca totul să fie clar. Vreţi o ţigară ? 
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Nu, mulțumesc, însă aş vrea să ştiu ce se întîmplă. 
- Preşedintele doreşte să se intilnească cu dumneavoastrii 
in seara aceasta. 
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li aşina de culoare maro a Serviciului Secret cra 
i parcată la intrarea laterală a hotelului. Cei doi 
agenți il zoriră pe Trevayne să coboare treptele, în timp ce 
şoferul ținea deschisă portiera din spate. Maşina demară in 
trombă, virînd spre sud, pe Nebraska Avenue. 

- Nu mergem la Casa Albă, domnule Trevaync. 
Preşedinte este în Georgetown. Avînd în vedere programul 
său, e mult mai indicat aşa. 

După citeva minute, automobilul sălta pe străzile înguste 
ŞI pietruite care marcau zona rezidenţială. Trevayne constată 
că se indreptau către est, spre sectorul cu clădiri mari, cu 
cinci etaje, vestigii renovate ale unei epoci de opulenţă. Opriră 
în faţa unei construcţii masive din piatră cafenie, cu multe 
ferestre, spre care ducea o alee încadrată de copaci perfect 
alinia. Agentul plasat înspre trotuar cobori, făcîndu-i semn 
lui Trevayne să procedeze la fel. Uşa din faţă era păzită de 
doi bărbaţi în haine civile; în clipa în care îşi recunoscură 
camaradul, aceştia dădură din cap unul spre celălalt şi îşi 
scoascră mîinile din buzunare. 

Tipul care i se adresase iniţial lui Trevayne. la hotel. il 
conduse în casă, şi de aici. printr-un hol, pînă la un mic ht 
situat în capătul unui coridor. Întrară în cabină: agentul trase 
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grilajul de alamă şi apăsă pe butonul cu numărul patru. 

-- Cam strimt liftul ăsta, remarcă Trevayne. 

- Ambasadorul zice că nepoții lui se joacă ore in şir cu 
liftul, atunci cînd vin în vizită. 

- Ambasadorul ?! 

- Ambasadorul Hill. William Hill. Sîntem la el acasă. 

Imaginea omului: despre care vorbeau se contură rapid 
in mintea lui Trevayne. Wilham Hill avea acum cam şaptezeci 
de ani. Industriaş înstărit din est, prieten al preşedintelui. diplo- 
mat itinerant, erou de război. „Marele Billy Hill“ era porecla 
ireverenţioasă pe care revista Time i-o dăduse acestui domn 
cu plas blajin şi limpede. 

Littul se opri şi cei doi bărbaţi coboriră. Alt hol şi alt 
individ în civil, postat în faţa altei uşi. Cind Trevayne şi agentul 
se apropiară, tipul scoase din buzunar cu un gest discret un 
obiect micuţ, ceva mai marc decit un pachet de ţigări. cu care 
făcu citeva mişcări în zigzag înspre Trevayne. 

- Ce zici, seamănă a binecuvîntare, nu-i aşa? Consi- 
deră-te blaposlovit. 

- Ce-i chestia aia ? 

- Un scanner. Face parte din rutină, așa că nu trebuie să 
te consideri jignit. Haide. 

Tipul care se folosise de micuța maşinărie le deschise 
uşa. 

Încăperea în care intrară era un imens birou-bibliotecă. 
Rafturi cu cărţi din podea pînă la tavan, covoare orientale 
groase şi moi, mobilă sobră din lemn masiv. În cameră se 
aflau cîteva fotolii de piele şi o enormă masă din mahon, care 
servea drept birou de lucru. La masă şedea ambasadorul Wil- 
liam Hill. Într-un fotoliu aflat în dreapta, era așezat 
preşedintele Statelor Unite. 

- Domnule preşedinte. Domnule ambasador... Domnul 
Trevayne. 
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Agentul secret se răsuci pe călciie şi ieşi, incluzind uşa. 

Hill şi președintele se ridicară în clipa în care Trevayne 
se îndrepta spre şetul statului, gata să strinpă mina pe care 
acesta i-o întindea. 

- Domnule preşedinte. 

- Domnule Trevayne, apreciez faptul că ai venit. Sper 
că nu te-a deranjat. 

— Nicidecum, domnule. 

- lI cunoşti pe domnul Hill? 

Trevayne dădu mina cu ambasadorul: 

- Ce plăcere, domnule. 

- Mă cam îndoiesc, la o asemenea oră, rise William Hill, 
ocolind masa. Permite-mi să iţi oter ceva de băut. Trevayne. 
Nu există nici un articol în Constituţie care să suipuleze 
necesitatea de a fi abstinent în timpul unei întrevederi fixată 
după ora şase seara. 

— Nu ştiam că există restricții pentru perioada dinaintea 
orei şasc, remarcă preşedintele. 

— Oh, nu se poate să nu existe nişte formulări de prin 
secolul al XVIII-lea, care să se poată aplica în asemenea 
situaţii. Ce dorești să bei, Trevayne? întrebă bătrinul gentleman. 

Trevayne îi spuse, conştient de faptul că cei doi bărbaţi 
încercau să-l facă să se simtă confortabil. Preşedintele îl 
îndemnă să ia loc, iar Hill îi aduse paharul. 

- Ne-am mai întîlnit o dată, dar presupun că nu-ţi mai 
aminteşti, domnule Trevayne. 

— Sigur că îmi amintesc, domnule preşedinte. Acum patru 
ani, dacă nu mă înşel. 

- Întocmai. Eram la Senat, iar Aurică realizaseşi un 
serviciu remarcabil, spre binele statului. Am auzit despre 
remarcele pe care le-ai făcut la începutul discursului ținut la 
conlerinţa asupra comerțului. Știai că secretarul de stat din 
acea perioadă era foarte supărat pe dumneata ? 
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- Am auzit nişte zvonuri. Totuşi, mie nu mi-i spus nimic. 

— Păi, cum să-ţi fi spus ? interveni Hill. Dumnuata tăcuseşi 
treaba. lar el se plasase într-o situaţie delicată. 

— De aceea a şi fost atit de amuzant, adăugă președintele. 

— La momentul respectiv părea singura modalitate de a 
dezmorţi atmosfera şi de a începe perioada de dezgheț a 
relaţiilor. 

— Excelentă treabă, remarcă preşedintele, uplecindu-se 
în faţă şi privindu-l pe Trevayne. N-am glumit cind am spus 
că poate te-am deranjat în seara asta. Știu că urmează să ne 
întilnim mîine dimineață, însă am considerat important să ne 
vedem şi astă-scară. N-am să fac nsipă de cuvinte: sint convins 
că abia aştepţi să te intorci la hotel. 

— Nu-i nici o grabă, domnule. 

— Eşti amabil, zimbi şeful statului. Știu că te-ai întîlnit cu 
Bobby Webster. Cum a mers ? 

— Foarte bine, domnule. Cred că am înțeles totul; apreciez 
oferta de sprijin pe care mi-aţi făcut-o. 

— Vei avea nevoie. Nu eram siguri dacă ne vom întilni în 
seara asta aici. Depindea de Webster... In clipa în care s-a 
despărțit de dumneata mi-a telefonat, aşa cum îi cerusem. În 
momentul acela am hotărît să te aducem aici. 

— Oh ? Dar de ce? 

- l-ai spus lui Webster că n-ai vorbit despre subcomitet 
decit cu Frank Baldwin. Corect ? 

- Da, domnule. Frank mi-a recomandat să procedez așa. 
În orice caz, n-aveam nici un motiv să discut cu cineva despre 
asta; nu era nimic stabilit. 

Preşedintele Statelor Unite întoarse privirea spre Wil- 
liam Hill, care îl studia pe Trevayne cu multă atenţie. Privirile 
celor doi se întilniră o clipă. Apoi. Hill spuse încetişor. dar cu 
destulă îngrijorare în glas: 

-= Eşti absolut sigur?! 
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— Binenteles. 

— Nu i-ai pomenit nunic soției ? Asta ar crea posibilitatea 
ca de la cu să se afle ceva. 

- Ba da. l-am spus ceva, dar nu va divulga mmic. Sînt 
absolut convins. De ce mă întrebaţi”? 

— Şt că noi am lansat zvonul că a: tost contactat în 
legătură cu această slujbă, începu președintele. 

— A ajuns şi la mine acest zvon, domnule preşedinte. 

- Aşa şi trebuia. De asemenea, presupun că ştii că în 
Comisia de Apărare există nouă membri — lideri in domeniuj 
lor şi persoane deosebit de onorabile. 

— Am aflat asta de la Frank Baldwin. 

- Ţi-a spus şi că membrii comisiei au hotărit să ny 
dezvăluie nici o decizie, nici o informaţie concretă, nimic 
legat de evoluția lucrurilor? 

- Nu. asta nu mi-a spus, însă pot să înţeleg. 

— Bine. Uite cum stă situaţia. Acum o săptămină am maj 
răspîndit un zvon, cu care a fost de acord și comisia, potrivit 
căruia ai respins categoric acest post. N-am lăsat loc de 
îndoială în privinţa atitudinii dumitale. Conlorm acestui zvon. 
dumneata te-ai fi opus violent întregului concept. conside- 
rîndu-l un abuz primejdios. Ba chiar ai acuzat Administraţia 
de tactici specifice unui stat polițienesc. Este exact genul de 
informație îndeobște tăinuită care, o știm din experienţă, are 
toate şansele de a fi crezută, datorită caracterului jenant pe 
care îl arc. 

- Şi? tăcu Trevayne, fără să încerce să-şi ascundă iritarea. 
Nici măcar preşedintele Statelor Unite nu avea dreptul să-i 
atribuie asemenea păreri şi atitudini. 

- Ne-a parvenit vestea că, în loc să respingi postul, l-ai 
acceptat. Serviciul de spionaj civil şi militar a stabilit că în 
anumite sectoare influente acest lucru se ştia deja. Dezininţirea 
noastră a tost ignorată. Președintele şi ambasadorul tăcură. 
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vrind parcă să lase răgazul necesar ca dezvăluirea tăcută să 
îşi facă etectul asupra lui Trevayne. Acesta părea nedumerit 
şi nesigur. 

- Înseamnă, că „refuzul“ meu n-a fost crezut. Nici nu 
mă miră. Cei care mă cunosc pun probabil la îndoială acest 
lucru, mai ales din cauza modului în care a fost tormulat. 

- Chiar şi atunci cînd preşedintele a confirmat personal 
această variantă în fața unor oaspeţi de seamă? întrebă Will- 
iam Hill. 

- Nu cu ca individ, domnule Trevayne, ci în calitatea 
mea de preşedinte al Statelor Unite. Indiferent cine ar ocupa 
acest post, e greu de crezut că poate fi un mincinos. 

Trevayne îi privea pe amindoi. Incepea să înțeleagă, însă 
imaginea de ansamblu îi scăpa încă. 

- Adică... chiar a fost necesar să se creeze toată această 
confuzie? Contează atit de mult dacă preiau cu slujba sau 
altul? . 

-- In aparenţă, contează, domnule Trevayne. îi răspunse 
Hill. Ştim că acest subcomitet se află sub observaţie, de altfel 
lucru de inţeles. Nu ştiam însă stricteţea acestei supravegheri. 
Am scos la suprafată numele dumitale, după care am trecut 
la dezminţiri — foarte vehemente —, negind faptul că ai fi 
acceptat. În mod normal, ar fi fost suficient ca să-i determinăm 
pe curioşi să speculeze vchiculind numele altor candidaţi. Nu 
s-a întimplat aşa. Erau suficient de neliniştiţi, ca să sape în 
continuare, să scormonească pînă vor alla adevărul. 

- El vrea să spună, iartă-mă, Hill, că posibilitatea ca 
dumneata să conduci acest subcomitet a alarmat nenumărate 
persoane, care s-au străduit din răsputeri să alle poziţia pe 
care te situat. Descoperind că lucrurile stăteau altfel decit ştiau, 
au răspindit rapid zvonul. Indiscutabil, ca o modalitate de 
pregătire. 

- Domnule preşedinte, deduc că acest subcomitet. dacă 
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va funcționa cum se cuvine, va afecta o sumedenie de oameni. 
Desigur, va hi sub supraveghere. Mă aşteptam la asta. 

William Hill se aplecă peste birou: 

— Sub supravegherc?... Ce-am descris noi aici depăşeşte 
cu mult sensul cuvîntului „supraveghere“, aşa cum îl înțeleg 
eu. Fii sigur că s-au schimbat sume enorme de bani, s-au scos 
la iveală şi s-au pus din nou pe tapet vechi datorii băneşti. 
lansindu-se tot felul de ameninţări referitoare la falimente 
catastrofale. Lucrurile acestea trebuiau să se întîmple, căci 
altminteri ar fi fost normal să se ajungă la o altă concluzie. 

- Scopul nostru, spuse preşedintele, este să-ţi atragem 
atenția, să te punem în alertă. Trăim într-un oraş înspăimintat, 
domnule Trevayne. lar spaima ai provocat-o dumneata. 

Cu mişcări lente, Andrew puse paharul pe măsuţa de 
lîngă totoliu. 

- Domnule preşedinte, imi ni sugeraţi cumva să reconsider 
desemnarea mea în această funcţie? 

— Nicidecum. lar, dacă Frank Baldwin m-a informat 
corect, ştiu că eşti genul de om care nu se lasă afectat de 
asemenea chestiuni. Trebuie, însă, să înţelegi. Nu este vorba 
de un guvern interimar, care a desemnat în această funcţie pe 
un membru respectat al comunităţii financiare cu scopul de a 
închide gura cîtorva rebeli indignaţi. Ne angajăm - cu mă 
angajez — să urmărim ca această hotărîre să dea rezultate. Şi 
în aceste condiţii vor urma lucruri destul de urite. 

— Cred că sînt pregătit pentru aşa ceva. 

— Oare? întrebă Hill. rezemîndu-se de spătarul fotoliului. 
E toarte important, domnule Trevayne. 

- Sint convins. M-am gîndit mult, am discutat indelung 
cu soția mea — care este extrem de discretă. Nu-mi fac iluzii 
că această desemnare mi-ar putea aduce popularitate. 

— Bine. Atunci trebaie să înţelegi acest lucru... cum spune 
şi preşedintele. Hill luă un dosar neobișnuit de gros de pe 
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biroul său. Am putea să zăbovim un minut asupra altei 
chestiuni? 

— Cum să nu, răspunse Trevayne, uitîndu-se la Hill, 
simțind că preşedintele îl fixa. Se întoarse, dar şeful statului 
îşi întoarse numaidecit privirea în direcţia lui Hill. Momentul 
se dovedi destul de jenant. 

— Acesta este dosarul dumitale, domnule Trevayne, spuse 
Hill, ținînd mapa de parcă ar fi cîntărit-o. Al naibii de greu, 
nu ţi se pare? 

- În comparaţie cu puţinele lucruri pe care le-am văzut. 
Nu văd ce ar fi atît de interesant. 

— De ce spui asta? întrebă președintele, zimbind. 

— Oh, nu ştiu... N-am trăit întîmplări palpitante. 

— Povestea vieţii oricărui om care ajunge la nivelul de 
bogăţie atins de dumneata, înainte de virsta de patruzeci de 
ani, constituie o lectură fascinantă, rosti Hill. Unul dintre 
motivele pentru care acest dosar este atît de gros constă în 
faptul că am tot cerut informaţii suplimentare. E vorba de un 
document remarcabil. Imi permiţi să mă refer la cîteva aspecte 
care mi s-au părut deosebite, precum şi la altele care nu-mi 
sînt suficient de clare? 

— Desigur. 

— Ai abandonat cursurile Facultăţii de drept de la Yale 
cu şase luni înainte de a-ți da licența. De atunci, n-ai mai 
făcut niciodată tentativa de a-ți încheia studiile sau de a intra 
în barou, cu toate că erai cotat printre cei mai buni. Profesorii 
au încercat să te convingă să rămii, dar fără succes. Mie mi se 
pare ciudat. 

- Nu tocmai. Împreună cu cumnatul meu am demarat 
prima noastră firmă, în Meriden, Connecticut. Nu mai aveam 
timp de altceva. 

— Nu a fost vorba și de situația financiară a familiei. 
dumitale? Mă refer la Facultatea de drept. 
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- Am primit o bursă completă. Sint convins că lucrul 
acesta este consemnat în dosar. 

- Mă gîndeam la influenţa pe care decizia dumitale a 
avut-o asupra celor din familie. 

- Oh... Acum înţeleg la ce vă reteniţi, dar cred că acordaţi 
acestui aspect mult mai multă importanţă decît merită, 
domnule ambasador... Da. Tata a declarat faliment în 1952. 

- Împrejurările au fost cam confuze, din cîte deduc. Te-ar 
deranja dacă ni le-ai descrie? întrebă preşedintele Statelor 
Unite. 

Trevayne îi privi pe rînd pe cei doi interlocutori ai săi. 

— Nu, nicidecum. Tatăl meu a muncit treizeci de ani ca 
să pună la punct o fabrică de țesături de proporţii mijlocii, în 
Hancock, Massachusetts, un oraş de lingă Boston. Producea 
marfă de calitate, şi un conglomerat din New York a vrut să 
pună mina pe eticheta de marcă. Magnaţii au absorbit 
țesătonia, cu promisiunea ca tata să rămînă pe viaţă director 
la Hancock. Noii proprietari după ce au pus mîna pe eticheta 
de marcă, au închis fabrica şi s-au mutat spre sud, unde mîna 
de lucru era mai iefină. Tata a încercat să redeschidă țesătoria, 
dar folosind ilegal vechea lui etichetă de marcă, a intrat la 
apă. Hancock a rămas în statisticile din New England ca un 
oraş care a avut o ţesătorie de lină. 

- Tristă poveste, remarcă președintele, încetişor. Tatăl 
tău nu a apelat la instanţele judecătoreşti? Nu a încercat să 
silească firma să îi restituie proprietatea, pentru că nu şi-a 
respectat obligaţiile asumate prin contract? 

— Nu s-a putut determina nici o nerespectare a obligaţiilor 
contractuale. Clauza respectivă era foarte ambiguă. Restul 
fusese stabilit verbal între cele două părți. Legal, tata nu avea 
nici un temei pentru o acţiune judecătorească. 

- Am înțeles, zise*preşedintele. Ce lovitură cumplită 
pentru familia dumitale. 
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- Pentru întregul oraş, de altfel, adăugă thll Vezi 
statisticile. 

- A fost o perioadă agitată, dar a trecut. Andrew iși 
amintea bine toată frustrarea trăită. Tatăl lui, un om furios şi 
consternat, tuna şi fulgera în faţa unor oameni flegmatici, 
care se mulțumeau să zimbească și să arate spre parapralele 
contractului și spre cele două semnături cu care tusesc paratat. 

- Furia și nemulţumirea asta te-au făcut să părăsești 
Facultatea de drept? întrebă William Hill. Evenimentele 
coincid. Mai aveai doar şase luni pînă să-ţi iei licenta şi ţi s-a 
oferit ajutor financiar. 

Andy se uită la bătrinul ambasador cu un respect 
amestecat cu resentimente. Cursul interogării începea să 
devină clar. 

— Cred că situaţia creată în familie a avut o varecare 
contribuţie. Au mai existat și alte.considerente. Eram foarte 
tînăr şi simțeam că aveam priorități mult mai importante. 

— Nu era vorba, de fapt, doar de o singură prioritate, 
domnule Trevayne? Un singur obiectiv? rosti Hill, cu blindețe. 

— De ce nu spuneţi ceea ce vreţi de fapt să spuneţi, 
domnule ambasador? 

Preşedintele se abținu să comenteze remarca lui Trevayne 
şi continuă să-l privească atent, asemeni unui medic care îşi 
studiază pacientul. 

— Bine, voi vorbi pe șleau, făcu Hill, închizînd dosarul și 
bătînd darabana cu degetele, pe copertă. Am dosarul ăsta de 
aproape o lună. L-am citi şi recitit de la cap la coadă de 
douăzeci de ori şi, cum ţi-am spus, am solicitat în repetate 
rînduri date suplimentare. La început, doar pentru a afla mai 
multe despre un tinăr de succes, numit Trevayne. întrucît 
Frank Baldwin susţine că dumneata eşti singurul om potrivit 
pentru conducerea acestui subcomitet. Apoi, a mai intervenit 
ceva. A trebuit să aflăm de ce, ori de cite ori se pomenea 
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numele dumitale ca posibil candidat, reacţiile crau ait de ostile. 
Mocnit ostile, aş adăuga. 

-O ostilitate „mută“, cred că ar fi un termen mit potrivit, 
Bill, îl întrerupse preşedintele. 

- De acord, zise Hill. Răspunsul trebuia să lic aici, în 
acest dosar, iar eu nu-l puteam găsi. Pe urmă. după ce 
materialul a fost procesat şi pus în ordine cronologică, am 
descoperit ce căutam. Pentru asta a trebuit să mă întorc la 
luna martie a anului t952. Abia atunci am înteles. Aş vrea să 
rezum... 

In timp ce ambasadorul Hill continua să vorbească pe 
un ton egal, rezumindu-şi concluziile punct cu punct, An- 
drew se întreba dacă bătrinul într-adevăr înțelesese, așa cum 
pretindea. Totul se petrecuse demult; şi totuşi parcă fusese 
ieri. Nu existase decît o singură prioritate, un singur obiectiv: 
să facă mulți bani, sume enorme care să elimine o dată pentru 
totdeauna posibilitatea, fie ca cît de mică, de a trece prin ceea 
ce trecuse tatăl lui in tribunalul acela din Boston. Nu era atît 
un sentiment de revoltă, cît mai ales un sentiment de 
deșărtăciune şi nimicire. O irosire a tuturor resurselor — 
financiare, fizice, mentale: aceasta a fost crima fundamentală, 
răul esenţial. 

A asistat la declinul activității tatălui său, cînd 
productivitatea s-a prăbușit. În cele din urmă procesul de 
producţie a încetat din cauza incapacității financiare de a-l 
susține. Fantezia a devenit realitate; răzbunarea o obsesie. 
Pînă la urmă, imaginaţia a luat-o razna, iar omul cindva mîndru 
— moderat de mindru și cu un succes tot moderat — s-a 
preschimbat într-o cochilie, goală pe dinăuntru, autocom- 
pătimindu-se, trăind zi de zi doar din ura care il măcina. O 
ființă omenească iubită şi dragă se transformase intr-un străin 
grotesc, fiindcă nu putuse plăti preţul supravieţuirii. În martie 
1952, într-un tribunal din Boston, răsunase ciocânelul de lemn 


69 


al judecătorului marcind decizia detinitivă a instanţei, potrivit 
căreia tatăl lui Andrew Trevayne nu mai avea dreptul să-și 
desfășoare activ itatea. 

Tribunalul i: tavorizase pe pungași, iar cuvintele ambigue 
distruseseră munca de o viaţă a unui om. 

Din cauza acestei hotăriri, tatăl său a devenit neputincios, 
aidoma unui eunuc. care cu răgete fals masculine face apel 
împotriva a ceea ce este fără drept de apel. 

Pe fiu nu-l mai interesa să practice dreptul. ` 

Așa cum se intimplă în majoritatea poveştilor de acest 
gen, factorii coincidenţă şi timp au jucat rolul predominant. 
Dar, ori de cite ori Andrew Trevayne dădea această explicaţie 
simplă, puţini erau cei care îl credeau. Lumea prefera să caute 
motive mai protunde şi mai dubioase. 

In cazul lui. insă, succesul se datora unui factor emoţional 
bazat pe o senzaţie de dezgust profund. 

Prostii. 

Factorul timp a fost furnizat de fratele fete: care a devenit 
soţia lui. Fratele mai mare al lui Phyllis Pace, Douglas Pace, 
era un electronist strălucit, un tip interiorizat, care lucra la 
Pratt and Whitney, in Hartford. Era un bărbat penibil de timid, 
care se simţea bine izolat în laboratorul său, dar care, în același 
timp, știa cînd avea dreptate și cînd ceilalți preșeau. Ceilalţi, 
în cazul lui, erau directorii firmei Pratt and Whitney, care 
refuzau categoric să aloce fonduri pentru dezvoltarea 
discurilor steroide cu toleranţă redusă. Douglas Pace credea 
cu tărie că discul sferoid era singura componentă de 
importanţă vitală pentru tehnicile de propulsie la mari 
altitudini. Era un pionier pentru epoca sa şi confirmarea avea 
să vină la aproximativ treizeci și una de luni. Prima lor 
„fabrică“ a fost un mic sector dintr-un depozit nefolosit din 
Meriden; prima lor maşină -— un Bullard la mîna a treia, 
cumpărat de la o firmă de dispozitive mecanice care îşi lichida 
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utilajele atlatc în dotare; primele lor comenzi — contracte 
pentru discuri de motoare cu reacție pentru furnizorii 
Pentagonului, inclusiv Pratt and Whitney. 

intrucit cheltuielile de regie erau minore, iar munca 
destăşurată extrem de complicată, au preluat tot mai multe 
subcontracte militare, reuşind în celc din urmă să instaleze 
alte maşini Bullard și să închirieze tot depozitul. Doi ani ma: 
tîrziu, liniile aeriene au luat o decizie cu efecte asupra industrie: 
aeronautice: avioanele cu reacţie reprezentau viitorul. Potrivit 
unor planuri de dezvoltare s-a prevăzut ca la sfirşitul anilor 
"50 avioanele de pasageri de acest tip să fie operaţionale: 
brusc toate cunoştinţele dobindite in elaborarea şi 
perfecţionarea avioanelor cu reacție militare au trebuit 
adaptate cerintelor impuse de aeronavele civile. Cercetările 
lui Douglas Pace în domeniul discurilor sferoide s-au dovedit 
compatibile cu această nouă abordare. 

Expansiunea firmei lor a tost rapidă şi recompensată 
financiar; portofoliul de comenzi era atit de mare, încît ar fi 
putut da de lucru la cel puţin zece uzine, cu trei schimburi, 
vreme de cinci ani. 

Andrew a descoperit, atunci, citeva lucruri despre el 
însuşi. A fost caracterizat drept un comerciant abil, cînd în 
realitate nu era nevoie de un mare talent pentru a acapara 
pieţele acestui produs foarte căutat. În schimb, şi-a valorificat 
alte însuşiri. Prima a fost priceperea sa ca administrator; nu 
doar bun, ci excelent, lucru de care era conștient. Identifica 
talentul şi aptitudinile şi le introducea într-un cadru contrac- 
tual — în defavoarea altei companii — doar în cîteva ceasuni. 
Oamenii talentaţi îi acordau încrederea, iar el determina rapid 
neajunsurile situaţiei lor curente; se pricepea să-i mobilizeze 
şi să le otere altemative viabile. Sub conducerea lui anpajaţii 
cu funcții din domeniul creaţiei şi al administraţiei găseau un 
climat favorabil în care să-şi desfăşoare activitatea, stimulente 
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care ii tăceau să dea maximum «le randament. Se pricepea. 
de asemenea, să stea de vorbă i cu liderii de sindicat, să discute 
pe înțelesul lor. Așa a reuşit ca nici un contract de muncă să 
nu tic semnat fără clauza pentru care se luptase în cazul prime: 
extinderi a firmei în New Haven - productivitatea, prin care 
salariile erau corelate'cu rezultatul final din statisticile privind 
liniile de ansamblare. Nivelul salariilor il depășea cu mult pe 
cel al concurenţei, însă lefurile erau întotdeauna corelate cu 
rezultatele finale. Se spunea despre el că e „progresist”, însă 
după opinia lui termenul era simplist şi inducea în eroare. 
Purta negocieri în baza teoriei „euoismului luminat“ și reuşea 
să fie convingător. O dată cu trecerea anilor, realizările au 
devenit grăitoare şi incontestabile. 

Calitatea pe care Andrew şi-o descoperise şi lu care nu 
se aşteptase consta în capacitatea de a memora cele mai 
complexe tranzacţii; nu trebuia să apeleze la contracte sau 
însemnări. Ajunsese să creadă că era înzestrat cu darul de a 
reține totul, însă Phyllis îl adusese cu picioarele pe pămint. 
atrăgindu-i atenţia că rar se intimpla să-şi aducă aminte de 
vreo zi de naştere. Phyllis mai susţinea că Andrew nu intra la 
nici o negociere fără să facă in prealabil o analiză exhaustivă. 
Mai avusese şi amabilitatea de a sugera că aceste deprinderi 
fuseseră consolidate ţinînd seama şi de necazurile prin care 
trecuse tatăl lui. ; 

Ar fi trebuit ca toate astea să fie suficiente — liniile aeriene., 
extinderea afacerilor, rețeaua de producție care începuse să 
se dezvolte pe toată coasta Atlanticului. Făcînd bilanțul, ar fi 
fost normal să constate că nici nu speraseră să ajungă atît de 
departe. Brusc, însă, situația se răsturnă; în noaptea de 4 
octombrie 1954, un anunț uimea întreaga omenire: Moscova 
lansase Sputnik I. 

Agitația reîncepu. Toate prioritățile naționale și 
industriale erau pe punctul de a fi drastic modificate. Statele 


72 


Unite ale Americii coborau pe locul doi, iar mindria celui 
mai inventiv electorat de pe pămînt era profund rănită. 
Poporul. stupetial, a cerut redobîndirea supremaţiei şi 
revenirea pe primul loc, indiferent de costurile ce urmau a fi 
Suportate. 

În seara în care se difuzase ştirea despre Sputnik, Dou- 
glas Pace venise cu mașina acasă la Andy, în East Haven, iar 
Phyllis le tot făcuse cafele pină la patru dimineața. S-a ajuns 
la o decizie prin care se stabilea necesitatea ca firma Pace- 
Trevayne să se prezinte opiniei publice drept cel mai mare 
furnizor independent al Administraţiei Spațiale în domeniul 
discurilor sferoide capabile să susțină forțe de reacție ale 
rachetelor mergind pînă la șase sute de mii de livre. Se lua 
astfel hotărîrea ca activitatea firmei să se concentreze asupra 
problemelor spaţiale. Intenţionau să menţină. măcar pentru a 
salva aparențele, şi activitatea în domeniul liniilor aeriene, 
procedind însă concomitent la reutilarea cu dispozitive 
spaţiale, anticipînd că problemele impuse de fuzionarea cu 
aeronavele mai mari aveau să se pună la sfirşitul deceniului 
şapte. 

Pasul era foarte riscant, însă cei doi, Pace şi Trevayne 
erau pregătiţi pentru a înfrunta orice dificultăţi. 

- Ajungem la o perioadă remarcabilă în acest... domeniu 
deosebit, domnule Trevaync. Ne trimit direct în zona 
preocupărilor noastre — mă refer la preşedinte şi la mine. Are 
legătură, fireşte, cu martie 1952. 

Oh, Dumnezeule, Phyllis. Au descoperit! „Jocul, cum 
ii spuneai tu. Jocul pe care il disprețuiui spunind că „mă 
minjeşte”. A inceput cu ticălosul ăla împuţit care se îmbrăca 
aidoma unui croitor poponar. A inceput cu Allen... 

- Compania dumitale a făcut o mutare îndrăzneață, 
continuă Marele Billy Hill. Fără garanţii, ai procedat la 
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restructurarea a 70% dintre tabirci - aproape toate 
laboratoarele — pentru a face față cerințelor unei pieţe nesigure. 
Nesigură în sensul cererii ei realiste. 

— Nu ne-am îndoit niciodată de piaţă; n-am făcut decit 
să subestimăm cererea. 

- Categoric. Şi s-a dovedit că a fost corect. În timp ce 
toţi ceilalți erau încă în faza de proiectare, dumneata erai gata 
de producţie. 

— Cu tot respectul, domnule ambasador, să știți că n-a 
fost chiar atît de simplu. A existat o perioadă de doi ani în 
care contribuţia naţională a fost mai mult retorică, decit 
financiară. Şase luni să mai fi durat și resursele noastre s-ar îi 
epuizat. Am trudit din greu. 

— Aveai nevoie de contractele NASA, spuse preşedintele. 
Fără ele, te aflai pe un teren periculos; te implicaseși prea 
mult, pentru a mai da înapoi şi a te reprofila. 

- E-adevărat. Ne-am bizuit pe graficele noastre de 
pregătire şi pe termenele pe care ni le-am fixat. Nimeni nu ne 
putea concura la acest capitol; am contat pe asta. 

— In cadrul ramurii se cunoștea, însă, nivelul modifi- 
cărilor și convertirilor pe care le operaţi, nu-i aşa? întrebă Hill. 

— Inevitabil. 

- Şi riscurile? continuă Hill. 

— Într-o anumită măsură. Eram o companie privată; nu 
făceam public bilanțul nostru contabil. 

— Dar putea fi dedus, insistă Hill. 

- Da. 

Hill scoase o foaie de hirtie aflată deasupra dosarului şi 
o întoarse cu faţa spre Andrew. 

— Mai ţii minte această scrisoare? l-a fost adresată ministrului 
apărării, cu c&pii către Comisia de buget a Senatului şi 
Serviciile pentru armată ale Camerei. Data: 14 aprilie 1959. 

— Eram... foarte furios. 
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- În această scrisoare afirmai categoric că Pace-Trevayne 
este o firmă cu capital în întregime privat. nefiind asociată în 
nici un fel cu alte companii. 

- Exact. 

- Intrebat în particular, ai declarat că ai fost contactat 
de forțe din afară care au dat de înţeles că ar fi nevoie de 
ajutorul lor pentru a obţine contractele NASA. 

- Da. Eram supărat. Aveam toate atuurile pentru a obține 
acele contracte fără nici un fel de sprijin. 

Ambasadorul Hill se rezemă de spătar, zimbind. 

- Prin urmare, această scrisoare a fost doar un mijloc 
strategic foarte abil, nu-i aşa? Ai băgat în sperieţi o mulțime 
de oameni. În esenţă, scrisoarea reprezenta garanţia obținerii 
contractelor. 

- M-am gîndit şi eu la această posibilitate. 

- ŞI, totuşi, în ciuda independenţei invocate, în următorii 
cîţiva ani, cînd firma Pace-Trevayne a devenit liderul 
recunoscut în acest domeniu, ai unnărit permanent să realizezi 
asocieri cu alți parteneri... 

Mai ţii minte, Phyl? Tu şi Doug aţi fost furioşi. N-aţi 
înțeles. 

— Puteam obține astfel unele avantaje. 

- Sînt convins, dacă ai fi dat dovadă de seriozitate în 
privinţa acestor intenții. 

- Şi sugeraţi că nu ar fi fost așa? 

Oh, Doamne, cît de serios am fost. Phyl! Eram 
ingrijorat. Tînăr şi furios. 

- Eu am ajuns la această concluzie, domnule Trevayne. 
Sînt sigur că şi alţii, de altminteri... Ai lansat zvonul că ai fi 
interesat în discuţii de tatonare in vederea unei eventuale 
fuziuni. Timp de trei ani ai avut convorbiri succesive cu nu 
mai puţin de şaptesprezece furnizori majori din industria de 
apărare. Unele dintre aceste întilniri au fost consemnate şi în 
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presă. adăugă llill, răsfoind prin dosar şi scoţind un teanc de 
decupaje din ziare. Sînt convins că numărul solicitanţilor a 
fost absolut impresionant. 

- Am primit multe oferte. 

Doar „oferte“, Phyl. Nimic mai mult; niciodată nimic 
mai milt. 

-- Bursa din New York a înregistrat o serie de fluctuații 
şocante. 

- Contabilii mei pot confirma că la vremea respectivă 
nu eram pe piata de valori. 

- Intențonat? întrebă preşedintele. 
Cu toate acestea, nici o discuţie de tatonare, nici un 
protocol de probă nu şi-au găsit o concretizare satisfăcătoare. 

- Obstaculele au fost insurmontabile. 

Oamenii au fost insurmontabili. Escrocii. 

- Îmi perimiţi să sugerez, domnule Trevaync, că de fapt 
n-ai avut niciodată intenţia de a încheia o tranzacţie fermă? 

- Puteţi sugera şi asta, domnule ambasador. 

- Şi crezi că ar fi eronat dacă aș sugera în continuare că 
ai dobindit inlormaţii detaliate cu privire la operaţiunile 
financiare a șaptesprezece dintre cele mai importante 
corporaţii bencficiare ale bugetului de apărare?! 

— N-ar fi eronat. Aş accentua însă că totul trebuie pus la 
timpul trecut. A fost în urmă cu un deceniu. 

— Perioadă scurtă dacă ne referim la strategiile din 
interiorul unei firme, zise președintele. Îmi închipui că cea 
mai mare parte a comitetului director a rămas aceeaşi. 

— S-ar putea. 

William Hill se ridică din fotoliu şi făcu cîţiva paşi pină 
la marginea mesei de mahon. Privind în jos spre IPEE, 
rosti liniştit şi amabil: 

-- Exorcizai cîţiva demoni, nu-i aşa ? 
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Andrew sc uită în ochii bâtrinului domn şi nu se putu 
abtine: zimbi i cl. recunoscindu-se intrint. 

-- Da, aşa e. 

- Le-o plăteai unor oameni din tagma celor care îl 
distruseseră pc tatăl dumitale... Martie, 1952. 

- A fost cuva copilăresc. O răzbunare „.văunoasă“: nu ei 
erau răspunzături de ceea ce se intîmplase atunci. 

Mai ţii minte. Phyl? Mi-ai spus: Vino-ti în fire. Tu eşti 
altfel, Andy! Incetează! 

— Satisfăcâtoare, totuși. Hill ocoli biroul şi se rezemă de 
marginea din tată aşezindu-se între Trevaync şi preşedinte. 
Ai silit o serie «le oameni puternici să facă concesii, să piardă 
vremea, să devină defensivi; toate astea de dragul unui tinerel 
de treizeci de ani, care le flutura un morcov mare sub nas. Ba 
aş zice că satisfacția ta a fost chiar mare. Ce nu pot cu pricepe 
este de ce ai încetat atit de brusc. Dacă informațiile mele sînt 
zorecte, te găscai într-o poziție de maximă putere. Nu e chiar 
de neconceput că ai fi putut ajunge unul dintre cei mai bogați 
oameni din lume. Şi este posibil ca pînă la urmă să fi reuşit să 
aduci la faliment pe cîţiva dintre cei pe care îi considerai 
duşmani. Mai ales pe piață. 

— Cred că s-ar putea spune că sînt un om cu convingeri 
religioase. 

— Mi s-a spus că s-a mai întîmplat şi altă dată, zise 
președintele. 

— Bun, atunci hai să zicem că a fost uşa... Mi-am dat 
seama — cu ajutorul soției mele — că mă implicasem în aceeaşi 
formă de nimicnicie şi deşertăciune care mi s-au părut atit de 
îngrozitoare în... martie 1952. Mă atlam de cealaltă parte, 
dar sentimentul era acelaşi... Și asta e cam tot ce am de spus 
în această privinţă, domnule preşedinte şi domnule ambasador. 
Sper sincer să tie acceptabil. 
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Vrevaync se căzni să zimbească cit ma! lrumos, căci in- 
tr-adevâr era sincer. 

- Întru totul, zise președintele, întinzindu-se după pahar. 
în timp ce Hill incuviința din cap și se întorcea la fotoliul lui. 
Am primit răspuns la intrebările noastre: cum a spus şi 
ambasadorul, cram curivși şi trebuia să ne lămurim. Printre 
alte lucruri, trebuia să atlăm care e starea dumitale de spirit, 
în privința căruia, sincer să fiu, nu am avut niciodată dubii. 

— Am presupus că ai un mod sănătos de a privi lucrurile, 
domnule Hill. Un om care renunţă la propria firmă pentru a 
prelua o funcție fără satisfacţii la Departamentul de Stat. iar 
apoi îşi asumă bătaia de cap a unei fundaţii filantropice nu 
poate fi un Cezar nemilos al lumii financiare. 

— Vă multumesc. 

Preşedintele se aplecă în faţă, uitîndu-se în ochii lui 
Andrew: 

— Este de v importanţă covirşitoare ca această funcţie să 
devină operativă, domnule Trevayne, și să acţioneze în timp. 
Spectrul înşelăciunii financiare şi politice este întotdeauna urit 
şi devine hidos dacă se bănuieşte că ar fi la mijloc o tentativă 
de mușamalizare. Cu alte cuvinte, o dată ce te-ai angajat să 
faci asta, nu mai ai cum da înapoi. 

Andrew inţelese că preşedintele îi oferea ultima ocazie 
de a se răzgîndi. Hotărirea, însă, fusese luată cînd aflase 
zvonurile. Îşi dăduse seama că el era omul potrivit. Şi dorea 
să o facă. Din multe motive. Printre ele şi amintirea unui tri- 
bunal din Boston. 

— Aş vrea să preiau postul, domnule preşedinte. Nu-mi 
voi da demisia. 

— Am toată încrederea în dumneata. 
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iu Phyllis Trevayne nu ı se intimpla prea des să se 
supere pe soțul ei. Era el cam ncatent, însă ea punea 
această lipsă pe seama concentrării asupra proiectului la care 
lucra şi nu-l suspecta de indiferență. Nu prea avea răbdare cu 
lucrurile de finețe, dar era un bărbat fin, în măsura în care 
timpul i-o permitea. 

Repezit, dar amabil în relaţiile cu ceilalţi, repezit uneori 
Chiar şi cu ea, dar întotdeauna politicos. În plus, îi fusese în 
permanenţă alături atunci cînd avusese nevoie de el. În anii 
aceia cumpliţi. i 

Totuşi, în seara asta era supărată pe el. li spusese — o 
rugase, de fapt — să se întîlnească cu el în oraş, în Palm Court, 
la Plaza Hotel. Insistase pentru ora șapte şi jumătate. N-avea 
nici un motiv să întîrzie, lucru pe care ţinuse să i-l sublinieze. 
Era opt şi un sfert şi nu primise nici un mesaj care să-i justifice 
absența. Colac peste pupăză, mai era şi lihnită de foame. În 
plus, avusese şi ea niște planuri pentru seara aceea. Amîndoi 
copiii urmau să plece la școală: Pamela înapoi la pensionul 
domnişoarei Porter, iar Steve la Haverford. Bărbaţii nu înțeleg 
niciodată ce comportă asemenea pregătiri; înainte de a-ți 
trimite copiii la şcoală pe o perioadă de trei luni aveai de luat 
tot felul de decizii logistice, ca şi în cazul majorității tratativelor 
de afaceri. Poate chiar mai multe. Intenţionasc să-şi petreacă 
seara încercind să ia citeva dintre aceste decizii capitale, nu 
plimbîndu-se cu maşina prin New York. 
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În plus. mai avea de pregătit şi o conterini.: În fine. nu 
chiar; asta mai putea aştepta. 

Trebuia să discute cu Andrew despre posibi tatea de a-şi 
lua un şofer. Ura afurisitul ăsta de Lincoln. Ura yı ideea de a 
av ca şoter, dar mai mult ura mașina. lar Andy nu voia s-o 
lase să conducă prin New York o mașină ma: mică. Cînd 
încercase să obiecteze, el îi prezentase date statistice din care 
reieşea că maşinile mici sînt mult mai vulnerabile pe 
autostradă. 

Oh, lu naiba! Fir-ar să fie! Pe unde o umila? 

Se făcuse opt şi douăzeci. Îşi comandase un al doilea 
pahar cu vermut şi lichior, pe care aproape îl terminase. O 
băutură inofensivă, bună pentru femei şi excelentă de sorbit 
în timp ce trebuie să aştepţi, gîndea Phyllis, căreia de fapt nici 
nu-i plăcea ce bea. O măpulea faptul că, trecind pe lîngă masa 
ci. ciţiva bărbaţi o priviseră lung. Nu arăta deloc rău pentru 
patruzeci şi doi de ani — aproape patruzeci şi trei — și doi 
copii mari. Să nu uite să îi povestească şi lui Andy. Precis că 
va ride şi va spune ceva de genul: Păi nu-i normal? Doar nu 
crezi că m-oi fi însurat cu vreo slută?! 

Viaţa ei sexuală era plăcută, reflectă Phyllis. Andy era 
un bărbat pasionat și curios. Amîndurora le plăcea să facă 
dragoste. Ce spunea Tennessee Williams”? Williams era? Da, 
Siuur... Un personaj dintr-o piesă de început, ceva despre 
italieni... sicilieni, spunea: „Dacă la pat ce bine. e bine şi în 
câsnicie! *... Ceva de genul ăsta. 

Îi plăcea Tennessee Williams. Deopotrivă poet şi 
dramaturg. Poate mai mult poet. 

Brusc. lui Phyllis Trevayne i se făcu râu, cumplit de rău. 
Privirea i se inceţoşasc şi sala i se învirtea prin fata ochilor. Pe 
urmă, auzi nişte voci deasupra ei. 

- Madame. madame! Vă e rău? Madame! Ilei, băiete! 
Adu nişte săruri de mirosit. 
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Alte glasuri, crescind in volum, cuvinte neclare... tără 
nici un sens, rupte de realitate. Sumţea ceva tare lipit de față și 
vag îşi dădu seama că cra marmura pardoselii. lotul începu 
să se intunece, să devină negru. Pe urmă, desluşi cuvintele. 

— Mă ocup cu de ea! E soția mea! Avem un apartament 
la etaj! Hai. dă-mi mina! E-n regulă! 

Dar nu era vocea soțului ei. 


Andrew Trevayne era lurios. Taxiul pe care îl luase de 
la birou la Dantorth se ciocnise cu un Chevrolet. iar polițistul 
insistase ca el să rămină la faţă locului pînă sc dau toate 
declaraţiile. Aşteptarea era interminabilă. Cînd îi spusese 
ofițerului de poliție că se grăbea, acesta îi ripustase arțăgos 
că măcar atît putea şi cl face. să aştepte să se ia toate 
declarațiile, starea lui nefiind nicidecum comparabilă cu aceea 
a pasagerului din Chevrolet, care aştepta şi cl, întins pe spate, 
să vină salvarea. 

Trevayne sc dusese de două ori la o cabină telefonică 
pentru a o suna pe soţia lui la Plaza şi a-i explica situaţia, dar 
de fiecare dată cind prinsese legătura la hotel i se spusese că 
Phyllis nu se atla la Palm Court. Pesemne că traticul dinspre 
Connecticut era extrem de aglomerat, iar dacă sosea, în 
întirziere fiind, avea să se enerveze şi mai mult negăsindu-l 
acolo. 

Fir-ar să fie! Fir-ar să fie! 

In cele din urmă, la opt şi douăzeci şi cinci, după ce 
dădu declaraţia, i se permise să plece de la locul accidentului. 

In timp ce incerca să prindă un alt taxi, îi trecu prin 
minte constatarea că atunci cînd sunasc pentru a doua oară, 
şeful de sală păruse că-i recunoaște vocea. Sau, oricum, 
intervalul de timp scurs de cind rugase să o cheme pe soţia lui 
şi răspunsul primit i se păru mult mai scurt decit la primul 
apel. Poate că i sc păruse, nervos fiind. 
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Şi. totuşi, dacă era aşa, de ce nu i pâruse că intervalul de 
timp fusese mai lung? 


— Da. domnule! Da, domnule! Descrierea corespunde! 
Doamna a stat exact aici! 

— Şi atunci unde e? 

- Soţul ei, domnule! Soţul ei a dus-o sus, în camera lor! 

— Eu sint soțul ei, idiotule! Haide, spune-mi! făcu 
Trevayne înşfăcindu-l pe chelner de beregată. 

— Vă rog, domnule, zbieră chelnerul, şi toţi cei din res- 
taurant se intoarseră spre locul de unde se auzeau vocile, 
care acopereau acordurile cvartetului de viori. Doi detectivi 
ai hotelului Plaza îl apucară pe Trevayne, făcindu-l să-i dea 
drumul chelnerului speriat. 

— A zis că au camere sus — un apartament la etaj! îngăimă 
ospătarul. 

Trevayne se smulse din braţele detectivilor şi porni glonț 
spre recepție. Cînd unul dintre detectivi încercă să-l prindă 
din urmă, îl pocni în ceafă, lucru pe care nu şi-ar fi închipuit 
niciodată că ar fi în stare să-l facă. Detectivul căzu pe spate, 
în timp ce camaradul lui scoase un pistol. 

Funcţionarul înspăimîntat din spatele tejghelei strigă 
isteric: 

- Poftiţi, domnule! Trevayne! Doamna A. Trevayne. 
Apartamentul 5 H şi I ! Rezervarea a fost făcută în după- 
amiaza asta. 

Trevayne nu-l băgă în seamă pe bărbatul din spatele lui 
şi țîşni spre uşa pe care scria „Scări“, urcînd în fugă treptele 
de beton. Ştia că era urmărit de detectiv, care îi striga să se 
oprească, dar el voia să ajungă cît mai repede la apartamentul 
„5 H şi I". 

Se aruncă cu toată greutatea în uşa de la coridor şi se 
trezi păşind pe o carpetă care apucase vremuri mai bune. Pe 
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uşile din fața lui scria „5 A”, apot „B“, după aceea ..5 C și D". 
Dădu colțul și literele ii såriră în ochi. 

„H şi I“. 

Uşa era încuiată; se aruncă asupra ei, dar nu reuşi s-o 
spargă. Se trase înapoi şi o lovi cu piciorul în dreptul 
încuietorii. Uşa pirii, dar nu se deschise. 

In clipa aceea îşi tăcu apariţia şi detectivul casei, un bărbat 
de virstă mijlocie, teribil de întăritat. 

- Fir-ai să fii de nenorocit! Era să te împușc! Carâ-te de 
aici, căci de data asta am s-o fac! 

- Ai să faci pe dracu” ! Nevastă-mea e înăuntru! 

Panica din vocea lui Trevayne îl dezmetici pe detectiv, 
care se oferi să izbească şi el cu piciorul, la următorul asalt. 
Uşa se desprinse din balamaua de sus, prăbuşindu-se oblic în 
vestibulul scurt. Trevayne şi detectivul dădură buzna înăuntru. 

Cind detectivul văzu scena se întoarse cu spatele. Nu 
era prima oară. Se postă în cadrul uşii, în aşteptare, cu ochii 
pe soț, ca să poată interveni la nevoie. 

Phyllis Trevayne zăcea goală, pe cearşafurile albe de pe 
pat; pătura era la picioare, ca şi cum ar fi fost azvirlită neglijent. 
Pe noptiera din stînga se afla o sticlă de Drambuie, cu două 
pahare pe jumătate pline. 

Pe sinii lui Phyllis Trevayne erau urme de ruj — nişte 
penisuri desenate spre sfircuri. 

Detectivul socotea că cineva avusese chef de dezmăţ. 
Spera din tot sufletul ca partenerul de distracţie să fi şters 
putina. 

Prost ar fi fost să n-o fi făcut. 


Phyllis Trevayne stătea în capul oaselor pe pat, învelită 
in prosoape, şi bea cafea. Doctorul tocmai terminase consultul 
și îi făcuse semn lui Trevayne să-l urmeze în camera alăturată. 

- Cred că e vorba de un sedativ foarte puternic, domnule 
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Trevayne. Etectele ulterioare nu vor fi prea semnificative: 
poate dureri de cap, stomac deranjat. 

- A fost cumva... ugresată? 

— Discutabil: fără un consult mai amănunțit. pe care nu-l 
pot efectua, aici nu mă pot pronunţa. Dacă a tost ugrusată, s-a 
zbătut mult; nu cred că e vorba de o penetratie... ci. doar de 
o tentativă. 

- E conştientă... de tentativa asta? 

- Imi pare râu. Numai ea poate răspunde la întrebare. 

- Vă mulțumesc, doctore. 

Trevayne se intoarse în camera din față a apartamentului 
Şi, îngenunchind lingă pat. o luă de mină pe soția lui. 

- Eşti o cotoroanţă bătrină, ştiai asta? 

- Andy? făcu Phyllis Trevayne privindu-și bărbatul cu 
calm, dar şi cu o frică pe care acesta nu o mai văzuse niciodată. 
Tipul a încercat să mă violeze. De asta mi-aduc aminte. 

— Mă bucur că iţi aduci aminte. El a uitat. 

- Nu cred... De ce, Andy, de ce? 

— Nu ştiu, Phyl. Dar voi afla. 

— Unde ai fost? 

— Am fost reţinut la locul unui accident de circulaţie. 
Cel puţin, am crezut că a fost un accident de circulație. Acum 
nu mai Sînt sigur. 

- Ce-o să ne facem? 

— Nu mai vorbi la plural. Eu trebuie să rezolv totul. Am 
să-l sun pe un tip de la Washington. Nu vreau să mă amestec 
cu ei. 

- Nu prea te înţeleg. 

- Nici eu, de fapt. Dar cred că există o legătură. 


- Președintele este la Camp David, domnule Trevayne. 


[mi pare rău, dar nu ar fi indicat să îl contactez acum. Ce s-a 
întimplat? 
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Trevayne ii povesti lui Robert Webster ce păţise soția 
sa. Asistentul prezidențial rămase fără grai. 

- Ai auzit ce am spus? 

- Da... Da, am auzit. E oribil. 

- Asta e tot ce poţi spune? Ştii ce au zis preşedintele şi 
Hill săptămina trecută”? 

- Sînt la curent. Am discutat cu şeful despre asta; i-am 
explicat tot. 

- Are vreo legătură ceea ce s-a întimplat cu chestia asta? 
Vreau să ştiu dacă e aşa! Am dreptul să ştiu! 

Nu-ţi pot răspunde. Cred că nici el nu ţi-ar putea 
răspunde. Eşti la Plaza? Te sun eu în citeva minute. 

Webster inchise. iar Trevayne rămase cu mina încleştată 
pe receptor. Să-i ia dracu” pe toţi! Audierea la Senat era 
programată pentru a doua zi după-amiaza, la două şi jumătate; 
avea de gind să-i dea naibii pe toți! Phyllis nu făcea parte din 
această învoială! Una era să se lege dc el: ştia să se descurce, 
dar să-i lase familia în pace. Îi va pune la punct miine, la două 
şi jumătate, pe nenorociţii ăia ca să-i înveţe minte! lar după 
aceea va tine o conferinţă de presă. Să afle toată ţara asta 
prăpădită ce fel de porci locuiau într-un oraş numit Washing- 
ton, DC! N-avea el nevoie de așa ceva. Unul cra Andrew 
Trevayne. 

Puse receptorul în furcă şi se apropie de pat. Phyllis 
adormise. Se aşeză pe un scaun aflat alături și o mîngiic pe 
păr. Soţia lui sc mişcă uşor, deschise puţin ochii, după care îi 
inchise la loc. Prin cite trecuse! lar acum mai intervenise şi 
chestia asta! 

Auzind sunetul telefonului, întoarse capul, speriat şi 
furios, prăbindu-se să răspundă. 

-- Trevayne! Preşedintele la telefon. Tocmai am aflat. 
Cum se simte soția dumitale? 


85 


- Doarme, domnule, replică Trevayne, uimit de pro- 
pria-i reacţie. În ciuda suferinței cumplite care il chinuia, 
avusese prezenţa de spirit de a spune „domnule“. 

- lisuse Hristoase, băiete! Nu-mi găsesc cuvintele! Ce-aş 
putea să-ți spun? Ce-aș putea tace? 

- Eliberaţi-mă din funcție, domnule preşedinte. Dacă n-o 
faceţi, miine după-amiază voi avea o groază de spus. În sala 
de audiere şi afară, deopotrivă. 

- Sigur că da, Andrew. Se-nţelege de la sine. Preşedintele 
Statelor Unite făcu o pauză, inainte de a continua: Sc simte 
bine” Soţia dumitale se simte bine? 

— Da, domnule... A fost... o tactică de terorism, presupun. 
O chestie... obscenă. Trevayne își ținu respiraţia. Îi era teamă 
de cuvintele care ar fi putut să-i iasă din gură. 

- Trevayne, ascultă-mă bine. Andrew, fii atent! S-ar 
putea să nu mă ierţi niciodată pentru ceea ce am să-ți spun. 
Dacă te simți suficient de puternic, voi accepta consecinţele, 
aşteptindu-mă miine la cea mai dură blamare. Nu voi riposta... 
Dar, acum, trebuie să gindeşti. Să gindeșşti cu capul. Am fost 
nevoit s-o fac de sute de ori — e adevărat că nu în asemenea 
condiţii dar, oricum, cînd suferința era mare... Ţara ştie că ai 
fost ales. Audierea este doar o formalitate. Dacă ai să le spui 
să se spele pe cap cu postul lor, cum o vei face fără să provoci 
noi suferinţe soţiei dumitale?... Nu pricepi? Este exact ceea 
ce vorei! 

Trevayne trase adînc aer în piept şi ripostă calm: 

- N-am nici cea mai mică intenţie de a-i provoca noi 
suferințe soției mele, ori de a permite oricăruia dintre voi să 
se atinpă de noi. N-am nevoie de dumneavoastră, domnule 
preşedinte. Am fost destul de clar? 

- Absolut! Și îţi dau dreptate întru totul. Numai că există 
o problemă. Eu am nevoie de dumneata. Am spus că va fi 
urit... Urit! Urit! Să-l ia naiba de cuvint oribil! 


RO 


— Da, urit! răcni Trevayne în receptor, cu răutate. 

Preşedintele continuă ca şi cum Trevayne n-ar fi zbierat 
la el: ` 
— Sînt de părere că trebuie să te gindeşti la cele 
petrecute... Dacă aşa ceva ţi se poate întîmpla dumitale, care 
după aprecierile noastre eşti unul dintre cei mai buni. vindeşte-te 
ce-ar putea păţi alţii... Să tie oare necesar să ne oprim? Asta 
ar trebui să facem? 

- Nu sînt îndatorat nimănui cu nimic, ceea ce știți şi 
dumneavoastră al naibii de bine! Nu vreau să am nici o legătură 
cu treaba asta. 

— Dar ştii că în realitate ai. Nu-mi răspunde acum. 
Gindește-te... Te rog, discută cu soția dumitale. Pot amina 
audierea cu cîteva zile — pe motiv de boală. 

- N-ar avea nici un rost, domnule preşedinte. Vreau să 
renunţ. 

— Mai gindeşte-te. Te rog să îmi laşi un răgaz de cîteva 
ceasuri. Funcţia mea îţi cere asta. Vorbind totuşi ca om, şi nu 
ca preşedinte, trebuie să recunosc că insist. Zarurile au fost 
aruncate, nu mai putem da înapoi. Ca om, însă, voi înțelege 
refuzul dumitale... Toată simpatia și urările mele de bine 
soției... Noapte bună, Andrew. 

Andrew auzi declicul ce indica deconectarea legăturii şi 
puse receptorul la loc, cu mişcări lente. Băpă mina în 
buzunarul de la cămașă după țigări, scoase una și o aprinse 
cu un chibrit din cutia cu emblema „The Plaza“. Nu prea 
avea la ce să reflecteze. Nu intenţiona să se răzgindească, de 
dragul strategiei unui preşedinte foarte persuasiv. Unul era 
Andrew Trevayne. Din cînd în cînd, trebuia să-şi repete acest 
lucru. N-avea nevoie de nimeni. Nici măcar de preşedintele 
Statelor Unite. 

— Andy? 

Trevayne întoarse privirea spre pat. Soţia sa îl privea. 
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— Da, iubito, răspunse el, ridicindu-se de pe totolu şi 
apropiindu-se repede de pat. Soţia lui părea uşor buimacă. 

- Am auzit. Am auzit ce-ai spus. 

- Nu trebuie să-ţi faci nici o grijă. Doctorul revine miine 
dimineaţă; apoi plecăm la Barnegat. Nu ai nimic. Acum, 
dormi. 

— Andy? 

- Ce e. dragostea mea? 

— Vrea să rămii. nu-i aşa? 

— Nu contează ce vrea el. 

- Dar are dreptate. Nu-ţi dai seama? Dacă renunti... te-au 
dat gata. 

Phyllis Trevayne închise ochii intenţionat. Pe Andrew 
îl afecta profund expresia îndurerată de pe chipul ei epuizat. 
Apoi, studiind-o în continuare, îşi dădu seama că durerea era 
combinată cu altceva — cu ură, cu furie. 


Walter Madison închise uşa biroului și răsuci măciulia 
de alamă, încuindu-se înăuntru. Fusese sunat de Trevayne la 
restaurant şi, în ciuda panicii, urmase instrucțiunile acestuia. 
Trebuia să ia legătura cu șeful serviciului de pază şi securitate 
de la Plaza, pentru a sc asigura că nu avea să aibă loc nici o 
investigaţie a poliţiei. Trevayne insistase ca Phyllis să fie scutită 
- familia, copiii să fie scutiţi — de orice relatare a agresării în 
presă. Phyllis nu putea fi de nici un ajutor în ceea ce privea o 
eventuală descriere a tipului sau a ceea ce se întimplase; pentru 
ea totul fusese înceţuşat şi incoerent. 

Şeful serviciului de pază şi securitate de la Plaza desluşise 
altceva în instrucţiunile lui Madison - instrucțiunile clare ale 
unui avocat influent, în folosul clientului său şi mai influent, 
Andrew Trevayne — şi nu se sinchisise să-şi dezvăluie 
interpretarea. În primul moment, Madison fusese tentat să-l 
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mitutască pe tip, insă omul legii din el il impiedicase să facă 
aşa ceva; foştii ofiţeri de poliţie. care îşi rotunjesc veniturile 
provenite din pensie lucrind la hoteluri de lux, au tendinţa de 
a împinzi lumea cu poveşti legate de mită şi bacșişuri. Tipul 
putea să creadă ce vrea. 

Era mai bine aşa. Nu se produsese nici o infracţiune, cu 
atît mai mult cu cît hotelul avea să fie despăgubit pentru 
eventualele stricăciuni produse. 

Madison se așeză la masa de lucru şi observă că îi 
treinurau mîinile. Slavă Domnului că soția lui dormea. Donnea 
sau zăcea buimacă, ce mai conta? 

Incerca să înțeleagă, să analizeze lucrurile în ansamblu, 
să le aşeze într-o anumită ordine. 

Totul începuse în urmă cu trei săptămini, cînd primise 
una dintre cele mai avantajoase oferte din cariera sa. O 
angajare discretă, concepută şi executată confidenţial. Doar 
el. tără nici o legătură cu partenerii sau cu firma sa. Practica 
nu era ncobișnuită, deşi avusese parte doar de puţine 
angajamente de acest fel. De cele mai multe ori nu meritau 
încordarea și efortul — şi nici nu necesitau păstrarea secretului. 

Nu acelaşi lucru se putea spune şi despre acest 
angajament. Şaptezeci şi cinci de mii de dolari pe an. 
Neimpozabili, imposibil de depistat. Plătiţi din Paris într-un 
cont din Zürich. Durata contractului: patruzeci şi opt de luni. 
Trei sute de mii de dolari. 

Nu existase nici o încercare de a ascunde motivele din 
spatele acestei oferte. 

Andrew Trevayne. 

El, Walter Madison, era avocatul lui Trevayne de peste 
un deceniu. i 

Conflictul era, deocamdată. minor. În calitate de avocat 
al lui Trevayne îi revenea sarcina de a înștiința noii clienți în 
legătură cu orice informaţie şocantă sau extraordinară lepată 
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de Andrew şi de acel subcomitet propus, dar incă neiîntiuinţat. 
Și nu avea nici o garanţie că Andrew îl va informa şi pe el. 

Se înţelegea de la sine. 

Riscul era asumat doar de clienţi, ceea ce ei înțelegeau 
perfect. 

Era foarte probabil să nu apară niciodată vreun conflict. 
Şi chiar dacă apărea, informația transmisă de el ar fi putut 
proveni din nenumărate alte surse. În situaţia lui, i-ar trebui 
enorm de mult timp ca să poată strînge în bancă trei sute de 
mii de dolari. 

Ceea ce se întimplase în acea seară la Plaza nu avea 
nimic de-a face cu înţelegerea lor. 

Nimic! 

A-l asocia pe el cu o asemenea faptă era de neînchipuit. 

Descuie sertarul de sus al biroului şi scoase dinăuntru 
un carneţel de notițe. ÎI deschise la litera „K“ și notă numărul 
pe o bucată de hirtie. 

Ridică receptorul şi formă numărul. 

- Domnule senator? Walter Madison... 

Cîteva minute mai tîrziu, avocatului nu-i mai tremurau 
mîinile. Nu exista nici o legătură între noii săi clienţi şi 
incidentul de la Plaza. Senatorul fusese îngrozit. 
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A audierea ce se desfășura cu uşile închise, participau 
opt senatori, din tabere opuse, şi candidatul ce 
trebuia confirmat în funcţie, Andrew Trevayne. 

Trevayne se aşeză pe un scaun, cu Walter Madison 
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alături, şi ridică privirea spre podiumul din taţă. Pe podium 
se afla obișnuita masă lungă, cu numărul necesar de scaune, 
cu microfoane fixate la locul lor în faţa fiecăruia şi cu steagul 
Statelor Unite pe peretele din spate. Sub podium se afla un 
mic birou cu o maşină de stenografiat. În jur, grupuri de bărbați 
stăteau în picioare și discutau, gesticulînd cu vehemență. Pe 
la ora două și jumătate, grupurile începură să se împrăștie. 
Un bărbat în virstă, care lui Trevayne i se păru a fi senatorul 
decan de virstă din Nebraska — sau din Wyoming — urcă cele 
trei trepte ale podiumului şi se îndreptă spre unul dintre cele 
două scaune din centru. [l chema Gillette. Luă un ciocănaş 
de lemn şi izbi ușor cu el. 

— Vreţi să eliberaţi sala, vă rog? 

Era semnalul ca aceia care nu participau la audiere să 
plece cît mai repede. Se dădeau şi se primeau instrucţiuni de 
ultim moment, iar Trevayne simţea că toate privirile erau 
ațintite asupra lui. Un tinerel îmbrăcat cu un costum sobru, 
închis la culoare, se apropie de masă şi puse o scrumieră în 
faţa lui Trevayne. Tipul zimbi jenat, de parcă ar fi vrut să se 
scuze. Ce moment ciudat! 

Comisia de senatori începu să se adune; se schimbau 
amabilități. Trevayne sesiză că zimbetele erau acre, artificiale; 
domnea o atmosferă încordată datorată unui incident care, în 
condiţii ceva mai puţin tensionate, ar fi trecut neobservat. 
Senatorul Alan Knapp, un bărbat la vreo patruzeci şi ceva de 
ani, cu părul negru pieptănat cu grijă pe spate, ca să-i lase 
liberă fruntea lată, apăsă pe butonul microfonului și suflă în 
el. Din cauza zgomotului amplificat, cîțiva membri ai comisiei 
tresăriră puternic, privindu-l cu teamă pe colegul lor. Se prea 
poate ca reacţia să se fi datorat reputației lui Knapp — intran- 
sigent, ba chiar dur, în investigaţiile pe care le efectua. Alt 
moment ciudat. 

Bătrinul senator Gillette era din Wyoming? Nu, era din 
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Nebraska, îşi zise Treviiyne: apoi sesză tensiunea şi rapul 
lovi uşor cu ciocănelul «te lemn. Işi drese glasul şi işi asumă 
responsabilitatea de a prezida întrunirea. 

- Domnilor, distinși colegi, domnule subsecretar. 
Comisia senatorială începe audierea numărul șase-patru-unu. 
în data de astăzi, la ora două şi jumătate: rog să se consemneze. 

În timp ce stenogratul. cu ochii pironiţi în gol. atingea 
fără să se uite tastele silențioase, Trevayne îşi dădu seama că 
„subsecretarul“: era chiar el; fusese „domnul subsecretar“: un 
subsecretar, unul dintre mulți alții. 

— Fiind numit cu generozitate de către colegii mei 
preşedinte al acestei sesiuni de audiere, voi inaugura lucrările 
cu obișnuita declaraţie prin care sint subliniate şi definite 
scopurile reuniunii de astăzi. La încheierea acestei scurte 
declaraţii, aştept orice adăugiri sau clarificări considerați că 
ar trebui făcute — sper că nu şi opinii contrare, avind în vedere 
că obiectivul nostru este întru totul bipartizan. 

Ciîţiva senatori încuviinţară din cap. alţii zimbiră sec. 
cîțiva răsuflară adînc, marcînd asttel începutul audierii numărul 
şase-patru-unu din cadrul Senatului. Gillette luă un dosar 
plasat în faţa lui şi îl deschise. Vorbi tărăgănat şi monoton. de 
parcă ar fi citit o sentinţă la Curtea marţială. 

— Starea industriei de apărare este înspăimiîntătoare: 
opinie împărtăşită de orice cetăţean bine informat. Ca 
reprezentanţi aleşi este de datoria noastră, pe bază de jurâmint. 
de a folosi puterile ce ne-au fost acordate prin Constituţie 
pentru a depista aceste ncajunsuri şi a le corecta, ori de cite 
ori este posibil. Putem şi trebuie să procedăm astfel. Am luat 
măsuri pentru instituirea unui subcomitet de investigaţie. 
solicitat de Comisia bugetară pentru industria de apărare, a 
cărui menire constă în efectuarea unui studiu amănunțit al 
contractelor importante existente, ce urmează a fi supuse spre 
aprobare Congresului, contracte încheiate între Ministerul 
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Apărării şi corporațiile aflate in relaţii de afaceri cu el. Cu 
scopul de a limita anvergura anchetei -- şi cert trebuie limitată. 
din motive de timp — pentru orientarea subcomitetului s-a 
fixat o cilră contractuală arbitrară de un milion şi jumătate. 
Toate acordunle şi tranzacțiile incheiate de Ministerul Apărării 
cu o valoare care depăşeşte această citră vor fi supuse analizei 
subcomitetului. Va rămîne. totuşi, la latitudinea subcomitetului 
posibilitatea de a decide în privinţa efectuării investigaţiilor. 
Scopul întrunirii noastre din această după-amiază este de a 
examina şi de a contirma sau infirma numirea domnului An 

drew Trevayne, lost subsecretar de stat. în funcția de 
preşedinte al subcomitetului sus-menţionat. Audierea se 
desfăşoară cu uşile inchise, iar consemnarea discuţiilor va avea 
un caracter stric secret pe o perioadă nedeterminată de timp. 
aşa că îi rog pe colegii mei să trateze problema cu toată 
seriozitatea, iar acolo unde există dubii. dacă există, să le 
formuleze. De asemenca... 

- Domnule preşedinte, indrăzni să-l întrerupă Andrew 
Trevaync, pe un ton calm, dar'ezitant. Toţi cei de faţă tresăriră 
miraţi; chiar şi stenopraful îşi pierdu aerul de plictiseală şi 
dezinteres şi se uită spre persoana care cutezase să intervină 
în umpul cuvîntării de deschidere a audicrii. Instinctiv, Walter 
Madison puse mina pe braţul lui Trevaync. 

Domnule Trevayne, interveni Gillette, absolut 
consternat. 

- Vă rog să mă iertaţi... Poate nu e momentul. Îmi pare 
rău. | 

- Despre ce e vorba, domnule? 

- Voiam o clarificare. Mai poate aştepta. Scuzele melc. 

- Domnule preşedinte! strigă senatorul Knapp. Lipsa 
de respect manilestată de subsecretar fată de această instanţă 
mi se pare ciudată. Dacă doreşte lămuriri, e limpede că mai 


poate aștepta pînă la momentul propice. 

- Nu sînt prea familiarizat cu procedura, domnule sena- 
tor. Nu voiam să-mi uit ideea. Dar aveţi dreptate, fireşte. 
încheie Trevayne, luind un creion. ca și cum ar fi vrut să-şi 
noteze ceva. 

- Probabil că vi s-a părut o idee extrem de pertinentă. 
domnule subsecretar, remarcă senatorul din New Mexico, 
un bărbat cam la cincizeci de ani, respectat pentru stilul lui 
ironic. Se vedea limpede că il deranjase reproșul făcut de 
Alan Knapp, cu scopul de a-l intimida pe candidat. 

- Într-adevăr, domnule, confirmă Trevayne, coborind 
privirea spre hîrtie. Pentru citeva clipe în sală se aşternu tăcere. 

- Prea bine, domnule Trevayne, zise senatorul Gillette, 
care părea nesigur pe el. S-ar putea să ai dreptate, deși 
procedeul nu e ortodox. N-am fost niciodată adeptul teoriei 
potrivit căreia remarcele prezidiului sînt sacrosancte. Am fost 
Şi eu tentat adesea să le mai scurtez. Vă rog. Clurificarea 
dumneavoastră, domnule subsecretar. 

- Vă mulțumesc, domnule. Aţi afirmat că responsa- 
bilitatea acestei comisii senatoriale constă în a căuta și a for- 
mula orice tip de dubii... Nu prea ştiu cum să mă exprim, dar 
simt că o responsabilitate similară este împărtăşită și de cei 
care se află aici, la această masă. Cu toată sinceritatea, 
domnule preşedinte, am şi eu îndoielile mele. 

- Indoieli, domnule Trevayne? întrebă Mitchell 
Armbruster, un senator mic și indesat, din Calitomia, renumit 
pentru ironia şi inteligenţa sa. Ne-am născut cu îndoieli; bine 
măcar că, crescînd, ajungem să le identificăm. La ce îndoieli 
vă referiţi? Care să fie pertinente pentru această audiere, evi- 
dent. 

- Că acest subcomitet se va bucura de cooperarea 
necesară pentru a putea funcţiona. Sper din suflet ca această 
comisie să analizeze implicaţiile afirmației mele. 
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— Asta sună ca un ultimatum, domnule Trevayne, rosti 
Knapp. 

— Nicidecum, domnule senator; ar fi absolut nejustificat. 

- Oricum, mie mi se pare că „implicațiile“ dumitale sînt 
jignitoare. Intenţionezi, cumva, să judeci aici Senatul Statelor 
Unite? continuă Knapp. 

— N-am avut impresia că e vorba de un proces, ripostă 
Trevayne, amabil, fără să răspundă la întrebare. 

- Bună replică, remarcă Armbruster, surizind. 

— Prea bine, domnule subsecretar, zise Gillette. 
Clarificarea solicitată de dumneata a tost consemnată şi 
înregistrată de această comisie. Eşti satistăcut? 

— Da. Şi vă mulțumesc din nou, domnule preşedinte. 

— Atunci, îmi voi încheia remarcele de deschidere a 
lucrărilor, după care putem începe. 

Gillette continuă să mai mormăie încă vreo citeva minute, 
subliniind întrebările care trebuiau puse și la care era necesar 
să se răspundă. Acestea se împărțeau în două categorii. În 
primul rînd, calificările lui Andrew Trevayne pentru funcţia 
care era luată în discuţie, iar în al doilea rînd conflicte de 
interes ce ar fi putut apărea. 

În încheiere, făcu afirmaţia obişnuită: 

- Mai sînt adăugiri sau clarificări, în afară de intervenţia 
domnului Trevayne? 

— Domnule președinte? 

— Senatorul din Vermont are cuvintul. 

James Norton, un bărbat de vreo şaizeci de ani, cu părul 
cărunt tuns perie, se uită la Trevayne şi rosti cu accentul său 
tipic din est: 

- Domnule subsecretar. Distinsul preşedinte a deschis 
zonele acestei audieri în stilul său clar şi direct. E limpede că 
vom ridica problema competenţei şi a conflictului. Totuşi, 
consider că există o a treia zonă ce ar trebui explorată. Este 
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vorba de tilozofia dumneavoastră, domnule subsecretar. 
Adică, pe ce poziţii vă situaţi. Consimţiţi să ne acordaţi acest 
privilegiu? 

— N-am nici o obiecţie, domnule senator, zimbi Trevayne. 
Mă bucur că vom putea schimba asemenea idei şi opinii. Mă 
refer la punctul meu de vedere și la cel al acestei comisii 
senatoriale cu privire la subcomitet. 

— N-am venit aici să conversăm! hirii în difuzoare vocea 
răguşită a lui Alan Knapp. 

— Cu respect îl rog pe senator să ia în seamă remarcele 
mele anterioare, răspunse Trevayne, calm. 

- Domnule preşedinte? interveni Walter Madison, punind 
din nou mîna pe braţul lui Trevayne şi ridicînd privirea spre 
prezidiu. Aș vrea să schimb citeva cuvinte cu clientul meu, 
vă rog. 

- Desigur, domnule... Madison. 

Conform tradiţiei, în astfel de.situaţii membrii comisiei 
senatoriale discutau între ei şi foşneau hirtii. Majoritatea, insă, 
rămase cu ochii pironiţi pe Trevayne şi Walter Madison. 

— Andy, ce te-a apucat? Incerci cu tot dinadinsul să 
incurci lucrurile? 

— Am spus ce-am avut de spus... 

— Intr-o manieră de neuitat. De ce ai făcut-o? 

— Vreau să tiu sigur că nu există nici o neînțelegere. 
Vreau să se consemneze explicit că am avertizat pe toată lumea. 
Dacă mă validează, vor face-o ştiind perfect ce aştept de la ei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, inversezi rolurile 
în audierea asta. 

— Cam aşa ceva. 

— Ce unmăreşti”? Ce încerci să faci? 

— Să aranjez cîmpul de luptă. Dacă mă acceptă. nu va fi 
deoarece aşa vor ei. ci fiindcă n-au încotro şi asta pentru că 
eu i-am provocat. 
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- Să-i provoci? De ce? În legătură cu ce? 

- Fiindcă între noi există o deosebire profundă. 

— Asta ce vrea să însemne? 

- Înseamnă că de la natură sîntem dușmani, zimbi 
Trevayne. 

— Te-ai țăcănit! 

- Dacă da, scuze. Hai să isprăvim odată, zise Trevayne, 
ridicind privirea şi studiindu-i pe rind pe toți membrii comisiei. 

- Domnule preşedinte, discuţia dintre mine şi avocatul 
meu s-a încheiat. 

- Da. Da. Desigur... Senatorul din Vermont a dorit să 
includă în dezbateri și filozofia de bază a subsecretarului. 
Prezidiul consideră că acest aspect se referă la convingerile 
politice fundamentale — nu partizane —, dar cu aplicaţii mai 
generale. Detalii de alt tip nu sînt pertinente pentru a necesita 
audiere, făcu Gillette, uitîndu-se peste ochelari la Norton, 
pentru a fi sigur că acesta înţelesese sensul cuvintelor lui. 

- Absolut acceptabil, domnule președinte. 

— Așa speram și eu, domnule senator, adăugă, chicotind, 
senatorul Armbruster din California. Armbruster şi Norton 
se situau în părți opuse ale baricadei, opiniile lor politice 
partizane fiind despărțite de o distanță aidoma celei aflate 
între cele două state din care proveneau. 

Knapp vorbi fără să ceară permisiunea prezidiului: 

— Dacă nu mă înşel, subsecretarul s-a opus completării 
colegului nostru printr-o interpretare proprie. A spus, cred, că 
îşi rezervă dreptul de a pune întrebăn similare membrilor comisiei. 
Mă îndoiesc că un asemenea drept i-ar trebui acordat. 

- N-am impresia că am făcut o asemenea solicitare, 
domnule senator, rosti Trevayne în microfon, pe un ton calm, 
dar ferm. Dacă așa s-a înţeles, imi cer scuze. Nu am nici un 
drept — și nici un motiv — să pun întrebări legate de convingerile 
dumneavoastră personale. Mă interesează doar ca această 
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comisie, ca entitate deliberativă unică, să mă asigure, așa cum 
şi eu trebuie să o asigur, de existenţa unei implicări şi a unei 
anpajări colective. 

- Domnule preşedinte? Solicitantul era un senator în 
vîrstă din West Virginia, pe nume Talley. Deşi puțin cunoscut 
în afara cercului senatorial, în cadrul acestuia era o persoană 
agreată, atit pentru comportamentul prietenos, cit și pentru 
inteligența sa. 

- Pofitiţi, domnule senator Talley. 

- Aș vrea să-l întreb pe domnul Trevayne de ce a ridicat, 
de fapt, această problemă. Și noi dorim acelaşi lucru; 
altminteri, nici unul dintre noi nu am fi aici. Sincer să fiu, am 
crezut că vom avea parte de cea mai scurtă audiere din cîte 
au existat vreodată. Vorbind în nume personal, am mare 
încredere în dumneata, domnule. Oare această incredere nu 
e reciprocă? Dacă nu direct faţă de persoana mea, măcar la 
modul colectiv — pentru a folosi termenul dumitale, domnule. 

Trevayne se uită la preşedinte, cerînd din priviri 
permisiunea de a răspunde la întrebare. Senatorul Gillette 
încuviinţă din cap. 

- Desigur, domnule senator Talley, aşa e. Am un res- 
pect imens. Și tocmai datorită încrederii pe care o am în 
dumneavoastră, respectului pe care îl am față de dumnea- 
voastră, doresc ca în darea de seamă a acestor lucrări să fie 
specificat că ne-am înţeles unii cu alţii. Subcomitetul pentru 
Comisia de Apărare va fi neputincios dacă nu va avea 
susținerea plină de responsabilitate a unor oameni imparțiali 
şi influenți cum sînteţi dumneavoastră. Trevayne se opri, 
privind cu francheţe pe fiecare membru al comisiei. Dacă mă 
veţi valida, domnilor, şi apropo, sper să o faceţi, am de gind 
să fiu de ajutor. 

Senatorul din West Virginia nu sesiză disconfortul cîtorva 
dintre colegii săi. 
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— Permiteţi-mi, atunci. să-mi retormulez rugămintea, 
domnule subsecretar. Sint suficient de bătrin, sau suficient de 
naiv. ori ambele la un loc încît să cred că oamenii de bună- 
credinţă — chiar dacă au opinii diferite — pot coopera pentru 
o cauză comună. Aș vrea să sper că această încredere pe care 
doreşti să o ai în noi poate căpăta temeiuri şi mai solide prin 
ceea ce ne vom spune unii altora în această sală. Dacă nu vei 
fi satisfăcut, ai tot dreptul să o spui. Însă de ce nu aștepți întîi 
punctul nostru de vedere? 

- Nici nu mi-aş fi putut dori un sfat mai judicios, domnule 
senator Talley. Din păcate, cred că nervozitatea inițială mi-a 
întunecat perspectiva. Voi încerca să nu mai ridic din nou 
această problemă. 

- Poţi ridica oricîte probleme poftești, domnule. La fel 
ca toată această comisie. Cobori privirea spre carnetul din 
faţa lui, pe care îşi făcuse cîteva însemnări. Domnule senator 
Norton. Ai adus în discuţie aspectul filozofiei generale a 
domnului Trevayne. Ai vrea, te rog, să detaliezi, pe scurt 
evident, ca să putem lămuri problema și să trecem mai departe? 
Presupun că vrei să te convingi că invitatul nostru 
îmbrățişează, măcar teoretic, legile fundamentale ale acestei 
ţări. 

— Domnule subsecretar, i se adresă Norton candidatului, 
exagerînd dialectul specitic statului Vermont. Norton ştia 
întotdeauna cînd să recurgă la o abordare tipică yancheilor. li 
fusese de folos în nenumărate audieri de acest tel din cadrul 
Senatului — mai ales atunci cînd era de faţă şi televiziunea. I! 
făcea să pară mult mai american. Voi fi scurt, continuă el; de 
dragul ambelor părți... Aş vrea să te întreb dacă aderi într-adevăr 
la sistemul politic existent în țara noastră? 

- Desigur, confirmă Trevayne, surprins de naivitatea 
întrebării, nu pentru mult timp. 

- Domnule preşedinte... interveni Alan Knapp, parcă la 
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comandă. Pe mine; unul, sincer vorbind, mă deranjează 
profund un aspect din trecutul politic al subsecretarului. 
Domnule subsecretar, dacă nu mă înșel, eşti ceea ce se 
cheamă... un independent. 

- Absolut corect. 

— Foarte interesant. Fireşte, sînt conştient că în multe 
sectoare termenul de „independent politic“ se află la loc de 
cinste. Sună frumos. 

— Nu asta e intenţia mea, domnule senator. 

— Dar această atitudine mai are şi un alt aspect, continuă 
Knapp, fără să ia în seamă răspunsul lui Trevayne. Or, eu nu-l 
găsesc prea independent... Domnule Trevayne, e adevărat 
sau nu că firmele dumitale au obţinut profituri considerabile 
de pe urma unor contracte guvernamentale — mai ales în 
perioada investițiilor maxime în domeniul aerospațial? 

— E-adevărat. Cred că am justificat profiturile realizate. 

— Aşa sper şi eu... Mă întreb, totuși, dacă lipsa dumitale 
de partizanat n-a fost cumva determinată de alte motivații 
decît cele de natură ideologică. Nefiind nici de o parte, nici 
de cealaltă, te-ai plasat în afara oricăror conflicte politice, nu 
crezi? 

- Mă repet, nu asta am avut în intenție. 

— Vreau să spun, ar fi dificil pentru oricine să intre în 
divergență cu dumneata în domeniul politicii, din moment ce 
opiniile dumitale au fost... sînt... îngropate sub clasificarea 
„independent“. 

— Staţi un pic, domnule senator! interveni tăios 
preşedintele, care se enervase vizibil. 

— Aş vrea să comentez, dacă mi se permite. 

— Ți se permite, domnule Trevayne, dar după ce îmi voi 
face cunoscute observaţiile. Domnule senator Knapp, cred 
că am exprimat foarte clar faptul că vom audia ambele părți. 
Remarcele dumitale mi se par irelevante şi, sincer să fiu, 
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penibile. Puteţi comenta acum, domnule subsecretar. 

- Aş vrea să-l informez pe domnul senator că oricine. 
oricînd poate afla opiniile mele politice pur şi simplu 
întrebindu-mă. Nu sînt circumspect. Pe de altă parte, nu am 
ştiut că, de fapt, contractele guvernamentale ar trebui să fie 
acordate pe baza înregimentărilor politice. 

- Exact aici voiam să ajung, domnule Trevayne, făcu 
Knapp, întorcîndu-se spre mijlocul mesei. Domnule 
preşedinte, în cei şapte ani de cînd sînt în Senat mi s-a întîmplat 
de multe ori să susțin oameni cu convingeri politice ce difereau 
de ale mele, dar şi invers, să refuz să susțin membri ai partidului 
meu. În aceste cazuri, acordul sau dezacordul meu se baza 
pe chestiunile specifice aflate la ordinea zilei. Ca oameni de 
conştiinţă, practicăm toţi aceeaşi etică. Ce mă deranjează pe 
mine la candidatul nostru este opțiunea sa de a se declara 
„nepartizan“. Lucrul acesta mă îngrijorează. Mi-e teamă de 
astfel de oameni ajunşi în funcţii mari. Incep să mă îndoiesc 
de așa-zisa lor independenţă. Şi mă întreb dacă nu cumva e 
vorba doar de comoditatea de a fi în tovărășia aripii celei mai 
putemice. 

Pentru cîteva momente în sală se aștermu tăcerea. Gillette 
îşi scoase ochelarii şi se întoarse spre Knapp: 

- Ipocrizia este o acuzaţie deosebit de gravă, domnule 
senator. 

- lertați-mă, domnule președinte. Ne-aţi cerut să ne 
verificăm conştiinţa... Așa cum spunea Justice Brandeis, 
cinstea în sine nu e suficientă. Trebuie însoțită de integritatea 
morală. Soția lui Cezar, domnule președinte... 

- Îmi sugeraţi, cumva, domnule senator, să intru într-un 
partid politic? întrebă Trevayne, absolut nedumerit. 

- Eu nu sugerez nimic. Eu scot în evidenţă aspectele ce 
provoacă îndoieli. 

John Morris, senator de Illinois, se hotări să rupă tăcerea. 
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Era cel mai tinăr din comisie, un bărbat pe la vreo treizeci şi 
ceva de ani, și un avocat strălucit. Ori de cite ori era desemnat 
in vreun comitet, i se spunea invariabil „Puştiul casei“, expresie 
ce înlocuia altceva, căci Morris era negru. un negrotei care 
se descurcase rapid, urcînd treptele ierarhiei sociale în cadrul 
sistemului. 

- N-ai ... Oh, domnule senator. 

— Continuă, domnule senator. 

- N-ai scos în evidenţă un aspect care provoacă îndoieli, 
domnule Knapp. Ai făcut o acuzaţie. Ai acuzat un larg seg- 
ment din electorat de înşelăciune potenţială. Ca şi cum ar fi 
vorba de poziţia degradantă de... sufragiu de mîna a doua. 
Înţeleg subtilităţile pe care le foloseşti, ba chiar accept că în 
anumite situaţii pot fi valabile. Dar nu cred că se aplică aici. 

Senatorul din New Mexico sc aplecă în față pentru a-l 
urmări pe Morris în timp ce vorbea. 

— Doi dintre cei prezenţi aici înțeleg perfect sensul 
sufragiului de mîna a doua, domnule senator. După părerea 
mea, chestiunea e valabilă — adică. poate fi ridicată. Căutăm 
întotdeauna verificări și balanţe; acesta e sensul sistemului 
nostru. Totuşi. mai cred că o dată ridicată această chestiune 
putem să trecem peste ea prin simplul răspuns al omului care 
s-a prezentat aici pentru a fi confirmat în funcție... domnul 
subsecretar? Pentru a fi consemnat în raport, putem considera 
că nu eşti... un oportunist? Că aprecierile şi judecăţile dumitale 
sînt, efectiv, independente ca şi opțiunile politice? 

- Într-adevăr, domnule. 

— Aşa credeam şi eu. Nu mai am alte întrebări. 

- Domnule senator? 

- Da, domnule Trevayne? 

- Dar ale dumneavoastră”? 

- Poftim”? 
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- Dar ale dumneavoastră? Aprecierile și judlecățile 
dumneavoastră — ca şi cele ale fiecărui membru al acestei 
comisii — sînt independente:de orice presiune exterioară? 

Ciîţiva senatori începură să vorbească furioși în 
microfoane; Armbruster din California pufni în ris, senatorul 
Weeks din Eastern Shore, Maryland, își ascunse un zîmbet 
scoțind o batistă din sacoul elegant; iar preşedintele puse mîna 
pe ciocănelul de lemn. 

După ce ordinea se restabili prin ciocănitul insistent al 
lui Gillette, Norton, senator de Vermont, îl atinse pe mînecă 
pe senatorul Knapp. Era un semn. Privirile li se întilniră, iar 
Norton scutură din cap - imperceptibil, mesajul fiind, însă, 
clar. 

Knapp ridică blocnotesul din faţa lui și, de dedesubt, 
scoase discret un dosar. Se aplecă să îşi ia de jos geanta di- 
plomat, pe care o deschise, strecurind dosarul înăuntru. 

Pe coperta dosarului era un nume: „Mario de Spadante“. 


ON stabilit ca pauza să aibă loc la ora patru și un 
Ă sfert, lucrările audieri urmînd să fie reluate la cinci. 
In cele patruzeci de minute, participanţii aveau răgazul să 
telefoneze acasă, să rearanjeze schimbări minore în program, 
să se consulte cu asistenții, să scape de pisălogii de afară. 
După izbucnirea provocată de neaşteptata întrebare a 
lui Andrew, care fusese politicoasă și în acelaşi timp 
provocatoare, Gillette izbutise să conducă rapid interoparcu 
prin ploaia de invective dezlănţuite şi să ajungă la terenul 
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mult ma: solid, legat de caliticările lu: Trevayne pentru 
ocuparea acestui post. 

Andrew era pregătit; răspunsurile sale se dovediră rapide. 
concise şi complete. Îl surprinse pină şi pe Walter Madison 
pe care rar îl mai mira ceva la extraordinarul său client. 
Trevayne nu avea nevoie de numeroase pagini şi grafice pline 
de cifre şi analize legate de operaţiunile etectuate în trecut. 
Turuia date și explicaţii cu atita siguranță, încît pînă şi cei 
care încercau să găsească temeiuri de a nu fi de acord cu el 
începeau să cedeze. 

Siguranţa cu care vorbea despre relaţiile sale economice 
trecute lăsase comisia fără grai — ceea ce îl făcu pe senatorul 
Gillette să își exprime opinia că. după o pauză, exista 
posibilitatea să încheie audierea cel mai tirziu pe la şapte. 

- Eşti uns cu toate alifiile. Andy, zise Madison, 
întinzindu-şi mădularele amorțite şi ridicîndu-se de pe scaun. 

- Asta nu-i nimic, consiliere. Stai să vezi actul doi. 

- Să nu treci iarăși la Charlie Brown, te rog. E foarte 
bine așa. Scăpăm de-aici pe la şase. Or să creadă că eşti un 
computer cu un proces de gindire uman; nu strica imaginea. 

- Spune-le lor, Walter. Spune-le lor să nu strice totul. 

- lisuse, Andy! Ce vrei... 

— Impresionantă performanţă, tinere, îl lăudă bătrinul 
Talley, tostul judecător districtual din statul West Virginia. 
venind spre cei doi, fără să-şi dea seama că se băga în vorbă. 

— Vă mulțumesc, domnule. Avocatul meu, Walter Madi- 
son. 

Cei doi își strinseră mîna. 

- Cred că te simţi cumva inutil, domnule Madison. 
Avocaţilor putemici din New York, cum ești şi dumneata, nu 
li se întîmplă prea des să scape așa de uşor. 

- İn cazul lui sînt obișnuit, domnule senator. Este cel 
mai nemeritat angajament din istoria baroului. 
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- Ceea ce înseamnă că, de fapt, nu e, căci altminteri nu 
ţi-ai permite să spui aşa ceva. Am practicat și cu avocatura 
vreo douăzeci de ani. fir-ar să fie. aşa că ştiu. 

Alan Knapp se alătură grupului, rar Trevayne se simţi 
brusc incordat. Nu-l plăcea de Knapp. nu numai din cauza 
grosolâniei lui nejustilicate, ci şi pentru că, în opinia lui, Knapp 
arăta ca un inchizitor. Ce spusese ambasadorul Hill? Care 
fuseseră cuvintele Marelui Bill? „... n-avem nevoie de un 
inchizitor“”. Insă acest Knapp care stătea acum în faţa lui 
Trevuyne nu mai cra parcă acelaşi om tlegmatic de pe po- 
dium. Zîmbca afabil, molipsitor, stringindu-i mîna lui 
Trevayne: 

- Te descurci splendid! Pe cuvînt. Cred că ai tocit pentru 
audierea asta, cum tocește șeful inainte de conferințele de 
presă televizate... Domnule senator? Domnule Madison? 

Din nou strîngeri de miini, o camaraderie absolut diferită 
de atmosfera existentă în urmă cu cinci minute. Trevayne se 
simţea jenat, era ceva artificial şi nu putea suferi această 
senzaţie. 

— Nu-mi ușuraţi deloc situaţia, zise el, zimbindu-i cu 
răceală lui Knapp. 

- Oh, Doamne. nu te ataca, omule, îmi fac meseria și 
dumneata, la fel. Nu-i aşa, Madison? Nu-i aşa, domnule sena- 
tor? 

Senatorul din West Virginia se lăsă mai greu decît Madi- 
son. 

— Presupun, Alan. Cum nu sînt din fire agresiv, nu agreez 
cearta. Trebuie să recunosc, însă, că pe mulţi dintre voi 
situaţiile conflictuale nu-i deranjează... 

- Nici nu m-am gîndit la așa ceva... 

- Susţin acest punct de vedere. interveni senatorul 
Armbruster, din California, pufăind din pipă. Bravo, 
Trevayne... Să vă povestesc ceva. Knapp era în curs de a-l 
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răstigni pe tipul lui - omul preşedintelui — de la Ministerul 
Sănătăţii şi Educaţiei, adică îi bătea cuie în palme și în tălpi, şi 
totuşi cînd s-a isprăvit audierea, cei do: abia aşteptau să stea 
de vorbă. Atunci mi-am spus: „Fir-ar să fie, ăştia la mintea 
lor sînt în stare să se ia şi la pumni!” Nici vorbă, au ieşit în 
grabă să ia un taxi. li aşteptau nevestele la restaurant. Eşti un 
tip original, domnule senator. 

- Nu ştiai câ mi-a fost cavaler de onoare la nuntă, acum 
cincisprezece ani? Mă refer la candidatul președintelui pentru 
Ministerul Sănătăţii şi Educaţiei. 

— Domnule subsecretar? Iniţial, Trevayne nu reacționă 
la acea formulă de adresare. Pe urmă, simţi o mînă pe umăr. 
Era senatorul Norton, din Vermont. Am putea sta de vorbă 
un minut? 

Trevayne se indepărtă de grup, lăsîndu-i pe Madison şi 
pe Knapp să discute despre un termen juridic, iar pe 
Armbruster să-l întrebe pe Talley în legătură cu sezonul de 
vînătoare din acea toamnă în West Virginia. 

— Da, domnule senator? 

— Sînt sigur că ţi-a spus toată lumea deja. Cirmeşti corabia 
prin ape învolburate, spre portul dorit. 

— Sînt din Boston, domnule senator, şi îmi place să 
navighez. 

— Foarte bine. O să eliminăm complimentele — deși le 
meriţi, trebuie să recunosc. Am discutat scurt cu cîțiva colegi; 
de fapt, inainte de audiere am stat de vorbă pe îndelete. Vrem 
să ştii că împărtăşim opinia preşedintelui. Eşti cel mai potrivit 
pentru acest post. 

- Vă rog să mă iertaţi dacă mie metodele de validare mi 
se par cam stranii. 

Norton zimbi, subţiind buzele asemeni negustorilor 
yanchei. De fapt, se tirguia, nu încăpea nici o îndoială. 

— Nu sînt stranii, Trevayne. Doar necesare. Vezi, tu, 
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băiete, postul ăsta frige. În cazul în care iese ceva prost - 
ceea ce nu crede nimeni. sau aproape nimeni —, această audiere 
va fi una dintre cele mai tari din istoria Senatului. Incearcă să 
înţelegi asta: nu e nimic personal. 

— Aşa a zis şi Knapp. 

— Are dreptate... Deși cred că bătrinul Talley nu înţelege. 
Ce naiba, acolo la el în West Virginia nici măcar nu i-au găsit 
un contracandidat la alegeri. Mă refer la o persoană demnă 
de luat în seamă, evident. 

- Inseamnă că Talley nu este unul dintre colegii cu care 
v-aţi întîlnit. 

— Sincer să fiu, nu. 

— Dar tot n-aţi spus ce voiaţi să spuneţi, nu-i aşa? 

- Fir-ar să fie, băiete, ia-o mai ușor, ce naiba! Încerc să-ți 
explic un aspect al procedurii ca să înţelegi. Validarea e ca şi 
făcută... Adică, va fi făcută, doar dacă nu ne sileşti să optăm 
pentru altă atitudine. Nici unuia dintre noi nu i-ar plăcea aşa 
ceva. 

Trevayne se uită lung la Norton; văzuse mulţi bărbaţi 
slabi şi zbirciţi ca acesta, aplecîndu-se peste gardul fermei 
sau mijind ochii pe după dune, la mare, în Marblehead. Greu 
să bânuieşti că în ochii aceia stinşi se ascundea o privire atit 
de pătrunzătoare. 

- Uite ce e. domnule senator. Tot ce vreau eu de la 
această comisie este asigurarea că subcomitetul va acționa ca 
un agent liber. Dacă nu pot obţine asistenţa dumneavoastră 
activă, am nevoie măcar de garanţia dumneavoastră că veţi 
proteja subcomitetul de orice amestec din afară. Cer oare 
chiar atit de mult? 

Norton vorbi laconic, aidoma negustorului ambulant 
cînd îşi pipăie marfa: 

- Agent liber?! Eiii... Păi, ascultă-mă pe mine, băiete. 
Pe unii îi scoate din sărite cind un tip insistă că trebuie să 
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fie... agent liber; că nu va tolera nici o presiune. Sigur, te 
poţi întreba de ce. Există presiuni bune şi presiuni mai puţin 
bune. Nimeni nu agreează a doua categorie, dar cu presiunile 
bune e altceva. E plăcut să ştii că un om răspunde şi în faţa 
altcuiva decît Dumnezeu, nu-i aşa? 

- Desigur, voi răspunde în faţa cuiva. Nici nu m-am 
așteptat să fie altfel. 

- Dar gîndul ăsta e pe planul doi. nu-i aşa?... Intenţia 
acestui subcomitet nu este de a satisface eul personal al cuiva, 
Trevayne. Sarcina pe care o are de realizat e mai importantă 
decit once persoană. Poate nu ai temperamentul necesar 
pentru așa ceva. Asta am vrut să spun cînd am zis „intenţia“. 
N-avem nevoie de un Savonarola. 

Norton sc uită în ochii lui Trevayne. Yancheul făcea 
negot cu lucruri abstracte de parcă ar fi fost came de cal. Şi 
se pricepea de minune. 

Trevayne îl privea şi el fix, încercînd să sesizeze ipocrizia 
pe care o intuia în spatele cuvintelor lui Norton, dar nu reuși. 

— Va trebui să luaţi această decizie, domnule senator. 

- Te deranjează dacă schimb cîteva cuvinte cu avocatul 
dumitale? Cum îl cheamă? f 

- Madison. Walter Madison. N-am absolut nici o 
obiecţie. Cred, însă, că o să vă spună că sint un client groaznic. 
E convins că niciodată nu dau atenţia cuvenită lucrurilor atunci 
cînd e necesar. 

— Nu-i nici un rău dacă încerc, băiete. Eşti încăpăţinat. 
Dar imi place, făcu Norton, întorcîndu-se şi indreptindu-se 
spre Madison şi Knapp. 

Trevayne se uită la ceas. Audicrca urma să reînceapă 
peste douăzeci de minute. Se gindi să incerce la hotel să vadă 
dacă Phyllis se întorsese de la cumpărături. Preşedintele 
insistase să o aducă și pe ea. Voia ca Phyllis să-şi însoțească 


108 


bărbatul la Casa Albă, după audiere. Urma să se facă o nouu 
fotografie — președintele alături de Trevayne, semn că il 
sprijinea personal — de data asta uvind-o alături şi pe soţia lui. 
Phyllis înțelesese. 

James Norton îi întinse mîna lui Madison și oricine i-ar fi 
văzut şi-ar fi închipuit că abia se cunoscuseră. 

— Fir-ar să fie, Madison! Ce naiba mai e şi asta, rosti 
Norton, cu voce scăzută, dar pe un ton imperativ. Tipul 
miroase ceva! Asta nu ne-ai spus-o! 

— Dar n-am ştiut! Tocmai i-am zis şi lui Knapp, nu-mi 
dau seama ce se întîmplă. 

- Fă bine şi află, îl repezi Alan Knapp, pe un ton rece. 


Audierea începu la ora cinci și şapte minute, intirzierea 
datorîndu-se faptului că trei senatori nu izbutiseră să își rezolve 
treburile mai repede. Cele şapte minute îi lăsară răgazul lui 
Walter Madison să vorbească între patru ochi cu clientul său, 
la masa la care erau așezați. 

- Tipul ăla, Norton, a venit să stea de vorbă cu mine. 

- Ştiu. Mi-a cerut permisiunea, zimbi Trevayne. 

— Andy, există o logică în ce spune omul ăsta. N-or să te 
valideze dacă ai de gînd să te dai mare. Pune-te în locul lor; 
ai proceda la fel, ai fi chiar mai dur, ştii prea bine. 

— De acord. 

- Ce te deranjează, atunci? 

Trevayne răspunse, privind drept în față: 

— Nu sînt chiar atît de sigur că vreau slujba asta, Walter. 
Categoric n-o vreau, dacă nu pot acţiona cum consider eu că 
e mai bine. Ţi-am mai spus asta; le-am spus-o şi lui Baldwin 
şi Robert Webster. Trevayne se întoarse spre avocatul lui. 
Nimic din dosarul meu nu justifică aluzia la Savonarola. 

- Ce anume? 

— Asta mi-a trîntit Norton. Savonarola. Tu ai zis că „mă 
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dau mare”. Eu nu sint aşa, ceea ce e: ştiu pertect... Dacă voi 
fi validat. va trebui să pot intra în biroul oricărui senator din 
această comisie şi. dacă am nevoie de ajutor. să îl obțin fără 
nici un comentariu. Trebuie să pot face asta... Comisia nu a 
fost aleasă la întîmplare, prin tragere la sorți. Statul din care 
provine fiecare dintre aceşti oameni este puternic implicat în 
contracte cu Pentagonul. Senatul a știut pertect ce face cînd 
i-a adunat pe toți la un loc. Singurul mod prin care mă pot 
asigura că Senatul nu se va amesteca în treburile acestui 
subcomitet este să-i silesc pe ciinii ăştia de pază, fiecare cu 
circumscripţia lui electorală. să stea în defensivă. 

- Adică? 

- Să-i fac să se justifice în faţa mea... în raportul acestei 
audicri. În darea de seamă va trebui să se menţioneze că 
această comisie este un auxiliar necesar al subcomitetului. 
Un parteneriat de lucru. 

— N-or să înghită așa cava! Scopul lor este să te valideze 
pe tinc, atita tot. Alte cerinţe nu există. 

- Ba există, dacă arăt explicit că subcomitetul nu poate 
funcționa fără cooperarea Senatului, fără participarea activă 
a acestei comisii în particular. Dacă nu-i pot face să se angajeze 
în acest sens, n-are nici un rost să continuu. 

Madison se holba la clientul lui. 

- Şi ce-ai cîştiga aşa? 

- Tipii devin o parte activă a... cercetării. Fiecare 
membru va deveni un inchizitor; nici unul nu va şti exact 
implicarea „distinsului său coleg“... Se împarte bogăția, se 
imparte responsabilitatea. 

- Se impart şi riscurile? întrebă Madison. incetişor. 

— Tu ai spus-o. 

- Ce se intimplă dacă te lasă baltă” 

Trevayne ridică privirea spre membrii comisiei care se 
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adunau în prezidiu. Ochii lui nu trădau nimic, iar vocea îi era 
plată şi rece: 

- Miine dimineaţă voi convoca o conferinţă de presă, 
care va stişia în bucăţi orașul ăsta afurisit. 

Walter Madison îşi dădu seama că nu mai era nimic de 
spus. 


Trevayne ştia că avea să se ajungă la asta pe parcursul 
dezbaterilor. Ca o necesitate conturată încetul cu incetul, 
absolut logic. Se întreba cine avea să rostească primul 
cuvintele şi să impună întrebarea. 

Nu în mod surprinzător, primul a fost bătrînul senator 
Talley, judecătorul de district din West Virginia, un membru 
al minorităţii, personaj de fațadă, nu unul dintre „colegii“ lui 
Norton. 

S-a întîmplat la şase fără trei minute. Talley se aplecă în 
faţă, privindu-l pe preşedinte. Cînd i se dădu cuvintul, se 
întoarse spre candidat şi spuse: 

- Domnule Trevayne, dacă te înțeleg bine, şi cred că te 
înțeleg, preocuparea dumitale primordială se referă la 
cooperarea efectivă pe care o vei obține de la aceia dintre noi 
care ţi-o pot oferi. Este un lucru de înţeles ... Ei bine, domnul 
meu, ar trebui să ştii că Senatul Statelor Unite nu este numai 
un mare for deliberativ, ci şi o grupare de oameni foarte 
devotați. Sînt sigur că vorbesc în numele tuturor cînd afirm 
că prin funcţia mea îţi stau total la dispoziţie. Există o serie 
de instalaţii guvernamentale în statul West Virginia; sper să 
foloseşti toate informaţiile pe care, datorită funcției mele, ți 
le pot procura. 

Dumnezeule, se gîndi Trevayne, tipul chiar e sincer. 
Instalaţii guvernamentale! 

-~ Vă mulțumesc, domnule senator Talley. Nu numai 
pentru oferta dumneavoastră, ci şi pentru clarificarea unui 


aspect practic. Vă mulțumesc din nou, domnule. Sper intr-adevăr 
că aţi vorbit în numele tuturor. 

Senatorul Armbruster, din California, zimbi şi rosti rar: 

— Ai cumva motive să te îndoieşti? 

- Nicidecum. 

— Dar te-ai simţi mai încrezător, continuă californianul. 
mai convins de sprijinul nostru, dacă dezbaterile din această 
după-amiază ar include o rezoluție comună prin care să se 
stipuleze că subcomitetul dumitale va fi ajutat de către noi 
prin toate mijloacele posibile. 

- Aşa e, domnule senator. 

Armbruster se răsuci spre mijlocul mesei. 

- Nu am nici o obiecţie în privinţa acestei solicitări, 
domnule președinte. 

-În regulă, zise Gillette, care pînă atunci se holbase la 
Trevayne şi izbi în masă cu ciocănelul, o singură dată. Să se 
menţioneze în raport... 

Pînă la urmă se întimplase. Unul cîte unul, senatorii 
făcură declaraţia individuală cerută, cu sinceritatea și 
francheţea aserţiunii iniţiale. 

Trevayne stătea rezemat de spătarul scaunului şi asculta 
cuvintele acelea bine alese, expresiile abstracte pe care știa 
că în curînd avea să le memoreze. Reuşise. Manipulase 
comisia, determinind-o să adopte rezoluția de bună voie. Puțin 
mai conta acum că doar cîțiva, poate nici unul, avea să-şi 
onoreze promisiunile. Ar fi fost frumos, dar de fapt nu conta. 
Important era că putea arăta mereu spre ei, că îi putea cita în 
mod repetat. 

Webster, asistentul de la Casa Albă, îi promisese o copie 
a raportului acestor dezbateri; îi va fi simplu să dea drumul în 
presă unor fragmente izolate. 
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De la inălţimea de „sanctum sanctorum“ pe care i-o 
conferea rolul său în această comisie, Gillette cobori privirea 
spre Trevayne. Glasul lui suna hotărît, iar ochii — măriţi din 
cauza lentilelor bifocale — păreau reci şi ostili. 

— Candidatul doreşte să facă vreo declaraţie, înainte de 
a i se permite să se retragă? 

— Da, domnule, răspunse Andrew, uitîndu-se și el lung 
la preşedinte. 

— Sper să fiţi scurt, domnule subsecretar, zise Gillette. 
Comisia trebuie să încerce să-și definitiveze lucrările — la 
rugămintea preşedintelui —, iar orele sînt inaintate. 

— Voi ti scurt, domnule președinte, zise Trevayne, 
desprinzînd o foaie dintre hirtiile aflate in faţa lui şi ridicînd 
privirea spre senatori. Nu zimbea; nu lăsa să se vadă nici un 
fel de emotie. Inainte de a definitiva aceste lucrări, 
confirmîndu-mă sau nu în funcţie, rosti ul cu simplitate, cred 
că ar trebui să luaţi cunoștință de studiile preliminare pe care 
le-am întreprins. Vor servi drept bază a strategiei cu care voi 
aborda - subcomitetul va aborda — problemele, în cazul în 
care se acordă confirmarea. Și, cum sîntem la o audiere cu 
ușile închise, am încredere că remarcele mele nu vor fi difuzate 
mai departe... Mi-am petrecut ultimele săptămîni — prin 
amabilitatea inspectorului general — analizind angajamentele 
din domeniul industriei de apărare realizate cu următoarele 
companii și corporaţii: Lockheed Aircraft, 1.T.T. Corpora- 
tion, General Motors, Ling-Tempco, Litton și Genessee In- 
dustries. Apreciez că una, două sau poate trei dintre ele au 
acționat ori individual, ori printr-o înțelegere prealabilă, în 
scopul de a obţine o autoritate extraordinară în cadrul 
procesului de luare a deciziilor de către guvemul federal; c 
vorba de o flagrantă încălcare a legii. Din informaţiile pe care 
am izbutit să le pun cap la cap, trebuie să vă spun că am 
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dobindit convingerea termă că o anume companie a tost 
implicata cu prioritate în săvîrşirea acestei infracțiuni. 
Recunosc că acuzaţia e gravă. Intenţia mea este de a o justifica, 
dar pînă voi reuşi acest lucru, preter să nu divulg numele 
respectivei companii. Aceasta este declarația mea, domnule 
preşedinte. 

In sală se lăsase tăcerea. Membrii comisiei rămăseseră 
cu ochii pironiţi la Andrew Trevayne, fără să scoată o vorbă 
şi fără să se mişte. 

Senatorul Gillette schiță gestul de a lua ciocănelul, dar 
se răzgîndi şi îşi trase mîna înapoi. Rosti în schimb, cu voce 
joasă: 

- Aveţi permisiunea de a vă retrage, domnule 
subsecretar... Şi vă mulțumesc. 
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ME reveye plăti taximetristului şi coborî în fața 
* hotelului. Era o seară caldă şi se simțea o briză 
plăcută. Septembrie la Washington. Se uită la ceas; era 
aproape nouă și jumătate și murea de foame. Phyllis îi spusese 
că va comanda cina în cameră. Susţinuse că o obosiseră 
cumpărăturile şi tot ce-şi dorea era o cină liniștită în 
apartament. O cină liniştită cu doi gardieni permanenți — prin 
amabilitatea Casei Albe — afară pe coridor. 

Cînd Trevayne porni spre uşa turnantă din dreapta, un 
şofer, care stătuse pînă atunci lîngă intrarea principală, veni 
spre el. 

— Domnul Trevayne? 
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-- Da. 

- Vreţi să fiţi atit de amabil, domnule, spuse acusta, 
arătind spre un Ford LTD genul de maşină închiriată de 
guvern. Trevayne se apropie de automobil și il văzu pe 
bancheta din spate pe senatorul Gillette, cu ochelarii pe nas, 
şi destul de morocănos. Geamul lateral cu acţionare electrică 
sc lăsă în jos, iar bătrînul domn se aplecă în față. 

- Imi poţi acorda cîteva minute, domnule subsecretar? 
| aurence, şoferul meu, va face citeva ture cu mașina, ca să 
putem sta un pic de vorbă. 

— Sigur că da, acceptă lrevayne, suindu-se în spate. 

- Aproape toată lumea consideră că cel mai fnumos 
anotimp la Washington este primăvara, zise Gillette, cind 
maşina demară. Eu nu sînt de aceeaşi părere. Mie îmi place 
mai mult toamna. Dar așa sint eu, mai cîrcotaș. 

- Nu neapărat. Sau poate sînt şi eu cîrcotaş. Pentru mine, 
septembrie şi octombrie sînt lunile cele mai frumoase. Mai cu 
seamă în New England. 

- La naiba, toată lumcu zice asta. Toţi poeţii voştri... 
Cred că din cauza coloritului. 

— Probabil, remarcă Trevaync. uitîndu-se la politician 
cu o expresie care spunea totul. 

— Dar nu te-am poftit să facem o plimbare cu maşina ca 
să discutăm despre toamna în New England. 

- Departe de mince să cred aşa ceva. 

— Nu, nu, fireşte. Nici vorbă... Ei bine, ai fost confirmat 
în funcţie. Eşti mulțumit? 

- Firește. 

- Mă bucură reacţia dumitale, zise senatorul apatic, 
uitindu-se pe geam. Şi la ora asta traficul e aglomerat. Turiştii 
ăştia aturisiţi: nu ştiu de ce nu sting mai bine luminile pe Mall. 
Toate luminile, comentă Gillette, întorcindu-se spre Trevaync. 
În toti aceşti ani petrecuţi la Washington, n-am văzut niciodată 
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o mostră atit de detestabilă de aroganță tactică, domnule 
subsecretar... Poate că ai fost mai subtil, mai mieros decit 
umflatul de Joe — mă refer la răposatul şi nu prea «listinsul 
McCarthy, desigur —, însă obiectivele dumitale au tost la fel 
de condamnabile. 

- Nu sint de acord cu dumneavoastră. 

- Oh?... Dacă n-a fost tactic, ci instinctiv este şi mai 
periculos. Dacă aș crede asta, aş reconvoca audierca și aş 
face tot posibilul să fii respins. 

- În acest caz, ar fi trebuit să vă faceți cunoscute 
sentimentele în această după-amiază. 

- Ce? Şi să-ţi servesc pe tavă ce voiai? Haide, domnule 
subsecretar, zău așa, doar nu-ți închipui că ai de-a tace cu 
bătrinul judecător Talley!? Oh, nu! Ți-am cintat în strună. 
Am oferit fiecăruia ocazia să se exprime în public și să adere la 
sfinta dumitale cruciadă! Once altceva ar fi dat greş! Nu, domnule! 
Nu a existat o alternativă, ceea ce dumneata ştii perfect. 

— Şi de ce ar exista o alternativă miine? Adică, dacă aţi 
revoca audierea şi ați retrage confirmarea. 

- Fiindcă aş avea la dispoziţie optsprezece orc ca să îţi 
puric viața săptămînă cu săptămînă. Să amestec totul, ca pe 
nişte ingrediente, pe care apoi le-aş reașeza altfel. lar cînd aş 
termina, ai fi deja pe lista procurorului general. 

Era rîndul lui Trevayne să privească pe geam. 
Președintele spusese asta; era oraşul propice pentru aşa ceva. 
Se putea întîmpla foarte ușor, fiindcă acuzaţiile apăreau 
întotdeauna pe prima pagină, dezminţirile pe a treia. scuzele 
în pagina patruzeci şi opt, făcute sandviş între reclame ieftine. 

Oraşul propice pentru aşa ceva. Aşa stăteau lucrurile. 
Dar lui nu-i trebuia acest oraş; n-avea de ce să accepte că 
„aşa stăteau lucrurile“, şi venise vremea ca lumea să alle asta. 

— Atunci, de ce nu procedaţi întocmai, domnule 
preşedinte. 


116 


Nu fusese o întrebare. 

- Fiindcă i-am telefonat lui Frank Baldwin... De ce nu 
incetezi cu aroganța asta? Nu ţi se potriveşte, domnule. 

Trevayne rămase descumpănit auzind numele lui 
Baldwin. 

- Şi ce-a spus Baldwin? 

- Că n-ai fi făcut ce-ai tăcut; dacă n-ai fi tost provocat. 
Zice că te cunoaşte de aproape zece ani şi n-ure cum să se 
înşele. 

— Am înţeles, zise Trevayne, scoțind ţigărilv din buzunar 
și aprinzindu-şi una. Și aţi acceptat asta? 

-- Dacă Frank Baldwin mi-ar spune că tou astronauții 
sint zine, aș considera afirmația literă de lege.. Ce vreau să 
aflu de la dumneata este ce s-a întimplat, de fapt? 

— Nimic. Nu s-a întîmplat... nimic. 

- Doar nu degeaba i-ai silit pe toţi senatorii din comisie 
să pareze insinuările cu privire la vinovăția lor cu justificări 
menite să le dovedească inocenţa! Fiindcă exact asta ai făcut! 
Ţi-ai bătut joc de procesul de validare... Ceca ce nu mi-a 
plăcut deloc, domnule. 

— De ce tot recurgeţi la acest „domnule“? 

- Există nenumărate feluri de a rosti „domnule“, domnule 
subsecretar. 

- Sînt convins că sînteți un maestru în acest sens, 
domnule preşedinte. 

- A avut dreptate Frank Baldwin? Chiar ai fost 
provocat... atit de puternic? Şi de către cine? 

Trevayne scutură ţigara cu grijă de marginca scrumierei 
şi îl privi pe bătrinul de lingă cl. 

- Presupunind că a fost vorba într-adevăr de o provocare, 
ce aţi face? 

- M-aş asigura întii dacă a fost o provocare sau doar un 
incident amplificat în mod exagerat. uşor de rezolvat. Dacă 
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s-ar dovedi că a fost o provocare. i-aş chema pe cei 
răspunzători la mine în birou și i-aş da afară din Washing- 
ton... Nimeni nu trebuie să se atingă de acest subcomitet. 

— Vorbiţi cu multă convingere. 

- Da, domnule. Aşa aş face. E timpul ca activitatea asta 
să demareze. Ducă a existat un amestec, vreo tentativă de a 
obține influență, vreau ca unor asemenea practici să li se pună 
capăt prin măsuri cit mai severe cu putinţă. 

— Cred că eu am realizat acest lucru azi după-amiază. 

— Vrei să spui că au fost senatori care au încercat să te 
abordeze pe căi neprincipiale? 

- Habar n-am. 

— Atunci, lu ce te referi? 

- La faptul că a fost o provocare. De unde a emanat, nu 
ştiu. Ştiu doar că dacă va continua, sint gata să o dau în vileag. 
Sau s-o opresc cu totul. 

- Dacă a fost vorba de ceva neprincipial eşti obligat să 
raportezi. 

- Cui? 

— Autorităților respective; doar există destule! 

— Poate că um făcut-o. 

— Atunci, aveai obligaţia de a informa comisia! 

- Domnule președinte, audierea de azi după-amiază a 
fost un fals. Majoritatea din cei prezenţi în comisie reprezintă 
state ale căror economii depind în mare măsură de instalaţiile 
şi contractele gpuvemamentale. 

- Ne-ai considerat vinovaţi. 

— Nu-i adevărat! N-am judecat pe nimeni. Nu fac decit 
să iau măsuri ce par adecvate în aceste împrejurări. Măsuri 
menite să mă asigure că aceşti oameni nu-mi pot pune bețe-n 
roate. 

— Greşeşti. Ai interpretat greşit. Bătrinul Gillette observă 
că maşina se apropia de hotelul unde locuia Trevaync. 
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Opreşte, Laurence. Mai avem doar citeva momente... 
Trevayne, mie mi se pare că modul dumitale de a judeca 
lucrurile are lacune. Faci observaţii de suprafață şi te repezi 
să tragi concluzii eronate. Dai drumul unor insinuări 
incendiare şi refuzi să le justifici. Lucrul cel mai nociv, însă, 
este că deţii informaţii pertinente şi, presupun, extraordinare, 
pe care nu vrei să le împărtăşeşti, erijindu-te în rolul de cenzor 
arbitrar care hotărăşte ce trebuie să i se spună Senatului şi ce 
nu. După părerea mea, Frank Baldwin şi comisia lui au făcut 
o mare greșeală recomandîndu-te, iar preşedintele a greşit, 
urmîndu-le exemplu... Mîine voi insista ca această comisie 
să fie reconvocată şi îmi voi folosi toată puterea conferită de 
funcție pentru a anula validarea ta în acest post. Aroganţa 
dumitale nu rimează cu interesul public. Vei avea ocazia să 
răspunzi. Noapte bună, domnule. 

Trevayne deschise portiera și păşi pe trotuar. Înainte de 
a o închide la loc, se aplecă și îi spuse bătrînului: 

- Presupun că aveţi de gind să folosiţi următoarele 
optsprezece ore pentru a... cum spuneaţi că veţi face? Oh, 
da. Să-mi puricaţi viața săptămînă cu săptămînă. 

- N-am să-mi pierd timpul, domnule subsecretar. Nu 
meriţi osteneala. Eşti un mare nătărău, zise Gillette, întinzind 
mîna şi apăsind pe buton. Geamul se ridică în momentul în 
care Trevayne închidea portiera. 


— Felicitări, dragul meu! exclamă Phyllis, sărind din 
fotoliu şi aruncînd revista pe masă. Am auzit la ştirile de la 
ora şapte. 

Trevayne închise uşa şi îşi luă in braţe nevasta, 
sărutind-o uşor pe buze. 

- Păi, să nu te apuci să închiriezi deja o casă. Nu e 
definitiv. 
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-- Cum adică? Au întrerupt o emisiune ca să citească 
ştirea. Am fost teribil de mîndră. Tu ai fost o știre. 

- Mai am noutăți pentru ei. S-ar putea să mai transmită 
o ştire în seara asta. E posibil ca validarea să fie retrasă. 

- Ce?! 

- Tocmai am tăcut o plimbare cu maşina prin jurul 
hotelului cu distinsul preşedinte al comisiei de audiere. Îi las 
mesaje lui Walter în tot New York-ul. Trebuie să vorbesc 
neapărat cu el. 

- Pentru numele lui Dumnezeu. ce tot spui acolo”? 

Trevayne se dusese la telefon și ridicase receptorul. Îi 
făcu semn soţiei să se abţină cu întrebările pînă ce termina de 
vorbit. Phyllis, obișnuită cu situaţii de acest fel, se duse la 
fereastra camerei şi privi oraşul luminat. Soţul ei vorbi întîi 
cu nevasta lui Madison, iar cînd termină conversaţia, apăsă 
pe buton. tinînd receptorul în mînă. Nu fusese mulţumit de 
ce îi spusese doamna Madison — pe care, după ora şapte seara, 
nu prea mai puteai pune bază. Dădu drumul la buton, sună la 
aeroportul La Guardia şi ceru biroul de informații. 

- Dacă nu mă sună într-o oră, telefonez din nou la el 
acasă. Avionul lui aterizează pe la zece și ceva, zise el, 
închizînd. 

- Ce s-a întimplat? întrebă Phyllis, remarcînd că soțul ei 
era nu numai furios, dar şi oarecum derutat, ceca ce nu i se 
întîmpla prea des. 

- M-a luat prin surprindere. A zis că aroganța nu rimează 
cu interesul public; că am tăinuit fapte deliberat. Şi că sint un 
mare nătărău. 

- Cine a zis toate astea? 

- Gillette, răspunse Trevayne, scoțindu-şi sacoul şi 
azvirlindu-l pe un totoliu. Din punctul lui de vedere, probabil 
că are dreptate. Pe de altă parte, ştiu al naibii de bine că nu 
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greşesc. O ti el cea mai onorabilă persoană din Convres, dar 
asta nu înseamnă că poate garanta pentru restul. Chiar dacă 
ar vrea, tot nu o poate face. 

Phyllis înțelegea frazele răzlețe ale soţului ei; îi spusese 
în acea după-amiază ce avea de gind să facă. 

— Ăsta e tipul din maşină? 

- Da. Venerabilul senator Gillette. Zice că o să 
reconvoace comisia şi o să retragă validarea. 

- Şi o poate face? După ce te-au confirmat în luncție? 

— Cred că da. Va invoca faptul că s-au descoperit noi 
elemente, sau ceva de genul ăsta. Sigur că poate. 

— Atunci, trebuie să-l determini să lucreze cu tine. 

- Cam așa ceva. Oficial, în orice caz. Webster urmează 
să-mi dea miine raportul. Dar nu asta e rezolvarea. 

- Gillette ăsta s-a prins ce făceai? 

— Toți s-au prins! rise Trevayne. Majoritatea aveau nişte 
mutre de parcă ar fi mincat carton presat... Oh, cum or să 
mai răsufle de uşuraţi! Doar faptul că am deţinut inlormații 
pe care intenţionat nu le-am divulgat e suficient. 

— Ce-ai de gînd să taci? 

- În primul rînd să văd dacă îmi pot salva funcţia la 
Danforth. Deși e cam tirziu, merită totuşi să incerc. Ce mult 
îmi plăcea slujba. Walter se pricepe mai bine... Pe urmă, 
întrebarea importantă: Cit de mult pot întinde coarda miine 
după-amiază, fără să risc o citaţie la Ministerul Justitiei? 

- Andy, eu cred că trebuie să le spui exact ce mi s-a 
întîmplat. 

— Aşa ceva nu fac. 

— Eşti mult mai vulnerabil decît mine, la acest capitol. 
De cite ori trebuie să mai repet?! Nu sint deloc jenată. Nu 
sint un monstru. Nu s-a întîmplat nimic! 

- A fost urit! 

- Da. Dar lucruri urite se întimplă în fiecare zi. lu crezi 


că mă protejezi, dar n-am nevoie de acest gen de ocrotire. Se 
duse spre masa unde lăsase revista și rosti cu hotărire: Te-ai 
gindit cumva că cea mai bună ocrotire pentru mine ar fi ca 
incidentul să apară în ziare cu litere de-o şchioapă”! 

— Da, dar am respins idei... de genul răpirii. 

Phyllis ştia că nu avea nici un rost să mai insiste pe această 
temă. Andy n-avea chef să vorbească despre asta. 

- Bine, spuse eu, întorcîndu-se spre el. Miine spune-le 
la toţi să se ducă dracului și oferă-te să le dai şi tu un brinci. 
Cu scutire de impozit, evident. 

Sesiză durerea intipărită pe faţa ei şi înțelese că, in mod 
cu totul absurd, Phyllis se considera responsabilă pentru cele 
întimplate. Se duse lingă ea şi o luă în braţe. 

- Tot nu ne plăcea la Washington. Data trecută abia 
aşteptam sfîrşitul de săptămînă, mai ţii minte? Căutam orice 
pretext pentru a ne intoarce la Barnegat. 

— Eşti un bărbat adorabil, Andrew. Să-mi aduci aminte 
să-ți mai mai cumpăr o barcă cu pinze, spuse ea, amintindu-și o 
veche glumă de-a lor. Cu ani în urmă, cînd firma cam trăgea 
miţa de coadă, decretase la un moment dat că a avea succes 
însemna să poată merpe în oraş să cumpere un catamaran fără să 
se uite la preţ, ceea ce era echivalent cu a-și putea permite orice. 

—- Mă duc să comand ceva de mîncare, zise el, 
îndreptîndu-se spre măsuţa de cafea, unde era un meniu pentru 
room service. 

- De ce trebuie să vorbeşti cu Walter? Ce poate el face? 

- Vreau să-mi explice, din punct de vedere legal, 
diferențele dintre „părere“ și „constatare“. Primul termen îmi 
lasă libertatea de a fi furios; cel de-al doilea reclamă intervenţia 
Ministerului Justiţiei. i 

- Şi e atit de important să fii furios? 

Trevayne citea meniul, dar era cu gîndul la întrebările 
soţiei lui. Ridică privirea spre ea. 
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- Da, aşa cred. Nu doar de dragul satisfacției; n-am 
nevoie de aşa ceva. Ci pentru că se consideră toţi sacrosancți. 
Persoana care va conduce acel subcomitet va avea nevoie de 
cît mai mult sprijin. Dacă îi zdruncin puţintel, poate că 
următorului nominalizat îi va fi ceva mai ușor. 

- Generos din partea ta, Andy. 

Zimbi şi se duse cu meniul la telefon: 

- Nu chiar. Ce-o să mă amuz cînd am să-i văd pe ticăloşii 
ăia fanfaroni şi pompoşi foindu-se încurcaţi! Mai ales pe 
cîțiva... Am extras cifre şi procente din indexul industriei de 
apărare. Cel mai distrugător lucru pe care îl voi face miine va 
fi pur şi simplu să le citesc. Pentru toate cele opt state! 

- Cumplit! rîse Phyllis. Oh, Andy, e grozav. 

- Mda, nu-i rău deloc. Chiar dacă nu spun nimic altceva, 
tot ar fi de ajuns... Oh, fir-ar să fie, sînt frînt de oboseală şi 
hhnit de foame, uşa că nu vreau să mai gîndesc. Nu pot face 
nimic pină nu dau de Walter. 

- Relaxează-te; mănîncă ceva; trage un pui de somn. 
Pari stors. 

- Ca soldaţii care se-ntorceau acasă din luptă storşi şi 
epuizați... 

— Dar de fapt nu erau. 

— ... Şi spuneau „ce frumoasă ești“. 

- Comandă cina... Dacă ai ceva de pind, poţi să comanzi 
şi o sticlă bună de vin roşu. 

— Am ceva în gind; îmi datorezi un catamaran. 

Phyllis zimbi afectuos, în timp ce Trevayne ridică 
receptorul şi ceru legătura la room service, şi se duse in 
dormitor să işi pună un neglijeu. Ştia că soţul va mînca, apoi 
vor termina sticla de Bourgone, şi după aceea vor tace 
dragoste. Ceea ce îşi dorea din tot sufletul. 
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Stăteau lungiţi în pat, Trevayne cu braţul pe după umerii 
soției sale, iar aceasta cu capul pe pieptul lui într-o minunată 
stare de relaxare, ca întotdeauna după ce lăceau dragoste. 

Trevayne îşi trase ușor braţul şi se întinse după ţigări. 

- Nu mi-e somn, zise Phyllis. 

- Ar trebui să-ţi fie; aşa e în filme. Fumezi? 

— Nu, mersi... E unsprezece şi un stert, spuse Phyllis. 
Rezemiîndu-se de tăblia patului, își trase cearşaful peste trupul 
gol şi se uită la ceasul de voiaj. Încerci din nou la Walter? 

— Peste cîteva minute. Avînd în vedere înghesuiala de la 
aeroport şi problema de a găsi un taxi, nu cred că a ajuns încă 
acasă. Or n-am nici un chef să fac conversaţie cu Ellen Madi- 
son la ora asta. 

— E tare tristă; mi-e milă de ea. 

- Chiar şi așa, tot nu vreau să vorbesc cu ea. E limpede 
că Walter n-a primit mesajul la terminal. 

Phyllis îl mîngiie afectuos pe braţ, cu gesturi molcome. 
Fără să-şi dea seama, își exprima astfel sentimentul de 
proprietate. 

— Andy, ai de gînd să vorbeşti cu preşedintele? 

- Nu. Eu mi-am respectat angajamentul. Nu m-am retras. 
Şi nu cred că i-ar plăcea ca acum să dau fuga la el. Cînd o să 
se termine, voi primi binecunoscutul telefon plin de 
solicitudine. Probabil la micul dejun, dacă mă gîndesc bine. 

- O să-ţi fie recunoscător pentru asta. Aşa ar trebui. 
Dumnezeule, cînd te gîndeşti. S-ar putea să pierzi o slujbă 
care îți place, ești insultat, ţi-ai irosit timpul... 

— N-am de ce să fiu compătimit, o întrerupse el. Am fost 
avertizat. Ohoho, și încă cum! 

Sună telefonul, şi Trevayne se întinse să răspundă. 

- Alo? 

- Domnul Trevayne? 


- Da. 

— Știu că apartamentul dumneavoastră are semnul „nu 
deranjaţi', dar se acumulează mesajele şi... 

-Ce semn? Cum adică „nu deranjaţi” ? N-am dat aceste 
instrucţiuni. Phyllis, tu? 

-— Nici vorbă, zise soția lui, scuturînd din cap. 

- Dar e clar marcat „nu deranjaţi“, domnule. 

- E o greşeală, exclamă Trevayne, punînd picioarele pe 
podea. Care sînt mesajele? 

— Instrucţiunea „nu deranjaţi“ a fost dată la centrală la 
ora zece fără douăzeci şi cinci, domnule. 

— Uite ce e! Noi n-am solicitat niciodată așa ceva! Te-am 
intrebat, ce mesaje sint? 

Operatoarea făcu o scurtă pauză; nu permitea ca nişte 
clienţi uituci să-i spună cuvinte jignitoare. 

— Cum încercam să vă spun, domnule, un oarecare domn 
Madison e pe linie şi insistă să-i dau legătura. A spus că e 
urgent. 

— Fă-mi imediat legătura, te rog... Alo, Walter? Îmi pare 
rău. Nu știu de unde naiba afurisita asta de centrală... 

— Andy, e cumplit! Ştiam că vrei să vorbim; de-aia am 
insistat. 

— Ce anume? 

- E tragic. E o tragedie! 

— De unde ştii? De unde ai auzit? 

- Cum adică de unde?! Vuiesc toate ştirile. S-a isprăvit 
- la radio, la televizor. 

Trevayne îşi ținu răsuflarea cîteva clipe, înainte de a 
vorbi. 

— Walter, ce tot îndrugi” rosti el calm şi sigur. 

— Senatorul. Bătrinul Gillette. A murit acum citeva 
ceasuri. Maşina a scăpat de sub control pe un pod din 
Fairfax... 
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fR etatarea accidentului era prea bizară pentru a fi 
è adevărată. Potrivit şoferului internat în spital, 
Laurence Miller, acesta il aducea pe Gillette cu maşina din 
centrul orașului — nu se pomenea nimic de hotel și nici de 
Trevayne -— la clădirea Senatului, de unde Miller primise 
instrucţiuni să urce în biroul șefului lui de la etajul doi, ca să 
ia o geantă diplomat pe care senatorul o uitase acolo. Omul 
s-a întors la mașină, a traversat rîul Potomac intrînd în Vir- 
ginia, cînd senatorul a insistat să meargă pe un drum secundar 
pînă la el acasă, în Fairfax. Şoferul se opusese politicos — 
drumul secundar era parțial în lucru, nu existau felinare —, 
însă bătrînul, foarte arțăgos, fusese de neînduplecat. Laurence 
Miller nu ştia de ce. 

Cam la o milă de proprietatea lui Gillette, rîul Potomac 
are o mică derivație, care intră în pădurea din Virginia. Un 
pod metalic, scurt, se întinde peste apă. adincindu-se brusc 
spre dreapta, înainte de intrarea în Fairfax. Maşina senatorului 
era la mijlocul podului, cînd un alt automobil a apărut în viteză 
din sens opus, cu faza lungă aprinsă. Cum podul era foarte 
îngust, șoferului lui Gillette nu i-a mai rămas altceva de făcut 
decit să intre în balustrada din dreapta, pentru a evita o ciocnire 
frontală. Cealaltă mașină a frinat şi ca. apoi a accelerat 
instantaneu, încercînd să se strecoare prin spațiul rămas liber. 
Manevra i-a reuşit, iar după ce a trecut de intrarea acoperită 
cu scînduri. a apăsat pe frîne. Fordul LTD a virat stinga, 
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coborind dealul scurt şi abrupt. Bătrinul Gillette a tost proiectat 
in rama de la geamul din dreapta, zdrobindu-și capul de 
structura metalică a uşii; lovitura a fost atit de violentă încît, 
potrivit doctorului, moartea a survenit instantaneu. 

Cel de-al doilea automobil a trecut în goană peste pod, 
părăsind locul accidentului. Şoferul n-a putut da nici o 
descriere a maşinii, fiind orbit de faruri şi preocupat să scape 
cu viaţă. i 

Momentul accidentului a fost fixat la ora 21.55. 

Andrew citea relatarea în Washington Post, luindu-şi 
micul dejun în apartamentul lor. A citit articolul de citeva ori, 
încercînd să depisteze o notă falsă, un amănunt pe care să 
nu-l fi auzit la ştirile din seara precedentă. 

Nu găsi nimic, cu excepția drumului pînă la clădirea 
Senatului, făcut pentru a lua geanta diplomat uitată acolo. 

Ochii fixau ora 21.55 la care se produsese accidentul. 

La douăzeci de minute după ce cineva — cine oare? — 
plasase instrucțiunea „nu deranjaţi“ pentru telefonul său. 

De ce se procedase aşa? In ce scop? 

Gestul nu garanta că el nu va afla de accident. Era cît se 
poate de probabil ca el sau Phyllis să asculte radioul sau să se 
uite la televizor, cum făceau, de obicei. 

Atunci de ce? De ce să vrea cineva ca de la 21.55 pînă 
la 23.15 cînd Madison reuşise să obțină legătura, Trevayne 
să nu poată comunica cu nimeni timp două ceasuri? 

Doar dacă nu fusese o greşeală la centrala telefonică, 
ceea ce nu putea fi exclus. 

- Tot nu-mi revin, zise Phyllis; ieşind din dormitor. E 
groaznic! Ce-ai de gind să taci? 

— Nu ştiu. Presupun că ar trebui să-l sun pe Webster şi 
să-i povestesc conversaţia cu senatorul. Cum voia boşorogul 
să se descotorosească de mine. 

— Nu! De ce-ai face-o? 
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— Fiindcă aşa a fost. Pe de altă parte. nu-i exclus ca 
Gillette să le ti spus ceva celorlalți. să le ti povestit că voia să 
mă pună la trigare. N-aș suporta să recunosc că am avut o 
asemenea convorbire, târă ca eu să fi pomenit de ea de bună 
voie. 

- Cred că ar trebui să mai aştepţi. Din ambele 
considerente. Nu meriţi să fii pus la stilpul infamiei. Parcă așa 
se spune. Eşti convins că ai dreptate, aşa mi-ai spus aseară. 

Trevayne îşi bău cafeaua, încercînd să mai cîştige timp. 
înainte de a-i răspunde soției sale. Voia în primul rînd să nu o 
împovăreze cu suspiciunile lui. Phyllis considerase că moartea 
lui Gillette era ceva „groaznic“, dar o menţionase ca pe un 
accident, or Andrew voia ca lucrurile să rămînă aşa. 

— S-ar putea ca Webster să fie de altă părere: la tel, poate, 
şi preşedintele. Dar pentru a fi corect, vreau să îi informez. 


Într-adevăr, preşedintele Statelor Unite a fost de părerea 
lui Phyllis Trevayne. L-a instruit pe Webster să îi ceară lui 
Andrew să tacă, dacă problema nu va fi ridicată de altcineva, 
şi chiar şi în acest caz să facă declaraţii cvazive în privinţa 
chestiunilor discutate cu Gillette, pînă Casa Albă nu-l va 
contacta din nou. 

Webster l-a mai informat, totodată, că opinia demnă de 
respect a ambasadorului Hill era că bătrinul senator îl pusese 
doar la incercare. Marele Billy îl cunoştea pe cîrcotașul bătrin 
de ani de zile: era o tactică personală. Hill se îndoia de faptul 
că Gillette ar fi reconvocat comisia de audiere. L-ar fi lăsat 
pur şi simplu pe candidat să se perpelească în suc propriu, iar 
dacă Trevayne ar fi scos armele, urma să menţină validarea. 

Era o explicație logică. deşi cam complicată. Trevayne 
n-a crezut-o nici o clipă. 

Phyllis îşi propusese să meargă să vadă expoziţia NASA 
de la Muzeul Smithsonian. aşa că, beneficiind de aceeaşi pază. 
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a plecat, lăsindu-l pe Andrew la hotel. Phyllis înțelesese că 
Andrew va sta tot timpul la telefon şi ştia că în asemenea 
momente soțul ei prefera să fie singur. 

Trevayne făcu un duş, se imbrăcă şi bău a patra cană de 
cafea. Era aproape zece și jumătate și promisese că-l sună pe 
Walter Madison înainte de amiază. Nu prea ştia ce să-i spună. 
Se gindea să-i povestească despre plimbarea cu maşina; 
considera normal ca Walter să fie pus la curent, în 
eventualitatea în care audierea s-ar fi reluat. Îi trecuse prin 
minte să îi spună ceva din conversaţia încordată pe care o 
avuseseră cu unsprezece ore în urmă, dar totul fusese atît de 
confuz, iar avocatul inexplicabil de agitat, încît se hotărise să 
nu mai complice lucrurile. Madison se găsea în pragul unei 
crize de isterie şi Andrew credea că ştia motivul: o după- 
amiază groaznică într-o sală a Senatului; revenirca acasă la o 
nevastă „bolnavă“, care trebuia supravegheată să nu se îmbete; 
ŞI, în cele din urmă, strania relatare a tragediei petrecute pe 
un pod de pe un drum lăturalnic din Fairfax. Chiar şi avocaţii 
din Manhattan, blazaţi, dar cu minţi strălucite, au limita lor 
de rezistenţă. 

Se hotărî să aștepte pînă la amiază, sperind că pînă atunci 
se va limpezi toată lumea la cap. 

Cineva ciocânca la ușă; Trevayne sc uită iarăși la ceas. 
Era, probabil, femeia de serviciu. 

Deschise uşa şi dădu cu ochii de zimbetul politicos şi 
formal al unui ofiţer de armată, un maior îmbrăcat într-o 
uniformă mototolită cu alămuri strălucitoare şi cu trei rînduri 
de fireturi. 

- Domnul Trevayne? 

- Da? 

- Sint maiorul Paul Bonner, de la Ministerul Apărării. 
Presupun că aţi fost pus la curent; mă bucur să vă cunosc. 
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zise maiorul întinzîndu-i mina. Trevayne procedă la tel din 
reflex. 

- Nu, domnule maior, n-am fost pus la curent. 

- Oh... E groaznic să o luăm de la început. Sint omul 
dumitale: cel puţin pînă se reglementează cu biroul şi 
personalul. 

- Zău”! Păi, poftim înăuntru. Nu știam că am început 
deja treaba. 

Bonner pâşi în cameră cu siguranța celui obişnuit să 
comande. Avea între treizeci şi patruzeci de ani, părul tuns 
scurt şi era uşor bronzat. 

— Aţi început treaba, într-adevăr. Doriţi ceva? Eu mă 
ocup... Indiferent ce. Astea sînt ordinele pe care le-am primit. 
Îşi azvirli chipiul pe un fotoliu şi se întoarse spre Trevayne, 
zimbind cu gura pînă la urechi. Înţeleg că aveţi o căsnicie 
fericită; ca să fiu mai la obiect, soția e aici cu dumneavoastră, 
la Washington. Asta măcar ne scuteşte de o treabă... Sinteţi 
foarte bogat, aşa că n-are nici un rost să vi se ofere o plimbare 
cu vaporașul pe Potomac. De asemenea, ați mai lucrat pentru 
Administraţie, aşa că n-am cum să vă stîrnesc curiozitatea cu 
bîrfe din DC. Ştiţi probabil mai multe decit mine... Deci. ce 
ne mai rămîne de făcut? Eu beau; presupun că și dumnea- 
voastră. Dumneavoastră navigați pe mare; eu încerc. Schiez 
foarte bine. Dumneavoastră vă simțiți cel mai bine pe pantele 
mai line; n-are nici un sens să ne trambalăm pînă la Gastaad... 
Bun, așadar o să vă găsim niște birouri frumoase şi ne apucăm 
să angajăm personalul. 

- Domnule mâior, mă copleşeşti, zise Trevayne, 
închizînd ușa şi apropiindu-se de ofiţer. 

- Perfect, înseamnă că sînt pe drumul cel bun. 

- Vorbești de parcă ai citit o biografie pe care eu n-am 
scris-o. 

- N-ați scris-o. „Unchiaşul' a scris-o. Şi puteți fi sigur 
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că am citit-o. Sinteţi „material prioritar“. 

- Mda. Dar am impresia că nu eşti de acord cu ce ai 
găsit acolo; am sau nu dreptate? 

O tracțiune de secundă, lui Bonner îi pieri tot zimbetul. 

— S-ar putea să aveţi, domnule Trevayne. Deşi n-ar fi 
corect din partea mea să spun asta. Eu n-am auzit decît o 
variantă a poveștii. 

— Am priceput, zise Trevayne ducindu-se la masa de 
mic dejunşi arătind spre cafea. 

— Mulţumesc. E prea devreme s-o iau cu băutura. 

— Am şi de-asta, dacă vrei. 

- Cafeaua e excelentă, mulțumesc. 

Trevayne tumă într-o cană, iar Bonner o luă. Bea cafeaua 
fără zahăr și fără lapte. 

- De ce abordarea asta în forță, domnule maior? 

- N-am nimic cu dumneavoastră. M-a deranjat sarcina 
primită, atita tot. 

— De ce? Asta nu înseamnă, desigur, că aş şti care e 
sarcina dumitale. Nu înțeleg. Ratezi vreo luptă armată prin 
alte părți ? 

— Dar nu sint nici chiar de pus la naftalină. 

- Nici eu. 

- lertaţi-mă... din nou. 

— Dumneata iei totul în deridere, e limpede; indiferent 
despre ce e vorba. 

— lertaţi-mă. A treia oară, zise Bonner, luindu-şi cafeaua 
şi instalindu-sc în fotoliu. Domnule Trevaync, acum două zile 
am primit dosarul dumneavoastră şi mi s-a comunicat că am 
tost repartizat în serviciu pe lingă persoana dumneavoastră. Mi 
s-a mai spus, totodată, că sînteți un VIP de prima clasă și să 
lac absolut tot ce pot pentru dumneavoastră. Pe urmă, ieri s-a 
aflat. Aveţi piinca şi cuțitul şi sintem la cheremul dumncu- 
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voastră. În această situaţie eu sînt doar un prăpădit de mesager. 

- N-am intenţia să tai şi să spinzur pe nimeni. 

- Atunci, treaba mea e mai simplă. Recunosc că nu aveţi 
figura unu: smintit şi nici nu delirați verbal. 

- Mulţumesc. însă nu cred că pot spune același lucru 
despre dumneata. 

Bonncr zîmbi, ceva mai relaxat decit înainte. 

— lertați-mă. Pentru a patra oară, sau e a cincea? 

- Am pierdut șirul. 

— De fapt, mi-am pregătit acest mic discurs. Voiam să vă 
dau ocazia să vă plingeţi, ca să fiu îndepărtat din funcție. 

- Timpul nu-i pierdut. Ce-ar insemna, mă rog, acest „tăiat 
şi spinzurat” ? 

- Pe scurt, faceţi parte din categoria celor care au o 
atitudine antimilitară agresivă. Nu vă place felul în care 
operează Pentagonul; apropo, nu-i place nici Pentagonului. 
Siînteţi de părere că Apărarea cheltuieşte cu mult mai mult 
decit trebuie; de aceeaşi părere e şi Apărarea. Şi aveţi de gînd 
să ne puneţi la zid cu subcomitetul ăsta, iar capetele noastre 
vor cădea. Greşesc pe undeva, domnule Trevayne? 

— Nu neapărat. Doar că, așa cum se întîmplă în cazul 
generalizărilor de acest fel, insinuezi o serie de acuzaţii 
discutabile. Trevayne se opri citeva momente, amintindu-și 
că răposatul Gillette îi spusese cam aceleași lucruri în maşină, 
cu o seară în urmă. Nu cred că sînt justificate, remarcă el, cu 
ironie. 

- Dacă ar fi aşa, aş respira uşurat. Vom... 

- Domnule maior, îl întrerupse Trevayne, cu calm, puțin 
îmi pasă dacă respiri sau nu ușurat. Dacă e să rămii în slujbă, 
n-ar strica să clarificăm lucrurile de la bun început. OK? 


Bonner scoase un plic din tunică, îl deschise, luă din el 
trei pagini dactilografiate şi i le intinse lui Trevayne. Prima 
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pagină conținea o listă cu birounle gpuvemamentale disponibile 
şt arăta ca un prospect de proprietăți imobiliare. Cea de a 
doua pagină era o copie a numelor pe care Andrew i le dăduse 
lui Frank Baldwin cu două săptămini în urmă -— înaintea 
cumplitelor evenimente de la Plaza -, bărbaţii şi femeile pe 
care Andy dorea să îi aibă in statt. Numărul lor se ridica la 
unsprezece: patru avocaţi, trei contabili, doi tehnicieni - unul 
militar, celălalt civil — şi două secretare. Dintre cei unsprezece, 
civilii aveau nişte bife ciudate în dreptul lor. A treia pagină 
cra tot o listă de nume totul necunoscute lui Trevaync. In 
dreapta fiecăruia, se menționa succint pregătirea profesională 
şi funcţia guvernamentală deținută anterior. Trevayne ridică 
privirea spre maiorul Bonner: 

- Ce naiba mai e şi asta? 

— Care anume? 

Andrew ridică ultima pagină. 

- Lista asta. Nu cunosc pe nici unul. 

- Toţi au primit aprobare pentru funcţii de incredere. 

- M-am gindit şi eu. Presupun că aceste bife... spuse 
Trevayne, ridicînd a doua pagină. Asta înseamnă că oamenii 
de pe listă nu au primit aprobările necesare? 

- Ba nu. De fapt, le-au primit. 

- lar ceilalți șase nu? 

— Exact. 

Andrew luă primele două pagini şi le puse pe măsuţa de 
cafea. Pe ultima o împături cu grijă, după care, tacticos, o 
rupse în două, întinzîndu-i bucăţile lui Bonner. Cu reţinere, 
maiorul se apropie și le luă. 

- Prima dumitale misiune, domnule maior, este să 
inapoiczi chestiile astea cui ţi le-a dat. Am să-mi angajez singur 
personalul. Ocupă-te să primească viza favorabilă şi celelalte 
şase persoane. 

Bonner vru să spună ceva. dar se răzgindi cind Trevayne 
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luă paginile de pe măsuţa de catea și se aşeză pe canapea. În 
cele din urmă, trăgînd adînc aer în piept, maiorul îi spuse 
civilului din faţa lui: 

— Uite ce e, domnule Trevayne, nimănui nu-i pasă pe 
cine vrei să angajezi, numai că respectivele persoane trebuie 
să primească toate vizele din partea serviciului de securitate. 
Lista aceasta. care o înlocuieşte pe a dumitale, nu face decît 
să simplifice lucrurile. 

- Înlocuieşte pe dracu’ , bombăni Trevayne, tăind adrese 
de pe lista cu clădiri guvemamentale. Am să încerc să nu 
angajez nici o persoană aflată în slujba Administraţiei... 
Apartamentul ăsta de la Potomac Towers nu e cumva într-un 
bloc? 

— Ba da. Guvernul îl mai are închiriat pentru un an şi 
două luni. A fost luat anul trecut pentru un proiect tehnic, 
pentru care nu s-au mai aprobat fonduri. E cam departe, însă. 
S-ar putea să nu fie potrivit. 

- Dumneata ce-ai sugera? 

— Ceva mai aproape de bulevardul Nebraska sau New 
York. Va trebui, probabil, să vă întîlniți cu o mulţime de 
oameni. 

— Am să plătesc taxiurile. 

- Nu la asta m-am referit. Mă gîndeam că ei vă vor 
vizita. 

— Foarte bine, domnule maior, zise Trevayne, ridicîndu-se 
şi uitindu-se la ofițer. Am ales cinci locuri. Du-te să le vezi şi 
spune-mi ce părere ai. Se iîndreptă spre Bonner și îi întinse 
foaia de hirtie. Am de dat nişte telefoane; mă duc în dormitor. 
Pe urmă, plecăm. Mai ia-ţi niște cafea. 

Trevayne intră în dormitor şi închise uşa. Nu mai avea 
sens să amine. Se hotări să-l sune pe Madison. Dacă pleca de 
la hotel, însemna să-i teleloneze de la vreun birou 
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guvernamental sau de la vreo cabină publică. Era unsprezece 
şi un sfert; se presupunea că la ora asta, Madison işi făcuse 
toate tabieturile și se calmase. 

— Andy, sint in continuare foarte impresionat, zise 
avocatul, a cărui voce părea mult mai relaxată. E pur şi simplu 
cumplit. 

— Cred că ar trebui să-ți povestesc şi restul. E cam la fel 
de cumplit. 

Îi povesti, iar Madison rămase uluit, aşa cum se așteptase 
Trevayne. l 

— Gillette te-a lăsat să înţelegi că ar fi vorbit şi cu ceilalți? 

— Nu. Presupun că n-a vorbit. Zicea că vrea să convoace 
din nou comisia în dimineaţa asta. 

— S-ar putea să fi întîmpinat suficientă rezistență. Andy, 
crezi că accidentul a fost de fapt altceva? 

— Mă tot întreb, dar nu găsesc nici un motiv logic. Dacă 
Gillette a fost omorit fiindcă intenţiona să reia audierea, 
înseamnă că ei, habar n-am cine-or fi, dacă sînt, vor musai ca 
eu să conduc acest subcomitet. Înţeleg ca cineva să vrea să 
scape de mine, dar nu pot pricepe de ce ar exista unii care să 
țină morţiş să ocup eu acest post. 

— lar eu nu accept teoria că s-ar putea recurge la măsuri 
extreme. Bani, metode de persuasiune, chiar influenţă directă 
- treacă-meargă. Dar nu crimă. Am înţeles că maşina nu putea 
să cadă în apă, căci parapetul era destul de înalt. Nu exista 
posibilitatea de a răsturna automobilul intenţionat; pur şi 
simplu a alunecat lateral și l-a zdrobit pe bătrîn de structura 
metalică... A fost un accident, Andy. 

— S-ar putea să fie aşa. 

— Ai mai vorbit cu cineva despre asta? 

Trevaync ezită să-i spună că luase legătura cu Webster 
la Casa Albă. A pomeni de Webster însemna să îl implice pe 


135 


preşedintele Statelor Unite — nu persoana care avea acest rol. 
ci funcția în sine. 

- Nu. Doar cu Phyllis. 

- Poate o să procedăm altfel, dar deocamdată e suficient 
că mi-ai spus mie. Am să mai dau nişte telefoane şi te tin la 
curent. 

- Pe cine vei suna? 

Cîteva secunde, Walter Madison nu spuse nimic; cei doi 
erau conştienţi că momentul este destul de penibil. 

- Nu ştiu, încă. N-am avut timp să mă gîndesc. Poate pe 
cîțiva din membrii comisiei, pe cei pe care i-am cunoscut. 
Sint neliniștiţi, clientul meu vrea să știe dacă trebuie să facă 
vreo declarație. O să văd eu de unde bate vintul. 

- Bine. Mă suni după aceea? 

- Sigur că da. 

- Mai tirziu. M-am pricopsit cu un maior de la Ministerul 
Apărării. O să mă ajute să amenajez şandramaua. 

- lisuse Hristoase! Ce rapizi au fost. Cum îl cheamă? 

- Bonner, iar pe numele mic, parcă Paul. 

Madison rise. Ridea fiindcă ştia despre cine era vorba și 
nu părea prea încîntat. 

- Paul Bonner? Nu-s deloc prea subtili, ce crezi? 

- Nu înţeleg. Ce-i așa nostim? 

_- Bonner e unul dintre durii de la Pentagon. Neastim- 
păratul din Asia de sud-est, s-a întimplat acum cîțiva ani. Vreo 
șase ofiţeri au fost expulzați din Indochina din cauza unor 
activități desfășurate dincolo de graniţă, în spatele frontului. 

-- Da, mi-aduc aminte. Ancheta a fost muşamalizată. 

- Exact. A fost al naibii de tarce. lar Bonner ăsta era 
comandantul. 


P: la ora două, Trevayne şi Bonner fuseseră deja să 
F vadă trei dintre cele cinci posibile sedii. Persoana 
de legătură de la Armată încerca să păstreze o atitudine neutră, 
dar era o fire prea sinceră. Trevayne îşi dădu seama că, în 
multe privinţe, Bonner semăna cu el: în contact direct, 
ofițerului ii cra greu să-și ascundă opiniile. 

Se părea că Bonner considera toate spaţiile vizitate drept 
corespunzătoare. Nu înţelegea de ce Trevayne insista să le 
vadă şi pe ultimele două, situate destul de departe de centrul 
orașului. 

Pe de altă pante, Trevayne acceptase să meargă la primele 
trei din politeţe, ca să nu se spună că cra inclinat să ia decizii 
pripite. Bonner fusese de acord că birourile din Potomac 
Towers aveau într-adevăr vedere spre rîu; Trevayne se 
aşteptase la asta, și faptul în sine era suficient pentru a-l 
convinge. Birourile Jui aveau să fie în Potomac Towers. 
Intenţiona, înşă, să găsească şi alte argumente decît riul sau 
ideca de apă. Nu voia să-i dea ocazia lui Bonner, tinărul tiran 
de la Pentagon, să spună că VIP-ul lui avea o chestie cu apa. 
Nu intenționa să apară într-o postură ridicolă, ce ar fi putut 
decurge atit de ușor din observaţiiile grosolane ale unui om 
care băgase în sperieţi Departamentul Armatei, cu numai cîțiva 
ani în urmă. 

- Sper că n-ai nimic împotrivă să facem o pauză de masă, 
nu-i aşa, domnule maior? 

— Doamne Sfinte, cum să am ceva împotrivă?! Mă ia 
naiba dacă nu trec asta în raport. De fapt, oricum cred că or 
să-mi tragă ăia un perdaf pe cinste că te-am lăsat să faci turul 
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ăsta. Pe cuvintul meu dacă nu mă gindeam că ai să ier pe 
altcineva cu dumneata. 

— Dracu’ știe! Habar n-am. Indivizii din lumea voastră 
nu obișnuiesc să-i pună pe alţii să facă treburile astea? Să 
găsească birouri sau minuni de genul ăsta? 

— Cîteodată. Dar nu și dacă e ceva important, care implică 
mult timp la fața locului. 

- Uitasem. Ai devenit milionar prin eforturi proprii, 
potrivit materialului bibliografic. 

— Mi s-a părut mai simplu aşa, domnule maior. 

Se duseseră la Chesapeake House, unde capacitatea lui 
Bonner de a ingurgita alcool îl amuză iniţial pe Trevayne, ca 
în final să-l uluiască. Maiorul comandă whiskyuri duble — trei 
înainte de masă, două în timpul mesei şi unul după. Şi le mai 
bău și seci. Cu toate acestea, nu dădea nici cel mai mic semn 
că ar fi băut ceva. 

La cafea, Trevayne se gîndi să încerce o abordare mai 
prietenoasă. 

- Ştii, Bonner, nu ţi-am spus-o pînă acum, dar apreciez 
faptul că te-ai înhămat la o muncă atît de ingrată. Înţeleg 
perfect de ce nu-ți place ce faci. 

— Nu mă deranjează, pe cuvînt. Cel puţin, nu acum. Te 
vedeam un marțafoi computerizat, scuzată-mi fie expresia. 
Ştii, genul de individ fudul, care mănîncă pe piine rigla de 
calcul şi, fiindcă s-a descurcat în viaţă, îi disprețuiește pe toți. 

- Asta scria în „materialul bibliografic“? 

- Da. Cam așa ceva, parcă. Să-mi aduci aminte să ţi-l 
arăt; peste vreo două luni, dacă vom mai sta de vorbă şi atunci, 
adăupă Bonner rizind şi golindu-și paharul. Ce aiureală! Ăştia 
n-au nici o fotografic de-a dumitale. Aşa procedează 
întotdeauna cu civilii, exceptind cazurile legate de securitate. 
Nu-i o tîimpenie?!Nici nu m-aş uita la un dosar decit dacă ar 
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avea cel puţin trei totogratii. N-aș accepta niciodată un dosar 
doar cu una. 

Trevayne reflectă cîteva clipe. Maiorul avea dreptate. 
Din nenumărate motive, o singură fotografie n-avea nici un 
rost. Cu mai multe, insă, situaţia se schimba. 

- Am citit despre activitatea dumitale... de teren. Ai 
produs o impresie puternică. 

- Din păcate, despre chestia asta nu pot şi nu vreau să 
discut, ceea ce înseamnă că n-am voie să recunosc că aș fi 
fost vreodată dincolo de San Diego, spre vest. 

— Ceea ce mi se pare o idioțenie. 

— Şi mie la fel... Ştii, am vreo două explicaţii „făcute“, 
care n-au nici o valoare. Ce rost ar avea să ți le spun? 

Trevayne se uită la Bonner şi constată că maiorul era 
sincer. Omul nu voia să debiteze răspunsurile „programate“; 
în schimb, părea dornic să discute altceva. Merita să încerce. 

— AȘ lua un coniac. Dumneata? 

— Rămiîn la whisky. 

— Tot mare? 

- Exact. 

Sosiră băuturile, iar observaţia lui Trevayne se dovedi 
corectă abia cînd ajunseră la jumătatea paharelor. 

— Ce-i cu subcomitetul ăsta, domnule Trevayne? De ce 
sînt toți atît de... „excitaţi“? 

— Ţi-ai dat singur răspunsul, azi-dimineaţă, domnule 
maior. Apărarea cheltuieşte de „n“ ori mai mult decit ar trebui. 

— Asta am înţeles; nimeni nu poate nega. Dar de ce să 
fim noi oaia neagră? Sînt mii de oameni implicaţi în asta. De 
ce numai noi să fim arătaţi cu degetul? 

— Fiindcă voi emiteţi contractele. Simplu ca bună ziua. 

- Noi emitem contracte care sînt aprobate de comitete 
din Congres. 

- Nu vreau să generalizez,. dar am impresia că mai întii 
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Congresul aprobă o cifră şi pe urmă e nevoit să aprobe alta — 
cu mult mai mare decit prima. 

— Noi nu răspundem de partea economică. 

Trevayne ridică paharul de coniac, pe jumătate pol, şi îl 
răsuci între degete. 

— Ai accepta acest gen de raționament pe teren, domnule 
maior? Sint convins că poți fi de acord cu faptul că echipele 
de spionaj au o marjă de eroare, dar ai putea tolera o 
inacurateţă de sută la sută?! 

— Nu-i același lucru. 

- E vorba de informaţii, în ambele cazuri, nu crezi? 

- Refuz să pun semnul de egalitate între vieţi omeneşti 
şi bani. 

— Nu gindeai la fel cind activitatea dumitale „de teren“ a 
costat nenumărate vieți omeneşti. 

— Rahat! Atunci era vorba de o situaţie statistică 
referitoare la lupte. 

— Pe naiba! O groază de lume a considerat acea situație 
inoportună. 

— Atunci, de ce dracu” au stat cu mîinile în sîn? Văicărelile 
nu mai ajută la nimic acum. 

— Din cite îmi amintesc, au fost încercări în acest sens, 
spuse Trevayne, cu ochii pironiţi pe pahar. 

- Care au eșuat. Fiindcă nimeni nu a abordat bine 
problema. Strategia a fost total neadecvată. 

- Interesantă afirmaţie, domnule maior... Provocatoare, 
chiar. 

- Uite ce e, eu cred că războiul acela a fost necesar 
pentru motive pe care indivizi mult mai deştepţi decît mine 
le-au repetat de nenumărate ori. Pot înțelege, de asemenca, 
că o serie dintre ele au fost respinse, renunţindu-se la ele 
întrucît prețul era prea mare. Astea sînt aspectele care le-au 
scăpat oamenilor acelora. N-au ştiut să pună accentul pe ele. 
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- Mă fascinezi, zise Trevayne, golind paharul. Cum să 
fi putut... oamenii aceia face asta? 

- Manevre de tactică vizuală. Aş putea aduce în discuţie 
chiar și unele elemente de logistică, legate de costuri şi 
geografie. 

- Te rog, chiar, spuse Trevayne, răspunzind cu un zîmbet 
la zîmbetul maiorului. 

— Aspectul vizual: cincisprezece mii de sicrie în trei unități 
de cîte cinci mii fiecare. Chestii de-adevăratelea - treabă 
guvernamentală, construcție de brad. Costuri - două sute 
dolari pe bucată. producţie în serie. Geografie: New York, 
Chicago, Los Angeles — Fifth Avenue, Michigan Avenue, 
Sunset Boulevard. Tactica: plasarea sicrielor lateral, la un 
interval de treizeci de centimetri, fiecare al o sutălea sicriu cu 
capacul deschis, să se vadă cadavrul. Mutilat, pe cît posibil. 
Personal necesar: doi oameni de sicriu, cu trupe auxiliare de 
şoc de cite o mie, pentru fiecare oraș, folosite pentru a distrage 
atenţia poliţiei şi a preîntîmpina orice amestec. Efectiv total 
necesar: 33 000... şi 150 de cadavre... Trei orașe complet 
imobilizate. Trei kilometri de cadavre, reale și simbolice, 
blocînd toate arterele principale. Impact total. Dezgust. 

— Incredibil. Și crezi că ar fi prins? 

— N-ai văzut niciodată lume îmbulzită la colț de stradă 
să asiste la trecerea unui car mortuar? E identificarea 
supremă... Ceea ce ţi-am descris eu adineauri ar fi putut face 
să li se întoarcă stomacurile pe dos unui număr de opt pină la 
zece milioane de oameni prezenti la faţa locului, plus încă o 
sută de milioane prin intermediul. presei. Un ritual de 
înmormîntare în masă. 

- Nu s-ar fi putut face aşa ceva. Cineva s-ar fi opus. 
Există poliție, gardă naţională... 

- Logistica, din nou, domnule Trevayne. Tactică 
diversionistă; surpriză, tăcere. Personalul şi echipamentul se 
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adună in liniște, să zicem într-o duminică dimineaţă sau într-o 
luni devreme - ore la care activitatea poliţiei este minimă. 
Manevra cronometrată atit de precis, încit să poată îi efectuată 
în mai puţin de patruzeci şi cinci minute în tiecare oraș... 
Doar vreo treizeci de mii de bărbaţi — probabil și femei. Păi, 
numai în Washington pot avea în marş aproape o jumătate de 
milion. | 

— Cutremurător. Trevayne nu zimbea. Poziţia lui fusese 
clară în privința Indochinei, iar maiorul ținuse să-i atragă 
atenția că ştia acest lucru. 

— Asta se şi urmărește. 

— Nu doar manevra în sine, ci faptul că ai putut concepe 
așa ceva. 

— Sint soldat profesionist. Treaba mea e să concep 
strategii. Și, o dată ce le-am conceput, să creez şi contramăsuri. 

— Ai creat vreuna pentru chestia asta? 

—. Evident. Nu e prea plăcut, dar e inevitabil şi se re- 
duce la represalii rapide; reprimare imediată şi completă. 
Confruntare cu forțe şi armament superior pentru a stabili 
supremaţia militară. Suprimarea întregii mass-media de 
informaţie. Înlocuirea unei idei cu alta. Rapid. 

— Şi multă vărsare de sînge. 

— "Inevitabil, zise Bonner, rînjind. E doar un joc, domnule 
Trevayne. 

- Prefer să stau deoparte. 

Bonner se uită la ceas: 

- Ei drăcia dracului! S-a făcut aproape patru. Hai să 
mergem Şi la ultimele două adrese, să nu închidă. 

Trevayne se ridică de pe scaun uşor amortit. Cuvintele 
maiorului Paul Bonner rostite în ultimele cinci minute îl 
ajutaseră să înţeleagă un adevăr deosebit de crud: în Wash- 
ington locuiau nenumărați indivizi ca Paul Bonner. Oameni 
angajați — legitim, justiticabil prin capacitățile lor — în 
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promulgarea autorității. Soldaţi profesionişti în stare să 
pgindească mai bine decît adversarii lor, fiind capabili să 
pindească ca ei. Generoşi, deopotrivă. Toleranţi față de 
gîndirea înciîlcită şi confuză a molaticilor lor omologi civili. 
Ştiind cu certitudine că în această eră de potenţial holocaust 
nu există loc pentru cei nehotăriți şi ezitanți. Protecţia naţiunii 
era direct legată de mărimea şi eficacitatea forței ei de atac. 
Indivizi ca Bonner nu puteau concepe ca cineva să stea în 
calea acestui ţel. Așa ceva nu puteau tolera. 

Cît de absurdă părea afirmaţia rostită de Bonner atit de 
ingenuu: „Ei drăcia dracului! S-a făcut aproape patru“. Nu 
suna deloc ameninţător. 


Sediul din Potomac Towers oferea suficiente motive 
pentru a fi ales, fără nici o legătură cu priveliştea spre rîu. 
Bonner acceptă acest lucru. Celelalte apartamente aveau toate 
cinci birouri și o sală de aşteptare; la Towers, mai existau o 
bucătărioară şi o cameră de lucru, potrivită pentru lecturi, 
pentru conferinţe, oferind chiar și posibilitatea de a dormi 
acolo peste noapte, pe imensa canapea de piele din încăperea 
principală. Apartamentul din Potomac Towers fusese închiriat 
pentru un program tehnic de criză şi dotat în acest scop. Era 
ideal pentru ceea ce voia Trevayne, așa că Bonner făcu cererea 
oficială, răsuflînd uşurat că periplul se isprăvise. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră la hotelul lui Trevayne. 

— Vrei să vii sus să bem ceva? întrebă Trevayne, coborînd 
din vehiculul Armatei, care, datorită emblemelor de pe por- 
tiere, putea parca oriunde. 

- Mulţumesc, dar prefer să mă duc să raportez. Pe puţin 
zece generali îşi tac acum de lucru, intrînd şi ieșind din toaleta 
bărbaților, cu ochii pe biroul meu. 

Bonner zimbea satisfăcut de imaginea pe care o 
născocise. Trevayne înţelese. Tinărului despot îi plăcea poziţia 
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pe care o avea — poziţie ce îi fusese atribuită din motive care 
lui Bonner ìi displăcuseră, dar pe care le putea intoarce acum 
împotriva superiorilor săi. 

Trevayne se intreba care erau acele motive. 

- Bine, distracţie plăcută. Miine dimineaţă la zece? 

- Perfect. Alertez securitatea; lista aia a dumitale va fi 
aprobată. Dacă apare vreo problemă serioasă, te sun eu. 
Pregătesc interviurile, zise Bonner uitindu-se la Andrew 
rîzind. Interviurile dumneavoastră. 

- Excelent. Mersi. 

Trevayne se uită după maşina Armatei, care demară 
intrînd în traficul infernal al Washingtonului de la ora cinci şi 
jumătate după-amiaza. 

De la recepţie, Trevayne primi informaţia că doamna 
Trevayne îşi luase mesajele exact la ora cinci şi zece. Liftierul 
îl salută cu mîna la cozoroc, zicind „Bună seara, domnule 
Trevayne“. Primul dintre cei doi oameni care făceau de gardă, 
aşezat într-un fotoliu lîngă şirul de ascensoare de la etajul 
nouă, îi zimbi; cel de-al doilea, aflat pe coridor, în picioare, la 
cîțiva metri de uşă, înclină din cap. recunoscindu-l. Trevayne 
avea senzaţia că tocmai trecuse printr-un hol cu oglinzi, unde 
imaginea lui se reflecta de mii de ori, dar nu neapărat pentru 
el. 

- Bună, Phyl, strigă Trevayne închizind ușa şi auzind-o 
pe soţia lui vorbind la telefonul din dormitor. 

— Vin numaidecit, îi răspunse ea. 

Andrew își scoase sacoul, își lărgi nodul de la cravată şi 
se duse la bar, unde îşi turmă un pahar cu apă de la gheaţă. 
Phyllis ieși din dormitor; în ciuda zimbetului ei, Andrew 
percepu în privirea ei o undă de îngrijorare. 

- Cine a fost la telefon? 

- Lillian, răspunse ea, numind-o pe femeia care 
îndeplinea rolul de menajeră. bucătăreasă şi femeie bună la 
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toate, in casa din High Barnegat. A avut nişte necazuri cu 
curentul electric; or să se rezolve. Așa i-au spus cei de la 
intervenţii. 

Se sărutară ca de obicei, deşi Trevayne era cam absent. 

- Ce înseamnă „necazuri“ ? 

— S-a stins lumina aproape în toată casa. Latura nordică. 
Nici nu şi-ar fi dat seama, dacă nu se oprea radioul. 

- Şi n-a pomit imediat? 

— Nu. Dar e în regulă, vine o echipă să repare. 

— Phyl, avem un generator auxiliar. Intră în funcţiune 
imediat, în caz de avarie. 

— lubitule, de unde să știm noi foare astea? Vin oamenii 
să repare... Cum a fost? Apropo, pe unde ai umblat? 

Posibil, îşi zise Trevayne, să fie o pană de curent la 
Barnegat, dar puţin probabil. Intregul sistem electric de la 
Barnegat fusese proiectat de fratele lui Phyllis; muncise cu 
multă pasiune și meticulozitate. Trebuia să-l sune pe cumnatul 
lui, să-l roage să vadă despre ce e vorba. 

— Pe unde am umblat?... Prin tot oraşul, cu un tinerel 
simpatic ale cărui lecturi de seară se rezumă la Clausewitz. 

— Cine e tipul? 

— Şuinţa... supremaţiei militare e suficient. 

— Cred că a fost o plăcere. 

— Da, o plăcere „instructivă“ mai degrabă... Am ales 
sediul. Ştii unde ? Pe malul rîului. 

- Cum ai reușit? 

- N-a trebuit să fac nimic. Era liber. 

- N-ai mai aflat nimic? Despre audiere, despre 
confirmare? 

- Nu. Pînă acum, cel puțin. Mi-au spus de la recepţie 
că ai luat mesajele. A sunat Walter? 

- Oh, le-am pus pe masă. lartă-mă. Am văzut mesajul 
lui Lillian și am uitat complet. 
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Trevayne se duse la măsuţa de cafea şi luă bilețelele. 
Erau douăsprezece, majoritatea de la prieteni. unii chiar 
apropiați, alţii de care şi-aducea vag aminte. Nimic de la Madi- 
son. În schimb, găsi un mesaj de la un domn „de Spadante“. 

— Ce ciudat. M-a sunat de Spadante. 

— Am văzut şi eu numele; dar nu ştiu cine e. 

- L-am cunoscut în avion. Îl ştiu din perioada New 
Haven. Lucrează în construcții. . 

— Şi, probabil, vrea să te invite la dejun. În fond, ai 
devenit cineva. 

— Cred că, avind în vedere situaţia, n-am să-i telefonez... 
Oh, au sunat soții Jansen. Nu i-am mai văzut de doi ani. 

— Sînt tare drăguţi. Hai să le propunem să cinăm 
împreună, mîine sau sîmbătă, dacă sînt liberi. 

— De acord. Mă duc să fac un duş și să mă schimb. 
Dacă sună Walter cît sînt în baie, cheamă-mă. 

— Sigur că da. 

Cu un aer distrat, Phyllis luă paharul cu apă al soțului ei 
şi-l bău. Se duse spre canapea, luă mesajele şi se așeză. Cîteva 
nume îi erau complet necunoscute; parteneri de afaceri de-ai 
lui Andy, își zise ea. Ceilalți erau simple cunoștințe, cu 
excepția soților Jansen şi a încă două familii, Ferguson şi Prior, 
amici de pe vremea cînd locuiau la Washington, iar Andy 
lucra la Departamentul de Stat. 

Auzi apa de la duș şi-și zise că s-ar putea îmbrăca pînă 
termina Andy. Acceptaseră o invitaţie la cină în Arlington — 
o obligație, cum spusese Andy. Individul era ataşat diplo- 
matic la ambasada Franţei — un tip care cu ani în urmă îl 
ajutase în timpul conferințelor din Cehoslovacia. Începea 
caruselul de la Washington, reflectă ea. 

Doamne, cît de mult îi displăcea. 

Sună telefonul, și o fracțiune de secundă Phyllis speră 
să fie Walter Madison, cu care Andy trebuia să se întilnească, 
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ceea ce presupunea anularea cinei din Arlington. 

Apoi. se răzgîndi; ar fi fost și mai rău. Întilnirile aranjate 
în pripă erau ceva cumplit la Washington. 

- Alo? 

- Cu domnul Andrew Trevayne, dacă sinteţi amabilă. 
rosti un glas ușor iritat, dar altminteri blind şi politicos. 

- Îmi pare rău, e la duş. Cine întreabă, vă rog? 

Sinteţi doamna Trevayne? 

- Da. 

N-am avut plăcerea; numele meu este de Spadan*: 
Mario de Spadante. Il cunosc pe soțul dumneavoastră, Mu 
foarte bine, desigur, de un număr bun de ani. Ne-am reîntiliit 
ieri, în avion. l 

Phyllis îşi aminti că Andy spusese că nu avea de gînd si-l 
sune pe de Spadante. 

— Atunci, îmi pare de două ori rău. E în mare întîrzie®- 
Nu cred că o să reușească să vă sune imediat. 

— Poate n-ar strica să las un număr, dacă deranjul m € 
prea mare, pentru cazul în care vrea să ia legătura cu mir€: 
Vedeţi dumneavoastră, doamnă Trevayne, urma să vin şi /U 
la familia Devereaux, în Arlington. Am făcut nişte lucră! 
pentru Air France. S-ar putea ca soțul dumneavoastră `à 
prefere să-mi găsesc o scuză şi să nu mă duc acolo. 

— Doamne fereşte, dar de ce să vrea aşa ceva? 

- Am citit în ziare despre subcomitet... Spuneţi-i, îă 
rog, că am fost urmărit de cînd am ajuns pe aeroport. Persoaiâ 
respectivă știe că domnul Trevayne a venit în oraș cu maşiiă 
mea. 


— Cum adică a fost urmărit? Și de ce faptul că ai venit © 
el în maşină ar avea vreo lepătură cu asta? îl întrebă PhyllS 
pe soţul ei, cînd acesta ieși din baie. 

- N-ar trebui să aibă nici o legătură: el s-a oferit să nă 
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ducă cu maşina. Dacă zice că a tost urmărit, probabil că are 
dreptate. E obișnuit cu aşa ceva. Face parte din lumea 
interlopă. 

- La Air France? 

- Nu,rise Trevayne. E constructor. Probabil că se ocupă 
de construirea vreunui terminal. Unde-i numărul”? 

- L-am scris pe supativă. Ți-l dau imediat. 

- Lasă, nu-i nevoie, zise Trevayne, pornind în maiou şi 
chiloţi spre salonaş, unde se afla biroul alb cu sugativa verde 
a hotelului. Ridică receptorul şi începu să formeze rar numărul. 
pe măsură ce descitra scrisul mizgălit al soţiei lui. Ce-i ăsta: 
un nouă sau un şapte? o întrebă el. cînd Phyl intră pe ușă. 

- Un şapte. Ce-ai de gînd să-i spui? 

- Vreau să-l pun la punct. Să-i explic că mă doare în 
cot dacă închiriază camerele de alături, sau dacă mă 
fotografiază de Întîi Mai... Eu nu mă bag în jocuri din astea! 
Tipul are un tupeu fantastic dacă își imaginează că aș face-o... 
Cu domnul de Spadante, vă rog. 

Calm, dar evident iritat, Trevayne îi spuse ce avea pe 
suflet, înghițind răbdător scuzele slugamice ale italianului. 
Conversaţia dură ceva mai mult de două minute. iar cînd puse 
receptorul în furcă, Trevayne avea senzaţia că lui Mario de 
Spadante îi plăcuse dialogul. 

Lucru perfect adevărat. 


La două mile de hotelul lui Trevayne, în partea de nord- 
vest a Washingtonului. în faţa unei vechi case în stil victorian 
era parcat Cadillacul bleumarin al lui de Spadante. Casa. ca 
şi strada — de fapt ca întregul cartier — cunoscuseră zile ma: 
bune. Sesizai. totuşi, o anume grandoare, în ciuda stării de 
declin. Locuitorii acestei zone se împărțeau, în mare, în trei 
cateporii: virstnicii, care din cauza amintirilor şi a lipsei de 
bani nu se puteau muta de acolo; cuplurile mai tinere - de 
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obicei înrolate de timpuriu în aparatul guvernamental - care 
puteau beneficia de mult spaţiu, plătind o chirie convenabilă; 
şi, în stirşit, un număr mic de grupuri de tineri in permanent 
conflict social. Tinguirile lăutelor din Extremul Orient, 
vibraţiile sepulcrale ale flauturilor indiene continuau pină in 
zori, căci acolo nu exista noapte, nici zi, ci doar un intuneric 
cenușiu, prin care răzbăteau gemetele supravieţuirii 
individuale. 

Droguri putemice. Fumizorii şi clienţii. 

Vechea casă victoriană în faţa căreia se afla Cudillacul 
lui de Spadante fusese preluată recent de un văr, alt văr a 
cărui influenţă se făcea resimţită în Departamentul de Poliţie 
al Washingtonului. Casa era o verigă a enclavelor de 
subcultură, un mărunt post de comandă pentru distribuirea 
narcoticelor. De Spadante se oprise cu cîțiva colegi pentru a 
inspecta investiţiile necesare. 

Acum şedea într-o cameră tără terestre; în lumină se 
vedeau posterele care acopereau crăpăturile din pereţi. In 
afară de el, în odaie mai era o singură persoană. Puse 
receptorul în furcă şi se rezemă de spătarul scaunului plasat 
în spatele unei mese jepoase. 

- E țifnos: m-a trimis la plimbare. Nu-i rău deloc. 

- Ar fi fost mult mai bine dacă aţi fi lăsat lucrurile să se 
desfăşoare de la sine, cretinilor! Audierea ar fi fost reconvocată 
şi lui Trevayne i s-ar fi retras validarca. Scăpam de el! 

- Nu gindeșşti; asta-i problema ta. Umbli după soluții 
rapide; mare tîmpenie. Mare timpenie mai ales acum. 

— Greșești, Mario, zise Robert Webster. N-ai rezolvat 
mimic; ne-ai pus in braţe o complicaţie potenţial periculoasă. 
Lucrătură grosolană! 

- Nu fi tu grosolan cu mine! Am pus la bătaie două sute 
Je miare in Greenwich şi alte cinci pentru Plaza! 

- Tot grosolan, bolborosi Webster. Grosolan şi inutil. 
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Tactica ta demodată, cu cazanul încins la foc, era să ne 
explodeze drept în nas! Cască ochii pe unde calci! 

Italianul ţişni de pe scaun: 

— Tu să nu mă pui pe mine la punct, Webster! Vine ea 
ziua, marțafoilor, cînd o să mă pupaţi în fund ca să vă dau ce 
am despre el! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fă pliscul mai mic. Şi 
nu-mi mai rosti numele. Cea mai mare greşeală pe care am 
făcut-o vreodată a fost cînd ne-am încurcat cu tine! Allen are 
dreptate în această privinţă. Toţi au! 

` — N-am cerut eu să fiu invitat, Bobby. Şi nici tu n-ai 
găsit numele meu în vreo carte de telefon. Tu ai venit la mine, 
puişor! Aveai nevoie de ajutor şi te-am ajutat... Te ajut deja 
de o bună bucată de vreme. Așa că nu mai vorbi urit cu mine. 

După expresia de pe chipul lui Webster, se vedea că, 
deși nu-i făcea plăcere, era de acord cu spusele lui de Spadante. 
Mafiotul îi ajutase aşa cum puţini ar fi cutezat s-o facă. [ar el, 
Bobby Webster, fusese cel care îl căutase pe de Spadante. 
Trecuse de mult ziua cind Mario de Spadante ar fi putut fi 
concediat cu uşurinţă. Acum, se punea doar problema de a-l 
ţine sub control. 

— Nu pricepi? Am vrut să scăpăm de Trevayne. 
Reconvocînd audierea, rezolvam toată treaba. 

— Crezi?! Ei bine, greşeşti, domnule Chiloţei:-de-dantelă. 
Am discutat cu Madison aseară; i-am spus să mă sune de la 
aeroport, inainte să se îmbarce. M-am gîndit că cineva ar 
trebui să ştie ce face Trevayne. 

Informaţia neașteptată îl făcu pe Webster să işi 
stăpinească ostilitatea. 

- Ce-a zis Madison? 

— S-a schimbat macazul, nu?! Nu s-a gindit nici unul 
dintre voi la așa ceva, deștepților! 

— Ce-a zis? 


De Spadante se aşeză. 

„ Stimabilul avocat era extrem de încordat. Avea o voce 
de parcă îi venea să se ducă acasă și să dea pe git o sticlă cu 
beţivanca aia de nevastă-sa. 

„ Spune-mi ce-a zis! 

- Trevayne s-a prins ce era cu comisia aia de senatori — 
o paşcă de cîrcotași montați; a spus-o clar şi răspicat. Și Madi- 
son n-â făcut nici un secret din faptul că la audiere a stat ca 
pe ace — nu Trevayne, pe el îl durea în fund —, Madison a stat 
ca pe ace. Şi să fiu al naibii dacă n-a avut toate motivele. 
Trevayne i-a spus că dacă nenorociţii ăia îl resping, nu va 
părăsi orașul fără să facă tărăboi. Avea de gînd să cheme 
ziarele, televiziunea; voia să dea în vileag o sumedenie de 
lucruri. Or Madison presupunea că ar fi fost vorba de chestii 
cam neplăcute. 

_ Despre ce? 

_ Madison nu ştie. Mi-a spus doar că treaba e dură. 
Trevayne a Zis că putea să sfîrtece orașul în bucăţi; chiar astea 
au fost cuvintele: să sfîrtece oraşul în bucăţi! 

Robert Webster se întoarse cu spatele la mafiot; respira 
adînc ca Să-şi stăpînească mînia. Miasma acrişor-dulceagă 
din casa aceea veche îi făcea rău. 

_ N-are absolut nici un sens. Săptămîna trecută am 
discutat cu el în fiecare zi. Repet: n-are nici un sens. 

_ Dar nici Madison n-a minţit. 

Webster se întoarse din nou cu fața la de Spadante. 

_ Ştiu. Dar despre ce e vorba? 

_ Vom afla, răspunse italianul, calm și sigur pe el. Fără 
să ne riscăm pielea într-o conferinţă de presă. Și cînd o să 
izbutiţi Să puneţi totul cap la cap, o să vedeţi că am avut 
dreptate- Dacă audicrea aia era reconvocată şi Trevayne ar fi 
fost dat afară, băga artileria grea. Il cunosc pe Trevayne de 
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multă vreme Și știu de ce e în stare. Și nici nu minte, să știi. 
Nimeni nu e pregătit pentru aşa ceva. Moşul trebuia s-o 
mierlească. 

Webster se holba la zdrahonul postat arogant în scaunul 
jerpelit. 

- Dar nu ştim ce ar fi putut spune. Nu ţi-a trecut prin 
mintea aia de pitecantrop că ar fi vorba doar de chestia aceea 
simplă, cu Plaza Hotel?! Ne-am fi disociat imediat de o chestie 
ca asta. 

De Spadante nu ridică privirea spre asistentul de la Casa 
Albă, în schimb băgă mîna în buzunar şi, în timp ce Webster 
îl urmărea cu un fel de teamă stranie. scoase o pereche de 
ochelari cu ramă groasă de baga, şi-i puse pe nas şi se apucă 
să răsfoiască nişte hirtii. 

— Mă cam scoţi din sănite, Bobby... „Ne-am fi disociat” 
— ce naiba sînt tîmpeniile astea” Realitatea c că nu știam. Și 
nici nu puteam risca să aflăm la ştirile de la ora şapte. Ţi-ar 
sta mai bine la parada de modă cu dantele, Bobby. 

Webster scutură din cap, respingînd invectiva lui de 
Spadante, şi porni spre uşă. Cu mîna pe clanţă, se întoarse 
spre italian: 

- Mario, spre binele tău, nu mai lua decizii unilaterale. 
Consultă-te cu noi. Trăim vremuri complicate. 

— Eşti băiat deștept, Bobby, dar cam tînăr şi necopt. Cînd 
îmbătrineşti, nu ţi se mai pare totul atit de complicat... Oile 
nu supraviețuiesc în deșert; cactusul nu creşte în umezeala 
din junglă. Trevayne ăsta e într-un anturaj prost. Asta e toată 
problema. 
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(ze albă, de tormă neregulată, cu cei patru stilpi în 

stil ionic care susțineau un balcon nepractic 

deasupra porticului din faţă, era plasată în mijlocul unui teren 

de trei pogoane. Tot nepractică era şi aleea de acces; pe partea 

dreaptă mărginea o pajiște fără buruieni, netedă ca un covor, 

şi vira — inexplicabil — tot la dreapta, formînd un semicerc 

departe de casă. Agentul imobiliar îi spuse lui Phyllis că 

proprietarul iniţial plănuise să construiască un garaj la capătul 

semicercului, însă nu mai avusese timp, întrucit fusese 
transferat la Muscaton, South Dakota. 

Nu era ca la High Bamegat, dar avea un nume - un 
nume pe care Phyllis ar ti vrut să-l şteargă de pe zid — marcat 
cu litere în relief pe piatra albă de sub balconul nepractic — 
Monticellino. 

Întrucît contractul de închiriere pe un an nu îi permitea 
să radă literele, Phyllis se resemnase cu ideea, lăsind numele 
în plata Domnului și în seama proprietarului iniţial, Thomas 
Jetterson. 

La Tawning Spring, Maryland, nu era ca la Greenwich, 
deși existau unele asemănări: opulenţă, nouăzeci și opt la sută 
albi, sindromul ascensiunii pe scara socială; în esenţă, imitativ 
- imitindu-se pe sine — şi insular; locuit de oameni care ştiau 
exact pe ce dau banii. Pasul următor însemna McLean sau 
Fairtax, în ţinutul de vinătoare din Virginia. 

Dar ceea ce nu ştiau oamenii aceştia, îşi spunea Phyllis, 
era taptul că, totodată, căpătau, fără costuri suplimentare, 
toate problemele insuportabile ce decurgeau din ceea ce 
achiziţionaseră. 


Or Phyllis se contruntase cu acele probleme. Nu era 
vina nimănui şi totodată a tuturor. Asta era situaţia. Cineva 
decretase cîndva că ziua trebuie să aibă douăzeci şi patru de 
ore — nu treizeci și șapte sau patruzeci şi nouă, şi aşa rămăsese. 

La inceput, firește, n-au existat astfel de reflexii filozofice 
despre trecerea timpului. Bucuria de început a iubirii, 
entuziasmul, incredibila energie pe care o aveau toți trei — 
Andy, Douglas, ea — înglobată în depozitul dărăpănat căruia 
ei îi ziceau firmă; dacă se întîmpla pe atunci să te gîndeșşti la 
noţiunea de timp, o făceai de obicei sub forma „cum dracu’ 
de a zburat atît de repede!“ 

Depunea o activitatea triplă. Era secretara atit de 
necesară pentru a păstra ordine în jurul lui Andy; era contabila 
care umplea registru după registru cu cuvinte imposibil de 
pronunțat şi cifre incredibil de complicate. Şi, în fine, era nevasta. 

Căsătoria lor a fost convenabil plasată — cum se 
exprimase fratele ei — între un contract cu „Pratt and Whitney“ 
şi o prezentare ce urma să aibă loc la Lockheed. Andy şi 
Doug ajunseseră la concluzia că o lună de miere de trei 
săptămîni în nord-vest era ideală. Perechea avea ocazia să 
vadă luminile din San Fancisco, să prindă pe ultima sută de 
metri nişte schi în Washington sau Vancouver și pe deasupra, 
Andrew putea profita să facă un salt în Palo Alto, la Genessee 
Industries. Genessee era un enorm conglomerat — de la trenuri 
la avioane, de la locuinţe prefabricate la cercetări electronice. 

Phyllis păşise în birou și o întîlnise pe femeia de vîrstă 
mijlocie, angajată de fratele ei să îi țină locul. O femeie foarte 
hotărită, care părea pata să muncească mai mult decît ar fi 
normal în cele opt ore de lucru — pentru ca apoi să plece iute 
acasă la bărbat şi copii. O persoană încîntătoare, fără urmă 
de ambiţie de a fi promovată, vădind o recunoştinţă profundă 
pentru faptul că era lăsată să muncească. De fapt, nici nu 
ducea lipsă de bani. 
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Phyllis avea să se gindească adesea la ea, în anu următon. 
şi s-oințeleagă. 

S-a născut Steven; Andrew era în al nouălea cer. Apoi 
pamela. Andrew se comporti ca un tată tipic drăgăstos și 
neindemiînatic. Asta cînd avea timp. 

Andrew era măcinat de nerăbdare; firma Pace-Trevayne 
sè dezvolta rapid, după părerea ei. Au apărut, brusc, 
responsabilităţi înfricoşăt0are, însoţite de finanţări 
astronomice. Nu era convinsă Că tînărul ei soț putea face față 
atitor complicaţii. Dar se înşelă- Andrew nu numai că înfrunta 
toate greutăţile, ci era înzestra! Şi Cu capacitatea de a se adapta 
presiunilor schimbătoare, stresului din ce în ce mai mare. Cînd 
era nesigur sau speriat — cees CE se întîmpla adesea — pur şi 
simplu se oprea, punîndu-i şi P€ ceilalți să se oprească o dată 
cu el. Îi spunea că teama și nesiguranta se datorau faptului că 
nu înțelegea şi nu cunoştea lucrul respectiv. Mai bine să pierzi 
un contract — oricît de dureros âr fi — decit să regreţi că l-ai 
semnat. 

Andrew n-a uitat tribunalul din Boston. Şi era hotărît să 
nu păţească niciodată aşa cevâ. . 

Afacerea lui se dezvolta fâPid. Produsul realizat umplea 
un gol și, instinctiv, el a ştiut fă oscileze în tehnică de punct- 
contrapunct pînă ce a fost sigu! de avantaj. Un avantaj cinstit; 
lucru extrem de important pentru Andy. Nu neapărat moral, 
doar important, se gindea Phyllis. 

Activitatea ei, însă, stagna; doar copiii creşteau. Primele 
cuvinte, primii pași, nenumărate pachete de scutece şi cantităţi 
enorme de fulgi de ovăz, banane şi lapte. Dragostea pentru ei 
îi umplea sufletul de bucuri€, iar primii lor ani i-au adus 
fericirea unei noi experienţe. 

Pe urmă, totul a început Să se schimbe. 

Inceperea şcolii a fost șocul iniţial. Un fapt plăcut, inițial 
- abrupta curmare a plasurilor piţigăiate şi răsfățate. Linişte. 
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tihnă; minunea de a fi prima oară singură. În afară de 
servitoare, din cînd în cînd vreun meșter pentru reparaţii. De 
obicei, însă, singură. 

Puținele prietene adevărate pe care le avusese se 
mutaseră în altă parte — după soţi sau după vise care n-aveau 
nimic de-a face cu împrejurimile localităţii New Haven-Hat- 
ford. Vecinele din cartierul unde locuia lumea bună erau 
simpatice, pentru vreo oră-două. Aveau treburile lor — treburi 
la firmă. East Haven era domeniul lor. Și mai era ceva în 
legătură cu soțiile din East Haven. Nu puteau s-o sufere pe 
Phyllis Trevayne pentru faptul că nu ducea lipsă de nimic şi 
nu aprecia strădaniile lor în cadrul corporațiilor. Acest gen 
de resentiment — cum se întîmplă adesea — a dus la o formă 
progresivă de izolare. Phyllis nu era ca ele. Şi nu avea cum să 
le ajute. 

Phyllis și-a dat seama, la un moment dat, că fusese prinsă 
într-un dans straniu şi inconfortabil. Miile de ore, sutele de 
săptămîni, zecile de luni pe care le dedicase lui Andrew, lui 
Doug și companiei fuseseră înlocuite de nevoile de zi cu zi 
ale copiilor. Soţul ei era mai tot timpul plecat; lucru necesar, 
înțelegea și ea. Insă combinaţia tuturor acestor elemente a 
privat-o pînă la'urmă de o lume funcţională, care să fie a ei. 

Așa au început primele ieșiri zilnice, făcute intenţionat 
şi lipsite de orice griji, nestingherite de preocuparea legată de 
copii. Fără explicaţii răbdătoare date unor slujnice 
nerăbdătoare, fără pregătiri pentru prînz, gustarea de după- 
amiază, joacă, relaţii cu alţi prichindei. Copiii urmau şcoli 
particulare. Erau luaţi de-acasă la ora opt şi jumătate, exact 
înainte de perioada de trafic aglomerat. 

„Parola de opt ore“ era termenul folosit de mamele 
bogate, albe şi tinere, ale căror odrasle albe şi bogate mergeau 
la vechi şcoli particulare pentru bogătaşii albi. 

A încercat să intre în lumea lor și s-a înscris la tot telul 
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de clubun, inclusiv Golt and Country: Andrew le accepta cu 
entuziasm, dar rar punea piciorul pe acolo. Și-au pierdut 
repede tot farmecul pentru ea, la fel ca şi membrii propriu- 
zişi, însă refuza să recunoască destrămarea vrăjii. Incepuse 
să creadă că ea este de vină că nu e făcută pentru așa ceva. 

Dar ce voia, de fapt? Şi-a pus singură această întrebare 
și nu a găsit nici un răspuns. 

A încercat să se intoarcă la firmă — care nu mai era acum 
un depozit, ci un complex de clădiri moderne ce reprezentau 
doar una dintre filiale. Compania Pace-Trevayne cunoştea o 
ascensiune rapidă, într-o cursă extraordinar de complicată. 
Nu era confortabil pentru soţia tinărului şi energicului 
preşedinte să stea la un birou şi să facă o muncă anostă. A renunţat 
să se mai ducă și i s-a părut că Andrew a răsuflat ușurat. 

Nimic nu-i plăcea; de fapt, nici nu ştia ce căuta. Un sen- 
timent de ușurare apărea, însă, la dejun. La inceput. a fost 
doar un pahar uşor de Harvey's Bristol Cream. Pe urmă, a 
trecut treptat la Manhattan, întii unul mic, apoi rapid unul 
mare. În cîţiva ani a ajuns la votcă — produs convenabil, care 
nu te trădează. 

Oh, Doamne! Cit de bine o înțelegea pe Ellen Madi- 
son! Biata Ellen — nedumerită, bogată. blindă. răsfăţată — 
nevoită să stea singură cuc. Nu care cumva să-i telefonezi 
vreodată după ora șase p.m.! 

Îşi amintea cu o claritate dureroasă de acea după-amiază 
ploioasă cînd Andy o găsise. Avusese un accident, nu prea 
grav, dar care o băgase în sperieţi; derapase cu maşina pe 
asfaltul ud şi intrase într-un pom, cam la o sută de metri de 
şosea. Se grăbea să ajunpă acasă după un dejun foarte lung. 
Era incoerentă. 

Cuprinsă de panică, lăsase acolo maşina strivită şi 
alerpase ca nebună pină acasă, incuiase ușa de la intrare, urcase 
în fugă în camera ei şi se inchisese acolo. 
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O vecină isterică şi-a tăcut apanția, iar servitoarea lui 
Phyllis a sunat la birou. 

Andrew a convins-o să descuie ușa de la dormitor: cu 
cîteva cuvinte viaţa ei s-a schimbat, oribilii ani au luat sfirşit: 
„Pentru numele lui Dumnezeu. ajută-mă!“ 


— Mami! răsună vocea fiicei sale, tulburind liniştea din 
dormitorul cel nou, care dădea în balconul nepractic. Phyllis 
Trevayne terminase aproape de despachetat; o fotografie cu 
copiii ei cînd erau mici declanșase acest flux tăcut al 
amintirilor. Ai primit o scrisoare recomandată de la 
Universitatea din Bridgeport. Predai acolo în toamna asta? 

Volumul dat la maximum al radioului lui Pam umplea 
parterul. Phyllis şi Andy riseseră cu poftă cînd se reintilniseră 
cu fiica lor la Dulles Airport, cu o seară înainte; pînă să ajungă 
la poarta pentru pasageri, Pam dăduse deja drumul la radio. 

- Doar nişte seminare de două ori pe săptămînă, draga 
mea. Vrei să mi-o aduci sus, te rog? 

Universitatea din Bridgeport. 

Coincidenţa dintre scrisoare și gîndurile ei era binevenită, 
aprecie ea. Scrisoarea primită tocmai din Bridgeport constituia 
rezultatul structural al „soluției“, cum o numea ea. 

Andy îşi dăduse seama că a bea devenise pentru ea mai 
mult decît o deprindere socială, însă refuzase să accepte că 
acest lucru reprezenta cu adevărat o problemă. Era și-așa 
copleșit de treburi. El a pus acel exces pe seama situaţiei 
trecătoare create de presiunile gospodăriei și de insuficienta 
activitate în afara casei. Nu era ceva ieşit din comun; mai 
auzise și de alţi bărbaţi care se confruntaseră cu probleme 
similare. „Statul în casă!“ era de obicei expresia care le însoțea 
explicațiile raționale. Va trece, ziceau ei. Mai mult, îşi dovedise 
singur că avea dreptate, căci ori de cite ori își luau vacanţă 
sau plecau undeva amindoi nu exista nici un fel de problemă. 
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Abia în acea după-amiază ploioasă şi-au dat seama 
amindoi că exista o problemă, pe care trebuiau să o rezolve 
impreună. 

Soluţia venise de la Andy, deşi o lăsase să creadă că era 
a ei. Urma să se cufunde complet într-un proiect, ce implica 
un obiectiv specific. Un proiect care să-i facă plăcere; un 
obiectiv suficient de ambițios, încît să aibă convingerea că 
merita să îi consacre tot timpul şi toată energia ei. 

Nu a durat mult pînă să găsească acest proiect. De cînd 
luase contact cu istoria Evului Mediu şi a Renașterii, simțisé 
o adevărată atracţie. li plăceau cronicile: Daniel, Holinshed, 
Froissart, Villani. O lume minunată, incredibilă şi mistică, plină 
de legende şi realitate, de fapte concrete şi fantezie. 

Cînd a început să studieze — iniţial participînd la cursurile 
de la Yale — a descoperit că ardea de nerăbdare să afle tot mai 
mult, acelaşi gen de nerăbdare care îl imboldea pe Andrew să 
dorească să dezvolte firma Pace-Trevayne. O înspăimînta 
abordarea academică seacă a acestor pagini de istorie, atit de 
vii şi de complexe. O scotea din sărite că istoricii din acele 
epoci, adevăraţi poeţi și romancieri, erau consideraţi doar 
niște erudiți demodaţi, ale căror opere meritau să rămînă 
acoperite de colbul vremurilor de mult apuse. Şi-a jurat să 
deschidă uşile ruginite și să lase să circule printre vechile arhive 
suflul proaspăt al unei noi aprecieri. 

Ca şi Andrew, avea și ea acum o pasiune. Şi, cu cît se 
adincea mai mult în studiu, cu atît avea impresia că toate 
celelalte aspecte ale vieţii intrau pe un făgaş unde domneau 
ordinea şi armonia. Menajul Trevayne cunoştea din nou o 
existenţă trepidantă și energică. În nici doi ani, Phyllis şi-a 
luat masteratul. După doi ani și jumătate, obiectivul fixat la 
un moment dat — acum doar o necesitate acceptată — fusese 
atins. | s-a conferit titlul de doctor în literatura engleză. An- 
drew a organizat o petrecere fastuoasă în cinstea eveni- 
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mentului — şi în timp ce făceau dragoste i-a spus că avea de 
gind să construiască High Barnegat. 

Amîndoi meritau așa ceva. 

— Aproape ai terminat, zise Pamela Trevayne, intrând în 
dormitor. li dădu mamei ei plicul cu ştampile roşii şi privi în 
jurul ei. Ştii, mami, nu mă deranjează viteza cu care faci ordine 
şi aranjezi totul, dar nu-i nevoit să fii atît de organizată. 

Cu cît studia mai mult, cu atit avea impresia că celelalte 
aspecte ale vieţii intrau pe un făgaș unde domneau ordinea şi 
armonia. 

— Am trecut prin aşa ceva, Pam, zise Phyllis, cu mintea 
incă la gîndurile dinainte. Nu era totul atît de... ordonat. 

— Ce anume? 

— Nimic. Ziceam că am despachetat de multe ori în viaţa 
mea, remarcă Phyllis, privindu-și fiica şi desfăcind, cu un aer 
absent, plicul. Ce înaltă se făcuse Pam; părul şaten deschis ii 
cădea liber pe lingă obraji, încadrindu-i chipul tineresc cu 
trăsături bine definite și scoțîndu-i în evidenţă ochii mari și 
căprui. Cîtă întlăcărare! Faţa ei exprima blindeţe; era o 
variantă foarte feminină a fratelui ei, nu neapărat frumoasă, 
dar ceva mai mult decit drăguță. Pam avea să devină o femeie 
extrem de atrăgătoare, iar sub exuberanţa de suprafaţă, intuiai 
o inteligenţă tină, o minte iscoditoare permanent în căutarea 
unor răspunsuri multumitoare. 

Indiferent de preocupările inerente vîrstei — băieţi, 
tranzistor cu postul fixat pe balade folk tînguitoare, postere 
pop, marșuri de caritate şi Boone's Apple Farm - Pam 
Trevayne făcea parte din prezentul complex. Ceea ce era 
excelent pentru toată lumea, se gîndea Phyllis, uitîndu-se la 
fiica ei care trăgea draperiile de la ușa ce dădea în balconul 
nepractic. 

- Ce verandă aiurea, mamă. Să zici mersi dacă reușești 
să întinzi măcar un scaun pliant. 
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Phyllis risc. citind în acelaşi timp scrisoarea de la 
Universitatea din Bridgeport: 

- N-o s-o folosim pentru petreceri... Oh, Doamne, m-au 
pus vinerea. Şi i-am rugat să aleagă altă 71. 

“Ce, seminarele? intrebă Pam, întorc indu-se cu spatele 
la draperii. 

-- Da. Am zis în orice zi, de luni pină joi, şi ei mi le 
fixează vinerea. Vreau să am vinerea liberă pentru week-end. 

- Nu prea dai dovadă de devotament, doamnă 
profesoară. 

— Ajunge un singur membru al familicı care să dea dovadă 
de devotament. Tata va avea nevoie de wevk-end-uri. dacă își 
va putea lua liber. O să-i sun mai tirziu. 

- E simbătă. mami. 

- Ai dreptate. Luni, atunci. 

- Steve cînd ajunge aici? 

- Tata l-a rugat să ia trenul pînă la Greenwich şi să vină 
de acolo cu microbuzul nostru. Are o listă cu lucruri pe care 
trebuie să le aducă; Lillian mi-a spus că a pus totul în microbuz. 

- De ce nu mi-ai spus şi mie? exclamă Pam, dezamăgită. 
Luam autobuzul pînă acasă şi pe urmă veneam încoace cu 
Steve. 

— Fiindcă am nevoie de tine aici. Cit am fost plecată la 
Barnegat, bietul taică-tău a stat singur, într-o casă pe jumătate 
mobilată, fără mincare şi fără nici un fel de ajutor. E timpul 
ca noi, femeile, să punem ordine în casa asta, încheie Phyllis. 

- Sînt împotrivă. în principiu, zimbi Pam. Partea 
temeiască s-a mai emancipat. 

- Treaba ta! Fii împotrivă! Emanciprază-te, dar du-te şi 
despachetează farfuriile. Sint în bucătărie -- cutia lunguiaţă. 

Pam se aşeză pe marginea patului. 

- Da, stai un pic... Mami, de ce n-ai luat-o şi pe Lillian? 
Ar fi tost mult mai uşor. Sau de ce nu angajezi pe cineva” 
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- Poate mai tirziu. Nu știm ce program vom avea. Vom 
sta mult în Connecticut, mai ales la sfîrşit de săptămînă; nu 
vrem să închidem casa... N-am știut că ţii atît de mult să ai 
servitoare, remarcă Phyllis cu ironie, ridicînd dezaprobator 
din sprînceană. 

- Oh, sigur că da. Mă apucă dracii cînd nu-mi găsesc 
doamnele de onoare, care să-mi cadă la picioare. 

— Atunci, de ce m-ai întrebat? făcu Phyllis, aranjind nişte 
lucruri pe birou şi privind, calmă, imaţinea fiicei ei în oglindă. 

— Am citit articolul publicat de Times, duminică. Scria 
că tăticul şi-a luat o slujbă care o să-l țină ocupat zece ani — 
fără nici o clipă de răgaz — şi treaba tot o să rămînă doar pe 
jumătate făcută; nici renumitele /ui abilităţi nu vor izbuti să 
facă faţă imposibilului. 

— Nu imposibil; au folosit cuvîntul „incredibil“. Ştii bine 
că Times are tendinţa să exagereze. 

— Mai scria acolo de tine — că ești un mare specialist în 
problemele Evului Mediu. 

— Păi, nu exagerează nici ei tot timpul, rîse Phyllis, 
ridicînd o valiză goală de pe un scaun. Ce e, draga mea? Ai 
mutra aceea care spune „vreau să zic ceva“. 

Pam se întinse pe pat; Phyllis răsuflă uşurată văzînd că 
fiica ei nu avea pantofi în picioare. Cuvertura era de mătase. 

— Nu „Să zic“, ci „să întreb“. Am citit toate chestiile din 
ziare, prostiile din reviste; ba am văzut chiar şi treaba aia de 
la ştiri, la televizor, comentariul lui Eric Sevareid. Cine mai 
era ca mine la şcoală?! Tata a devenit un personaj la modă... 
Dar de ce s-a băgat în chestia asta? Toată lumea zice că-i o 
mare porcărie. 

— Tocmai pentru că e o porcărie. Tatăl tău e un om foarte 
capabil. Multă lume e convinsă că poate pune ordine în 
harababura de acolo, adăugă Phyllis, ducînd valiza la ușă. 

— Dar nu are cum, mami. 
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Phyllis întoarse capul spre fiica ei. Pînă atunci nu fusese 
prea atentă, ascultînd-o aşa cum îşi ascultă părinţii copiii -- 
preocupată de o mie şi una de treburi, pe care le avea de 
rezolvat. 

- Ce anume? 

- Nu poate face nimic. 

Phyllis se întoarse încet spre pat. 

- Te rog să-mi explici şi mie ce vrei să spui de fapt? 

- Nu poate schimba situaţia. Nu există comitet, guvern, 
audiere sau investigaţie care să poată schimba situația. 

- De ce, mă rog? 

- Pentru că ar înseamna ca guvernul să se investigheze 
singur. Ca şi cum ai pune un delapidator să cerceteze 
activitatea unei bănci. Degeaba, mami. 

- Dubios, remarca asta nu ți se potriveşte, Pam. 

- Recunosc că nu-mi aparține, dar e foarte adevărată. 
Mai stăm şi noi de vorbă, pe-acolo, să ştii. 

— Sînt convinsă și e un lucru bun. Dar cred că genul ăsta 
de afirmaţii nu fac decit să simplifice lucrurile exagerat, ca să 
nu spun altceva. Avind în vedere că toată lumea e de acord în 
privinţa haosului, care ar fi soluţia ta? Cînd critici ceva trebuie 
să ai şi o alternativă. 

Pam Trevayne se aplecă în faţă, cu coatele rezemate pe 
genunchi. 

— Asta spune tot timpul lumea, dar noi nu sîntem convinși 
că e așa. Cînd cineva e bolnav, şi tu nu ești doctor, nu te bagi 
să faci tu operaţia... 

- Nici asta nu ţi se potriveşte... 

— Ba nu, asta îmi aparține. 

-— Scuze. 

— Există o alternativă. O schimbare majoră. De sus pină 
jos, o înlocuire uriașă. Poate un al treilea partid adevărat... 

-O revoluţie? 


163 


- Dumnezeule, nu! Asta-i o țăcăneală; exaltări violente. 
O timpenie. Se sparp capete și lumea are impresia că se rezolvă 
ceva. 

- Slavă Domnului că gindeşti așa; nici eu nu sînt de 
acord cu chestiile astea, draga mea. Vorbesc serios. zise 
Phyllis, reacționînd la privirea întrebătoare a fiicei ei. 

- Vezi tu, mami, oamenii care iau azi deciziile vor trebui 
înlocuiți cu alţii care vor lua alte decizii, care să-şi plece 
urechea la problemele reale, fără să mai născocească unele 
false sau să le exagereze pe cele mărunte, doar spre propriul 
lor folos. 

- Poate că tatăl tău va reuși să scoată în evidenţă... 
lucruri de acest fel. Dacă le va susține cu date concrete, nu 
vor mai avea încotro şi vor trebui să-l asculte. 

— Oh, cum să nu. Or să-l asculte. Or să încuviințeze dînd 
din cap, lăudindu-l. Şi pe urmă, se vor forma alte comitete cu 
sarcina de a investiga comitetul /ui, apoi un comitet care să le 
cerceteze pe toate. Așa va fi; așa e întotdeauna. Între timp, 
nu se schimbă nimic. Nu-ţi dai seama, mami? Oamenii de sus 
trebuie să se schimbeprimii. 

Phyllis studia chipul îmbujorat al fetei. 

— E foarte cinic ce spui tu, zise ea, cu simplitate. 

— Presupun. Dar am impresia că nici tu și nici tata nu 
sînteţi prea departe de o atitudine asemănătoare. 

— Cum adică? 

- Păi, totul mi se pare într-un fel... tranzitoriu. Vreau să 
zic, Lillian nu e aici, casa asta nu e tocmai pe gustul lui 
tăticu'... 

-— În privinţa casei, motivele sînt clare; nu prea există 
altele disponibile. Şi ştii bine că tăticu' nu poate suferi 
hotelurile. 

Phyllis vorbea rapid, cu dezinvoltură. Nu considera 
necesar să pomenească de taptul că mica vilă de oaspeti, din 
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spate, era plasată ideal pentru cei doi inşi de la serviciile se- 
crete, care le fuseseră repartizaţi. Denumirea citită intr-un 
raport de la Robert Webster era „1600 Patrol“. 

- Spuneai că e doar pe jumătate mobilată... 

— N-am avut timp să ne ocupăm. 

- ... continui să predai la Bridgeport. 

— Am promis; era aproape de casă. 

— Ai spus că nici măcar nu sînteţi siguri pe program. 

- lubito, nu mai lua afirmaţii izolate şi fără nici o legătură 
între ele, ca să le foloseşti pentru a-ţi susține o părere 
preconcepută. 

- Haide, mami, zău aşa, nu te apuci să acuzi pe cineva 
luîndu-te doar după notele de subsol. 

- Ba s-ar putea. Am văzut enorm de multe note care 
pot induce în eroare. Şi ncesenţiale, pe deasupra... Pentru 
tatăl tău, această activitate este extrem de importantă. l-a fost 
foarte greu să ia nişte decizii; a suferit mult. Să nu mai 
insinuezi că nu tratează problema cu seriozitate. Sau că se 
preface. 

— Aoleu! Emit unde negative, zise Pam, ridicindu-se de 
pe pat, jenată că o necăjise pe mama ei. N-am spus aşa ceva, 
mami. N-aş putea spune niciodată aşa ceva despre tati. Sau 
despre tine. Adică, despre amindoi. 

— Atunci, înseamnă că am înţeles eu greşit, zise Phyllis 
pornind spre birou, fără nici un scop anume. li era necaz pe 
ea; n-avea nici un sens să se ia de Pam pentru faptul că repeta 
ce spunea toată lumea prin Washington, persoane mult mai 
avizate decit fiica ei. 

N-avea să se schimbe nimic. Asta spunea toată lumea. 

— Am vrut doar să spun că poate tata nu e sigur, atita 
tot... 

- Bineînțeles, zise Phyllis, întorcindu-se spre fiica ei, cu 
un zîmbet înţelegător. Şi s-ar putea să ai dreptate... în privinţa 
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dificultății de a schimba situaţia. Totuși, trebuie să-i acordăm 
credit, ce zici? 

Mulțumită că mama ei suridea, fata rosti, zimbind: 

— Trăsnet! Păi, poate reuşeşte să facă din Marină o flotă 
aptă să navigheze! 

-Ce încîntaţi ar fi ecologiştii! Hai, du-te să scoţi farfuriile 
alea. Steve o să vină înfometat. 

— Lui îi e veşnic foame, remarcă Pam, ocină la 
UȘĂ. 
— Apropo, pe unde se ascunde eroul nostru? Întotdeauna 
se fofilează cînd e treabă de făcut. 

— E afară, în spate. Se uită la casa aia de păpuşi 
supradimensionată și la aleea aia cretină, de parcă cine a făcut-o 
a rămas fără beton. 

— Monticellino, draga mea. 

— Mami, ce înseamnă cuvîntul ăsta? 

— Puiul lu: Monticello, presupun. 

— Ohoho! Grozav! 


Trevayne închise ușa de la mica vilă de oaspeţi, satisfăcut 
încă o dată că echipamentul pentru „1600 Patrol“ fusese 
instalat corect şi funcționa. Existau acolo două difuzoare, care 
redau orice zgomot din holul clădirii principale şi din living, 
cînd se călca pe un întrerupător aflat sub covor. Încercase și 
el: auzise deschizîndu-se ușa din față, apoi o scurtă conversație 
între fiica lui şi poştaș, după care vocea lui Pam care îi striga 
maică-sii că primise o scrisoare recomandată. 

Fiecare încăpere din clădirea principală avea un număr 
care corespundea cu unul dintre numerele de pe panou. Nici 
un obiect şi nici o persoană nu puteau trece printr-o fereastră 
fără să nu activeze scanner-ul electronic. 

Îi rugase pe cei doi agenţi secreţi ca atunci cînd veneau 
copiii, la sfîrșit de săptămînă, să aştepte în timpul zilei în 
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maşină, la oarecare distanţă. Andy bănuia că tipii aveau 
dispozitive suplimentare Ñn mpşini, conectate cu echipamentul 
din vila de oaspeţi. însă sfera să nu-i întrebe. Avea să 
găsească o modalitate să Je spună copiilor de „1600 Patrol“, 
dar nu voia să-i alarmezee. în Nici un caz nu trebuiau să afle 
motivele pentru care exis tau pate aceste măsuri de protecție. 
Cei doi își făcuseră astf&] programul încît lucrau în ture, și 
erau destul de simpatici. 

Înțelegerea lui cu Robert Webster — cu președintele — 
era relativ simplă. Soţia şa avea să beneficieze de pază 
permanentă; termenul eng „supraveghere de securitate“, şi 
nu „protecție“. Se părea că prima formulă permitea o „libertate 
de mișcare mai mare“, fi ind șotodată și mai acceptabilă din 
punctul de vedere al Ministerului Justiției. Cei doi copii urmau 
să se bucure de „supravetzherț Prin sondaj“, zilnic, serviciul 
fiind asigurat de autoritățile Jocale, la solicitarea organelor 
federale. Şcolile trebuiau infgrmate în legătură cu exercițiul 
de rutină, și rugate să COGyper/Ze- 

Se convenise ca yj frevayne să i se asigure o 
„supraveghere de securitizțe« la parametri minimi. Era puțin 
probabil ca împotriva lui Să ajpă loc un atac direct; el refuzase 
să aibă de-a face cu Justiţia invocînd conflictul posibil de 
interese. Bobby Webster îi povestise că preşedintele se 
amuzase cînd fusese infoymat Că Trevayne făcuse obiecţii la 
expresia „libertate de mișcare pai mare“, folosită de Ministerul 
Justiţiei. 

Un fost procuror 8emeral: Pe nume Mitchell, îşi lăsase 
amprenta asupra acestui ltmbaj manipulativ. 

Trevayne auzi un claxon Și ridică privirea. Microbuzul. 
condus de fiul lui, trecuse de poartă şi se pregătea să intre pe 
alee. Era încărcat în spate pînă sus; Andy se întrebă cum putuse 
Steve conduce fără să ajpă vizibilitate prin oglinda 
retrovizoare. 
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Băiatul parcă mașina în taţă. Cînd cobori. Andy işi dădu 
seama, oarecum mihnit, dar și ușor amuzat, că pletele băiatului 
căpătaseră o tormă aproape biblică. 

- Bună. tati, zise Steve zimbind; purta cămaşa peste 
pantalonii destul de largi. Cum e cu intangibilitatea 
incredibilului? 

- Ce să fie cu ce?! intrebă Andy, dind mîna cu fiul său. 

- Așa scria în Times. 

- Exagerează. 


Pină seara, casa a fost „Organizată“ — mult mai bine decit 
crezuse Andy că se poate. Împreună cu fiul lui, descărcase 
maşina; apoi, cu minecile de la cămaşă suflecate, așteptaseră 
ordinele lu: Phyllis; aceasta îi pusese să mute mobilele, de 
parcă ar îi tost nişte piese de şah. Steve anunţa că tarifele pe 
oră ale noii firme de mutat mobilierul, „Trevayne & 
Trevayne”, creșteau rapid, dublindu-se ori de cite ori vreo 
piesă masivă trebuia mutată la loc, în poziţia iniţială. La un 
moment dat, fluierase strident şi decretase patetic că urma o 
pauză sindicală pentru o bere. 

Tatăl lui, care fusese degradat la funcţie de vice- 
preşedinte, prin votul unanim al unei singure persoane, ajunse 
la concluzia că ajutorul lui era un negociator tare șiret. Pauza 
de bere a intervenit între o canapea şi două fotolii — puse 
absolut alandala. 

Pe la cinci şi jumătate, Phyllis era tare incîntată: cutiile 
şi sforile fuseseră depozitate în spatele casei, iar în bucătărie 
domnea ordinea: Pam cobori la parter, anunţînd că paturile 
erau făcute, cel al fratelui ei într-un fel care, spera ea, va fi 
apreciat. 

— Dacă ai avea un IQ cu un punct mai puţin, ai fi o 
plantă, spuse Steve. 

Proprietarul inițial al celebrului Monticellino — sau „ăla“ 
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cum i se spunea fără prea multă atecțiune - instalase in 
bucătărie o piesă foarte agreată — un grătar cu cărbuni. 

S-a decis ca Andrew să se ducă cu mașina la Tawning 
Spring. să caute o măcelărie şi să se întoarcă acasă cu cel mai 
mare mușchi de vacă pe care îl putea găsi. Lui Trevayne, 
ideea i s-a părut excelentă; în drum, putea să se oprească şi să 
mai schimbe o vorbă cu băieţii de la „1600 Patrol“. 

Zis și făcut. Constată cu plăcere că avusese dreptate: 
sub bordul automobilului guvernamental erau montate 
cadrane radio. asemeni celor cu care e dotată o navă spaţială. 

Excelent. 

Grătarul cu cărbuni avea un mare dezavantaj: umplea 
de fum tot parterul. Cum asta implica deschiderea tuturor 
terestrelor, Trevayne îşi aminti de întrerupătorul de sub covor, 
care acţiona panoul din casa de oaspeţi, călcă pe el, în timp 
ce îl boscorodea în gura mare pe ăla, cu grătarul /ui prăpădit. 

— Ştii ce cred eu, maini, zise Steven Trevayne, uitindu-se la 
taică-său care făcea vint cu ușa de la intrare, încercînd să 
scoată fumul — că n-ar strica să-i da: drumul cu o barcă cu 
pinze, suferă pe uscat. 

— Ba eu cred că mai bine i-ai da ceva să mâniînce, mami. 
adăugă Pam. Ce spuneai? Că stă aici de trei săptămini, fără 
nimic de mîncare. 

Trevayne, văzindu-i rizînd, îşi dădu seama cit de ridicole 
păreau pesturile şi vociferările lui. 

— Fiţi cuminti, că altfel vă anulez abonamentul la Child 
Life. 

Muşchiul era bun. S-au mai luat cîteva decizii privitoare 
la măcelărie şi la grătarul â/uia. Pam şi Phyllis au adus cafeaua, 
in timp ce Andy şi Steve stringeau ultimele farfurii. 

-Ce-o fi făcînd Lillian în casa aia mare, de una singură, 
intrebă Pam. 

— Aşa-i place ei, zise Steve, tumindu-și în cafea jumătate 
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de cană de smîntînă groasă. Oricum, și-a pus în Cap să-l 
concedieze pe grădinari. Zice că mami e prea indulgentă cu el. 

— Nu sînt nici indulgentă, nici severă. Pur şi simplu nu 
mă prea întîlnesc cu ei. sa 

- Ba ar trebui să mai arunci și tu un ochi. Mai ţii minte? 
făcu Steve, întorcîndu-se spre sora lui. Ne-a zis cînd am dus-oîn 
oraș cu maşina, luna trecută, că nu-i place faptul că firma de 
grădinărit își tot schimbă personalul. E nevoită să piardă prea 
mult timp cu explicaţiile și, în plus, aranjamentele de stinci şi 
pietre se strică de tot. E foarte conservatoare. 

Brusc, dar cu discreţie, Andy ridică privirea spre fiul 
lui. Un amănunt, aproape insignifiant, îi reţinuse atenţia. De 
ce firma de grădinărit își schimba personalul? Era o afacere 
de familie, şi cum era vorba de o familie de italieni foarte 
numeroasă, nu exista niciodată criză de mînă de lucru. Mai 
devreme sau mai tîrziu, lucraseră toți la Barnegat. Se hotări 
să verifice ce se întîmpla la firma de grădinărit, făcînd nişte 
investigații la Aiello Landscapers. Era decis să îi concedieze. 

— Lillian ne ocroteşte, zise el, schimbînd vorba. Ar trebui 
să-i fim recunoscători pentru asta. 

— Sîntem. Permanent, replică Phyllis. 

— Cum mai merge cu comitetul, tati? întrebă Steve, 
tumîndu-și niște cafea peste smintina groasă din cană. 

— Subcomitet, nu comitet; diferenţa nu € semnificativă 
decît la Washington. Am adunat aproape tot personalul. 
Birourile sînt puse la punct. Apropo, avem foarte puține pauze 
de bere. 

— O conducere neinspirată. 

— Exact, încuviință Andy. 

- Cînd te-apuci să-i razi? întrebă băiatul. 

— Să-i rad?! De unde-ai mai scos şi cuvîntul ăsta? | 

- Din desenele animate de sîmbătă dimineaţă, interveni 
Pam. 
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— Tatăl tău s-a mirat că l-ai folosit în legătură cu el, zise 
Phyllis, remarcînd expresia îngrijorată a soțului ei. 

- Păi, n-ai de gind să fii mai dur decît Nader? făcu Steve, 
zimbind fără prea mult umor. 

— Avem funcţii diferite. 

- Oh? Zău, tati? 

- Ralph Nader se ocupă de problemele generale ale 
consumatorului. Pe noi ne interesează obligaţiile contractuale 
specifice, care ţin de acordurile guvermamentale. E o mare 
diferenţă. 

- Aceiași indivizi, spuse fiul lor. 

- Nu neapărat. 

— În cea mai mare parte, adăugă fata. 

- Nu tocmai. 

- Folosești calificative, zise Steve, sorbind din cană, cu 
ochii la taică-său. Ceea ce înseamna că nu ești sigur. 

— Poate că n-a avut încă vreme să-și dea seama, Steve, 
spuse Phyllis. Asta nu înseamnă că ar fi vorba de vreo ezitare. 

- Ba este, Phyl. O ezitare legitimă. Nu sîntem siguri. Şi 
nu contează dacă e vorba de aceiași indivizi pe care îi vinează 
şi Nader. Ne ocupăm de abuzuri specifice. 

- Totul face parte dintr-un ansamblu mai mare, zise 
Steve. Interesele legitime. 

- la stai un pic, spuse Trevayne, tumîndu-și nişte cafea. 
Nu prea ştiu ce înţelegi tu exact prin „interese legitime“, dar 
presupun că vrei să spui „bine finanţate“. Da? 

— Exact. 

- Datorită unei finanțăn substanţiale s-au putut realiza 
o sumedenie de lucruri bune. Aş aminti, în primul rînd, 
cercetarea în domeniul medical; apoi, tehnologiile avansate 
din agricultură, construcții, transporturi. Rezultatele acestor 
proiecte care s-au bucurat de o finanțare masivă sînt 
folositoare tuturor. Sănătate, alimente, locuinţe: interesele 
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legitime pot avea contribuţii enorme. Nu crezi că e valabil? 

— Ba da. Cînd e vorba de realizarea contribuţiei lor şi nu 
e doar o intenţie mascată de a obține profituri. 

— Vrei să spui că motivaţia este profitul” 

— Parţial, da. 

- S-a dovedit destul de viabil. Mai ales cînd se face o 
comparaţie cu alte sisteme. Competiţia este intrinsecă, ceea 
ce duce la diversificarea ofertei şi implicit la scăderea 
prețurilor. 

— Să nu mă înţelegi greşit. tăticule, spuse fiul. Nimeni 
nu se opune profitului ca motivaţie, ci doar situaţiei cînd 
profitul devine unica motivație. 

- De acord, zise Andrew, ştiind pe pielea lu: ce inseamnă 
asta. 

— Zău, tată? 

— Chiar nu crezi că aş putea fi de acord? 

— Ba aş vrea să te cred. E nostim să citeşti ce spun 
reporterii şi ziariştii, în general, despre tine. E un sentiment 
plăcut să ştii. 

— Atunci, ce te deranjează? întrebă Phyllis. 

— Nu știu exact. Cred că m-aş simți mai bine dacă tati ar 
fi supărat, sau mai supărat, poate. 

Andrew și Phyllis se uitară unul la celălalt. Phyllis se 
grăbi să vorbească: 

— Supărarea nu e o soluţie, dragul meu. Este o stare de 
spirit. 

- Nu prea constructivă, Steve, adăugă Trevayne, 
scuzîndu-se parcă. 

- Doamne Sfinte! Dar e un început, tati. Adică, poți 
face ceva. E o ocazie reală. Dar ai s-o ratezi dacă te agăți de 
„abuzurile specifice“. 

— De ce? Astea sînt de fapt punctele de pomire. 

- Ba nu, nu sint. Sînt ca mizeriile care întundă scurgerile. 
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Pînă să apuci să combaţi fiecare punctuleţ, te îneci în canal. 
Intri pînă la gît. 

— Nu-i nevoie să duci analogia pînă la capăt, îl întrerupse 
Phyllis. 

— ... în o mie și una de fapte nerelevante, pe care firmele 
de avocatură puternice le tot amînă prin tribunale. 

- Dacă te înţeleg bine, zise Andrew, ești partizanul 
bisturiului. Metoda asta de vindecare poate fi mai rea decit 
boala. E periculos. 

- OK. Poate e niţel cam exagerat, zimbi Steve Trevayne, 
ușor crispat. Dar nu uita că asta e părerea „celor care vor 
veni“. Ne pierdem răbdarea, tăticule. 


Trevayne stătea în picioare îmbrăcat cu halatul de baie, 
în faţa minusculelor uşi duble care se deschideau spre balconul 
nepractic. Era unu noaptea; se uitase împreună cu Phyllis la 
un film vechi, la televizorul din dormitor. Năravul acesta era 
nostim, căci filmele vechi au adesea efecte sedative. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă Phyllis din pat. 

- Nimic. Tocmai am văzut trecînd maşina; oamenii lui 
Webster. 

- Nu dorm în vilă? 

- Eu le-am propus, dar s-au eschivat, zicînd că mai 
aşteaptă o zi-două. 

— Probabil că nu vor să-i deranjeze pe copii. Una e să le 
spui că e vorba de precauții de rutină luate pentru preşedinţii 
subcomitetelor, și alta e să vadă nişte străini bintuind prin 
jurul casei. 

- Cam așa ceva. Steve a fost destul de direct, nu crezi? 

— Mda... făcu Phyllis, încruntată, îndesindu-şi perna. 
Nu cred că trebuie să te frăminte prea mult ce-a spus el. |: 
tînăr. Seamănă cu prietenii lui: generalizează. La virsta lor, 
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nu pot — sau nu vor — să accepte complicațiile. Preferă metoda 
bistuniului. 

- lar peste cîțiva ani vor avea posibilitatea să o aplice. 

— Atunci n-or să mai vrea. 

— Nu mai fi atit de sigură. Uneori am impresia că ăsta e 
tot tilcul... [ar a trecut maşina aia. 


PARTEA a Il-a 
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Se făcuse aproape şase şi jumătate; restul personalului 
plecase de mai bine de o oră. Trevayne stătea la 
birou, cu piciorul drept proptit neglijent pe scaun și cu cotul 
rezemat pe genunchi. În jurul biroului, privind diagramele 
mari răsfirate pe el, se aflau personajele-cheie ale 
subcomitetului, patru bărbați pe care superiorii lui Paul Bonner 
de la Apărare se văzuseră nevoiţi să-i „aprobe“, fără nici un 
fel de tragere de inimă. S 
Exact în fața lui Trevayne, se afla un tînăr avocat, pe 
nume Sam Vicarson. Andrew îl întilnise pe acest om energic 
şi sincer cu prilejul unei audieri pentru o sponsorizare la 
Danforth Foundation. Vicarson pledase — cu vigoare — cauza 
unei organizaţii de artă din Harlem, care se discreditase şi 
cerea din nou sprijin. Logic ar fi fost ca fondurile să nu le fic 
acordate, însă scuzele inventive găsite de Vicarson referitoare 
la erorile organizației fuseseră atît de convingătoare încit 
Danforth aprobase reînființarea. Trevayne făcuse investigaţii 
în legătură cu Sam Vicarson, aflind că făcea parte din noua 
pleiadă de avocaţi cu conștiință socială dezvoltată, care 
îmbinau angajamentele „directe“ și lucrative din timpul zilei 
cu munca de noapte în „vitrina“ ghetourilor. Era un tip 
sclipitor, isteţ şi cu incredibile resurse interioare. 
In dreapta lui Vicarson, aplecat deasupra biroului, se 
afla Alan Martin, în urmă cu şase săptămîni revizor la uzinele 
Pace-Trevayne din New Haven. Martin era un bărbat de vîrstă 
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mijlocie, de meserie analisi statistician; serios şi prudent, 
excelent în privinţa detaliilor şi term în convingerile sale, atunci 
cînd ajungea să ia o hotărire. Era evreu și gusta ironiile pline 
de un umor blind pe care le auzise încă din copilărie. 

In stînga lui Vicarson, pufăind dintr-o pipă mare, Stâtca 
Michael Ryan care, la fel ca tipul de linpă el, era tehnician. 
Atît Ryan cît şi John Larch erau specialişti în domeniile lor — 
aeronautică şi, respectiv, tehnica construcţiilor. Ryan, umen 
la față, comunicativ, gata oricînd să ridă, dar teribil de grav 
cînd avea în față planul unui avion, avea aproape patruzeci 
de ani. Larch era genul contemplativ, aparent posac, cu 
trăsături fine şi parcă veșnic obosit. Mintea lui, însă, nu dădea 
nici un semn de oboseală. Toate acele patru minţi lucrau con- 
stant şi rapid. 

Cei patru bărbaţi formau nucleul subcomitetului; nici că 
s-ar fi putut găsi nişte persoane care să corespundă mai bine 
cu obiectivele urmărite de Comisia de Apărare. 

- In regulă, zise Trevayne. Le-am verificat pe toate 
părțile, făcu el, arătînd plictisit spre diagrame. V-aţi adus 
fiecare contribuţia la întocmirea lor; le-aţi studiat individual, 
fâră a fi la curent cu comentariile făcute de ceilalţi. Bun, acum, 
hai să-i dăm drumul. 

— Momentul adevărulu:, Andrew” întrebă Alan Martin, 
ridicîndu-se. Moartea vine după-amiaza tîrziu? 

— Rahat, exclamă Michael Ryan, scoțîndu-şi pipa din 
gură şi zimbind. Moarte în arenă. 

— Cred că ar trebui să le facem sul și să le oferim celui 
care dă preţul cel mai mare, zise Sam Vicarson. S-ar putea să 
m-apuce pasiunea pentru traiul dulce din Argentina. 

- Te-ai trezi în Tierra del Fuego, Sam, remarcă John 
Larch, ferindu-se de fumul care ieșea din pipa lui Ryan. 

— Cine vrea să înceapă” întrebă Trevayne. 

Patru glasuri răspunseră în cor. Fiecare insistent, vrind 
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să domine. Alan Martin, care ridicase mina, avu cîştig de 
cauză. 

- Din punctul meu de vedere, toate răspunsurile de pînă 
acum au fisuri. Dar, cum auditurile se referă în general la 
proiecte cu fluctuații legate de furnizorii intermediari, era de 
aşteptat. Interviurile cu personalul sînt în general satisfă- 
cătoare. Cu o singură excepție. În toate cazurile importante 
s-au dat cifrele finale. ITT a avut reţineri, dar pînă la urmă a 
acceptat. larăși, o excepţie. 

- OK, oprește-te deocamdată aici, Alan. Mike şi John. 
Aţi lucrat separat? 

— Ne-am verificat pe parcurs, spuse Ryan. S-au produs 
— ŞI se produc — multe dublări, cum spunea și Alan, în zonele 
furnizorilor intermediari. Am verificat: Lockheed și ITT au 
dat dovadă de cooperare. ITT apasă pe butoanele compu- 
terelor şi scoate cartelele; Lockheed e centralizat şi mai 
primeşte încă șocurile. 

- Mi se pare normal, îl întrerupse Sam Vicarson. Doar 
se folosesc şi de banii mei. 

— M-au rugat să-ţi mulțumesc, zise Alan Martin. 

- GM şi Ling-Tempco au probleme, continuă Ryan. Dar, 
ca să fiu sincer, nu e atit eschivare, cît mai degrabă dorința de 
a identifica cine e răspunzător pentru această situaţie. Unul 
dintre agenţii noștri a stat o zi întreagă la General Motors — 
în birourile unde se proiectează turbinele — discutind cu un 
tip, care încerca să ia legătura cu şeful unei unități. Pînă la 
urmă s-a dovedit că el era responsabil. 

- Mai există şi cutremurele obișnuite într-o corporație, 
adăugă John Larch. Mai ales la GM; conformismul şi spiritul 
iscoditor nu fac casă bună. 

— Oricum, în general am obţinut ce vrem. Litton a 
înnebunit. S-a țăcânit de-a binelea. Tipii finanţează; asta îi 
exclude de la orice aplicare practică. Am de gînd să cumpăi 
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acţiuni de la băieţii ăştia. Pe urmă, ajungem la marea enigmă. 

- Îi vine şi ei rîndul, zise Trevayne, trăgindu-şi piciorul 
de pe scaun şi luîndu-și o ţigară. Tu ce părere ai, Sam? 

Vicarson îi făcu o plecăciune lui Andrew, prostindu-se. 

— Aș vrea să profit de această ocazie ca să mulțumesc 
zeilor că m-au adus în contact cu atîtea firme prestigioase de 
avocatură. Sărmanul meu cap vîjîie neputincios. 

- În traducere, zise Alan Martin, le-a furat registrele. 

— Sau argintăria, spuse Ryan, pufăind din pipă. 

- N-aţi ghicit. Am jonglat, totuşi, cu multe oferte de 
serviciu... Nu are nici un sens să recapitulăm ceea ce ni s-a 
părut satisfăcător. Nu sînt de acord cu Mike; eu cred că 
eschivări şi evaziuni au fost din belșug. Sînt de acord cu John; 
cutremure în corporație — delirium tremens — există peste tot. 
Dar, cu suficientă perseverenţă, obţii răspunsurile; măcar atît 
cît să poţi satisface cererea. În afară de un lucru... „Excepţia“ 
lui Alan şi „enigma“ lui Mike. Pentru mine e un puzzle ju- 
ridic, cum nu întîlnești nici în Blackstone. 

- Bun, iată-ne ajunși și aici, zise Trevayne, aşezîndu-se. 
Genessee Industries. 

— Exact, spuse Sam. Genessec. 

— Lupul îşi schimbă părul, dar năravul ba, zise Andrew, 
strivind ţigara abia începută. 

— Cum adică? întrebă Larch. 

— Cu ani în urmă, îi răspunse Trevayne, ca să fiu mai 
exact acum douăzeci de ani, Genessee ne-a plimbat cu vorba 
pe Doug Pace şi pe mine, luni de zile. Prezentări după 
prezentări. Tocmai mă însurasem şi băteam drumul cu Phyl 
pînă la Palo Alto. Le-am dat tot ce-au vrut. Le-a mers atit de 
bine încît pină la urmă ne-au dat pe uşă afară şi, folosind 
variante ale proiectelor noastre, s-au apucat singuri de 
producție. 
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-- Simpatici indivizi, zise Vicarson. Şi nu i-ai putut acuzi 
de turt de licență? 

- Nu. Tipii sînt tari. Şroricum nu poți breveta principiul 
lui Bernoulli. Au făcut variaţia în domeniul toleranțelor 
metalurgice. 

- Original şi imposibil de dovedit, remarcă Michael Ryan, 
scuturiîndu-și pipa în scrumieră. Genessee are laboratoare în 
vreo zece state, și face teste şi probe într-un număr cel puţin 
dublu. Puteau antedata machetele prin declaraţii autentiticate, 
iar tribunalele habar n-ar fi avut ce se întîmplă. Ar fi cîştigat 
fără probleme. 

- Exact, recunoscu Andrew. Dar asta-i altă poveste, 
pentru altă dată. Avem şi-aşa destule pe cap. Unde 
rămăsesem? Ce vom face? 

- Daţi-mi voie să conturez problema, zise Alan Martin, 
luînd diagrama de carton pe care scria „Genessee Industries“. 
Fiecare diagramă măsura şaizeci pe şaizeci de centimetri; 
deasupra subdiviziunilor, erau marcate chenare cu denumirile. 
Dedesubt și la dreapta fiecărui titlu erau inserate datele 
referitoare la zonele angajamentului contractual, tehnologie 
şi construcții, operaţii financiare și complicaţii legale — de 
obicei în legătură cu operaţiile financiare. Zeci de numerotări 
tip index îl trimiteau pe cititor la un dosar sau altul. 

- Avantajul tabloului financiar, continuă el. este că 
domină toate celelalte zone... În ultimele săptămîni am trimis 
sute de chestionare - acţiune de rutină, le-au primit toate 
firmele. Așa cum ştiţi, au fost codificate. aidoma cupoanelor 
de reclamă din ziare. Prin aceste coduri am putut afla 
momentul expedierii şi locul. Am continuat. apoi, cu 
intervievarea personalului. In cazul companiei Genessee am 
descoperit nişte mutări anormale. Răspunsurile pe care ne 
aşteptam să le primim de la departamentele logic îndrituite să 
le dea erau transferate altora — ceea ce nu mai era deloc logic. 
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Personalul executiv, pe care oamenii noştri s-au dus să îl 
intervieveze de rutină, nu mai era în funcțiile respective. 
Genessee îi trimisese la alte divizii şi filiale; la sute, poate mii 
de mile distanţă. Ba pe unii chiar peste ocean... Am inceput 
să purtăm discuţii cu conducerea sindicatului. Aceeaşi poveste, 
doar un pic mai subtilă. S-a răspîndit consemnul în toată țara 
-de la o coastă la cealaltă — fără discuții. Compatnoții încercau 
să ia decizii în privința amestecului guvernamental. Pe scurt, 
Genessee Industries a trecut printr-un proces de cosmetizare 
şi mușamalizare, masiv şi eficient. 

— Nu întru totul eficient, zise Trevayne, cu calm. 

— Andrew are dreptate, se băgă în vorbă şi Martin. Nu 
uitaţi că Genessee are peste două sute de mii de angajaţi, 
contracte de milioane de dolari la fiecare cincisprezece minute 
- sub un nume sau altul — şi proprietăţi imobiliare care 
rivalizează cu cele ale Ministerului de Interne. Cit timp 
chestionarele au continuat să vină înapoi, avind în vedere şi 
diversificarea de la Genessee, tentativa de mușamalizare putea 
trece neobservată. 

- Nu-ţi scăpa ţie aşa ceva, rechinule, zise Vicarson, 
instalîndu-se pe braţul unui fotoliu şi luînd diagrama Genessee 
de la Martin. 

- N-am spus că sînt chiar atît de grozavi. 

-Ce m-a frapat pe mine, continuă Sam, deşi poate pentru 
Mike, John şi Al n-a fost chiar aşa un şoc, e mărimea acestei 
firme Genessee. Are o structură absolut incredibilă. Sigur, 
de ani de zile tot auzim Genessee în sus, Genessee în jos, dar 
pînă acum nu m-a prea impresionat. Te gîndeşti, OK, e o 
companie. Frumos; arată bine. Dar asta, incredibil, are mai 
multe nume decit o carte de telefon. 

— Și nici o acţiune antitrust, zise Andrew. 

- Gesco, Genucratt, SeeCon, Pal-Co, Cal-Gen, See 
Cal... Dumnezeule, ce combinaţii! tăcu Sam Vicarson. arătind 
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cu degetul pe diagrama firmei Genessee, în dreptul rubricii 
„filiale“. Mă obsedează ideea că există probabil zeci de alte 
filiale, pe care noi nu le-am-depistat. 

- Dă-le-nsolo, zise John Larch, cu o mină suferindă. 
Şi-aşa avem destulă bătaie de cap. 


14 


Min Paul Bonner parcă pe malul rîului, în spațiul 
HU rezervat clădirii Potomac Towers. Se uită lung, 
prin parbriz, la apă, care, o dată cu apropierea toamnei, își 
încetinise parcă curgerea. Se implineau exact şapte săptămîni 
de cînd venise prima oară cu mașina în această parcare; şapte 
săptămîni de cînd îl cunoştea pe Andrew Trevayne. Incepuse 
slujba de om de legătură fără nici un fel de tragere de inimă, 
plin de resentimente atît față de om, cît și faţă de funcția 
primită. Resentimentul față de funcție se menținea, ba poate 
chiar creştea; îi venea însă greu să găsească vreun motiv pentru 
care tipul să-i displacă. 

Asta nu însemna că era de acord cu nenorocirea aia de 
subcomitet al lui Trevayne; nici gînd. Mare porcărie! O mizerie 
născocită de politicieni cocoțați la vîrf, cu singurul scop de a 
muta - sau cel puţin a dilua — responsabilitatea cu privire la 
ceea ce era necesar de făcut. De-aia era maiorul Paul Bonner 
atit de ostil; nimeni nu putea nega o necesitate - absolut 
nimeni! Și. totuși, toată lumea, contruntată cu realități 
cunoscute, se prefăcea şocată, ca şi cum nu i-ar fi venit să 
creadă că era adevărat. 
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Timpul era inamicul. Nu oamenii. Cum de nu-și dădeau 
seama”! Nu învățaseră asta din programul spaţial? Desigur. 
Apollo 14 a costat douăzeci de milioane, cînd a tost lansat în 
februarie 1971. Dacă ar fi fost programat, însă, pentru 1972, 
ar fi costat zece milioane; șase luni mai tirziu, poate cinci 
pînă la şapte milioane și jumătate. Timpul era factorul suprem 
în afurisita aia de economie civilă şi, întrucit ei, militarii, 
trebuiau să țină seama de timp, erau nevoiţi, totodată, să 
accepte şi penalităţile economice civile. 

De-a lungul acestor săptămîni încercase să-l impresio- 
neze pe Andy Trevayne cu teoria lui, însă acesta recunoştea 
doar că era vorba de un factor, şi nu de factorul-cheie. 
Trevayne susținea că teoria lui Bonner era simplistă, și ridea 
în hohote cînd Bonner reacţiona exploziv la auzul acestui 
termen. Pînă și maiorul zimbise — „simplist“ era tot un fel de 
eufemism pentru „cretin“, ca şi „civilul“, termenul pe care el 
il folosea. 

Şah mat. 

Trevayne recunoscuse, însă, că eliminînd timpul, scăpai 
în bună parte de corupţie; dacă lumea ar fi avut timp, ar fi 
tost posibil să se mai aştepte, pînă cînd preţurile deveneau 
convenabile. Cu asta era de acord, dar reprezenta doar un 
aspect, insista el. Trevayne cunoștea piața. Corupţia mergea 
mult mai departe decît cumpărarea timpului. 

Bonner ştia că Trevayne avea dreptate. 

Șah mat. 

Cu toate acestea, diferența fundamentală dintre cei doi 
bărbaţi consta în importanţa pe care o acordau factorului timp. 
Pentru Bonner era precumpânitor; pentru Trevayne, nu. 
Civilul susținea că exista o inteligenţă internaţională de bază 
care putea impiedica holocaustul global. Maiorul nu era de 
aceeaşi părere. Văzuse inamicul, se luptase cu el, fusese 
martorul fanatismului care îl mînasc pe adversar în luptă. Din 
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holurile austere ale capitalelor naţionale, fanatismul se infiltra 
pe teren în rindul comandanților şi al batalioanelor; de aici, 
cobora pină la trupele rămase fără unitorme și lihnite de foame. 
Și era un sentiment puternic. Bonner nu avea o viziune atit 
de simplistă încît să reducă inamicul la o etichetă politică; îi 
explicase asta lui Andy. Inamicul nu era comunist, marxist, 
maoist sau lumumbaist. Astea erau doar niște denumiri 
comode. 

Pe trei cincimi din glob inamicul ieșea din ignoranță fiind 
propulsat înainte prin ideea de revoluţie; ideea de a avea în 
sfîrşit — după veacuri — propria identitate. Şi, o dată dobîndită 
această identitate, dorea să o impună restului lumii. 

Nu contau motivele, nici măcar Justificările; nu contau 
raționamenele, pline de teorii motivaţionale şi de artificii 
diplomatice. Inamicul era format din oameni. Cîțiva inşi care 
controlează milioane peste milioane; iar acești cîțiva, cu 
tehnologia și puterea lor recent descoperite, erau supuși 
slăbiciunilor omenești şi propriilor angajamente fanatice. 

Restul lumii trebuia să fie pregătit să-l trateze cu hotărire, 
energic şi triumfător pe acest inamic. Puțin îi păsa lui Paul 
Bonner care era numele adversarului. Suficient că exista. 

Toate acestea însemnau timp. Timpul trebuia cumpărat, 
indiferent de preţ sau de tertipurile meschine ale fumizorilor. 

Bonner cobori din maşină și o porni agale spre intrarea 
în bloc. Nu se grăbea. Ar fi preferat nici să nu fie acolo. In 
nici un caz azi. Căci azi incepea adevărata lui misiune, cea 
pentru care fusese pregătit și instruit. De astăzi trebuia să 
înceapă să le aducă superiorilor de la Apărare informații con- 
crete. 

Se așteptase la asta de la bun început, firește. Înţelesese 
că nu fusese ales ca om de legătură pentru Trevayne datorită 
unor calificative excepţionale. Nici nu era cazul, mai ales 
pentru acest gen de slujbă. Mai mult chiar; ştia că toate 
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întrebările banale care i se puseseă pină atunci nu făceau decit 
să pregătească ce avea să urmeze. Pe superiorii lui nu-i 
interesau chestiunile lumești de genul: Cum mai merge? 
Birourile sînt bune? Personalul face față”? Cum e Trevayne? 
E simpatic?... Nu, coloneii şi generalii aveau altceva în minte. 
Bonner se opri în fața treptelor şi privi în sus. Trei avioane 
Phantom 40s, cu dîra albă de la motoarele cu reacţie profilată 
clar pe cerul albastru, se îndreptau spre vest, la mare altitudine. 
Nu se auzea nici un zgomot; abia se zărea conturul a trei mici 
triunghiuri, ca nişte minuscule vîrfuri de săgeți argintii, care 
străpungeau grațios coridoarele aeriene ale orizontului. 
Forţă de atac — încărcături de bombe şi rachete capabile 
să nimicească cinci batalioane; manevrabilitate de zbor - 
cunoaştere desăvirşită a dinamicii de la nivelul zero la sol 
pînă la o înălțime de peste 200 000 metri; viteză — Mach trei. 
La asta se rezuma totul. 
Păcat că trebuia să se întîmple aşa. 


Gîndul îi zbură la ceea ce se petrecuse in aceeaşi 
dimineaţă, cu numai trei ore în urmă. Stătea în birou, încercînd 
să priceapă ceva din evaluarea noilor instalaţii de la Benning, 
făcută de un locotenent-colonel. Era o prostie; raportul punea 
accentul mai mult pe aprecierea vanitoasă făcută de ofiţer în 
privinţa propriilor observaţii, şi nu pe echipament. Cerinţa 
prevăzuse o înlocuire de 80%; aceeaşi cerinţă care dusese la 
demiterea din funcţie a ofițerului numit anterior. Un joc al 
Armatei în care erau angajate mediocrităţi. 

In timp ce Bonner scria avizul negativ în josul paginii, 
auzi interfonul. | se transmitea ordinul de a se prezenta 
numaidecit la etajul cinci — la „„Brasswares'**, cum îi spuneau 


* „Vase de alamă” (|. engl.. nota trad.). 
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toți subordonații generalului de brigadă Cooper. Lester Coo 
per — un bărbat cu părul alb, dur, slobod la gură, exponent al 
cerințelor Pentagonului, fost comandant la West Point, unde 
tatăl lui deținuse aceeaşi funcţie. Un om al Armatei şi pentru 
Armată. 

Generalul fusese foarte explicit: îi precizase nu numai 
ce trebuia să facă, ci şi, fără a folosi cuvinte precise, de ce 
fusese ales pentru această sarcină. Aidoma majorităţii 
strategiilor militare, totul era simplu — simplist? — şi la obiect. 
In numele necesităţii militare, Paul Bonner trebuia să fie 
informator. In cazul unei disfuncționalităţi, era direct 
răspunzător. 

Armata, însă, avea să-i poarte de grijă. Aşa cum îi mai 
purtase odată de grijă în Asia de sud-est, protejindu-l şi 
arătîndu-i toată recunoștinţa. 

Nu era decit o chestiune de priorităţi; generalul fusese 
foarte clar în această privință. Ordonase să fie totul clar. 

— Trebuie să înţelegi, maiorule. Noi sprijinim eforturile 
acestui Trevayne. Comandanții Statelor Majore unite ne-au 
cerut să cooperăm, sub toate formele, ceea ce am şi tăcut. 
Nu-l putem lăsa, însă, să prejudicieze producţia vitală. 
Dumneata ai sarcina să veghezi să nu se intimple aşa... Bun, 
eşti în termeni amicali cu el. Ai... 

Pe parcursul următoarelor cinci minute, generalul de 
brigadă Cooper ajunse aproape să-și piardă informatorul. Făcu 
aluzie la cîteva întilniri ale lui Bonner cu Trevayne, pe care 
maiorul nu le menţionase în nici un raport şi despre care nu 
pomenise nimic în birou. Nu exista nici un motiv pentru a 
raporta; fusese vorba de întrevederi cu caracter social, care 
n-aveau nici un fel de legătură cu Ministerul Apărării. Una 
dintre situaţii se referea la un week-end pe care maiorul îl 
petrecuse cu familia Trevayne, în Connecticut, la High 
Barnegat. În alt caz, fusese vorba de o mică petrecere 
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organizată de amanta lui Bonner, o femeie divorțată, pe nume 
McLean, în cinstea lui Andy şi a lui Phyllis. Altă dată, o partidă 
de călărie într-o după-amiază de toamnă şi un grătar la iarbă 
verde în ținutul de vinătoare din Maryland. Nici unul dintre 
aceste evenimente nu avea nici cea mai mică legătură cu 
subcomitetul lui Trevayne sau cu sarcina de om de legătură 
pe care o primise Bonner; în nici una dintre situaţii nu fusese 
vorba de fonduri guvernamentale. Maiorul se enervase. 

- Domnule general, de ce am fost sub supraveghere? 

— N-ai fost. Trevayne este sub supraveghere. 

— Și ştie? _ 

- S-ar putea. În mod cert ştie de patrulele care fac de 
gardă prin rotaţie. Ordin de la Casa Albă. 

— Şi astea au rolul de a-l supraveghea? 

— Sincer vorbind, nu. 

— De ce nu... domnule? 

— Această întrebare îți cam depăşeşte atribuţiile, Bonner. 

- N-aș vrea să intru în dezacord cu generalul, dar cum 
am primit însărcinarea să... acționez în imediata apropiere a 
lui Trevayne, cred că ar trebui să fiu informat despre asemenea 
chestiuni. Din cîte înțelesesem eu, agenții fuseseră trimişi de 
„1600“ ca un mijloc de precauţie. Intrucit au aceste atribuţii 
importante, iar noi numim personal suplimentar, am impresia 
că o să ajungem să ne dublăm sau să acţionăm în 
contradictoriu. 

— Ceea ce înseamnă că ai obiecţii ca eu să citesc informaţii 
pe care dumneata nu le-ai furnizat, aşa cum cerea misiunea. 

--Da, domnule. Aceste informaţii nu aveau nimic de-a 
face cu misiunea mea. Trebuia să fiu pus la curent dacă s-a 
hotărit să se treacă la supraveghere. Fără nici un motiv, poziţia 
mea a fost prejudiciată. 

-- Eşti cam căpos, maiorule. 

-< Cred că nici n-aş fi primit sarcina asta dacă nu eram. 
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Generalul de brigadă se ridică de pe scaun şi se duse 
spre masa lungă de lingă perete. Intorcîndu-se, se rezemă de 
ea, cu faţa spre Bonner. 

- Bine, accept observaţia referitoare la „acţionarea în 
contradictoriu“. Nu pretind că avem o relaţie de lucru solidă 
cu toată lumea din această Administraţie. Şi nici nu neg că în 
jurul preşedintelui există o serie de persoane ale căror 
raționamente, după părerea noastră, lasă de dorit. Nu, 
maiorule, nu avem de gind să-i lăsăm pe cei de la „1600“ să 
ne controleze supravegherea... sau s-o filtreze. 

— Vă înțeleg, domnule general. Dar rămîn la părerea că 
ar fi trebuit să fiu informat. 

- A fost o scăpare, Bonner. Altfel nu ţi-aş fi spus; sper 
că asta elimină orice bănuială. 

Cei doi ofiţeri se priviră în ochi cîteva clipe. Ajunseseră 
la înțelegere — Bonner era acceptat din acel moment în cele 
mai înalte eşaloane ale Apărării. 

- S-a înțeles, domnule general, zise Bonner, calm. 

Generalul Cooper se întoarse cu faţa spre masa lungă și 
deschise un biblioraft gros, cu coperte de plastic. 

- Vino încoace, maiorule. Aceasta este cartea. Subliniez, 
carte. , soldat. 

Bonner citi cuvintele dactilografiate pe prima pagină: 
GENESSEE INDUSTRIES. 


Bonner intră pe ușa de sticlă în Potomac Towers şi păşi 
pe carpeta albastră groasă, îndreptîndu-se spre lifturi. Dacă 
cronometrase totul bine și informaţiile telefonice erau corecte, 
însemna că ajungea în biroul lui Trevayne cu cel puţin o 
jumătate de oră înainte ca acesta să se întoarcă. 

Devenise o figură atît de familiară în apartamentul unde 
Trevayne îşi avea birourile, încît toată lumea il saluta 
neprotocolar. Bonner ştia că micul staff civil îl accepta întrucît 
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îl considera o anomalie. Soldatul protesionist, plăcut la 
înfăţişare, ştia să fie agreabil in conversaţie, strecurind mereu 
cite o glumă. Cînd descoperă un om în uniformă - mai ales 
genul de uniformă împopoţonată cum se cere zilnic la Penta- 
gon — care contrazice parcă atitudinile acceptate ale profesiei, 
civilii devin iute prietenoşi. 

Nu era nici o problemă să aştepte la Trevayne în birou. 
Avea de gînd să-şi scoată tunica şi să rămînă în pragul ușii, 
glumind cu secretara acestuia. Apoi, putea intra ca din 
întîmplare într-una dintre celelalte încăperi - cu cravata 
desfăcută, cu gulerul descheiat — pentru a sta de vorbă cu alți 
angajaţi, ca de pildă Mike Ryan sau John Larch. Poate chiar 
Şi cu tînărul avocat strălucit, Vicarson. Era pregătit să le spună 
cîteva bancuri — cu generali pompoși şi caraghioși. În cele 
din urmă, va afirma că nu vrea să-i mai deranjeze și se va 
retrage în biroul lui Trevayne ca să citească ziarul. Ei urmau 
să protesteze, amabili, iar el, zîmbind, avea să le propună să 
bea un pahar după serviciu. 

Totul va dura şase sau şapte minute. 

Pe urmă se va întoarce în biroul lui Trevayne, trecînd 
din nou pe lingă secretară — de data asta complimentînd-o 
pentru rochie sau coafură, şi se va îndrepta spre fotoliul de la 
fereastră. Numai că nu va citi ziarul şi nici nu se va instala în 
fotoliu, ci se va duce la fişetul de pe peretele din dreapta, îl va 
deschide și va alege sertarul cu litera G. Genessce Industries, 
Palo Alto, California. 

Apoi se va întoarce la fotoliu. Va avea la dispoziţie maxi- 
mum cincisprezece minute, pentru a-și lua notițe. 

Toată operaţia avea să dureze mai puţin de douăzeci şi 
cinci de minute. Exista un singur risc: secretara lui Trevayne 
sau vreun alt membru al staft-ului putea intra în birou cind 
fişetul era deschis. În acest caz, nu-i răminea decit să spună 
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că îl găsise deschis, pretinzind că acţionase din pură 
„curiozitate“. 

Cum fişetul nu rămînea niciodată deschis, maiorul Paul 
Bonner avea să-l descuie cu o cheie pe care i-o dăduse 
generalul de brigadă Lester Cooper. 

Nu era decît o chestiune de priorităţi; iar lui Bonner îi 
era greață. 


evayne urcă în fugă treptele Capitoliului, conştient 

de faptul că fusese urmărit. Ştia acest lucru, întrucît 
de la birou pînă în centrul orașului făcuse două opriri, 
abătîndu-se din drum: la o librărie de pe Rhode Island Av- 
enue, unde traficul era lejer, și, sub impulsul momentului, în 
Georgetown, la reşedinţa ambasadorului Hill. Ambasadorul 
nu era acasă. 

Pe Rhode Island Avenue remarcase un Pontiac cenușiu, 
care parcase în spatele lui, cam la o sută de metri — auzise 
roțile din spate ale maşinii frecîndu-se de bordura trotuarului. 

Douăzeci de minute mai tîrziu, îndreptîndu-se spre ușa 
din față a casei lui Hill, din Georgetown, auzise claxonul stri- 
dent al unei furgonete care trecea încet pe strada pietruită: 
șoferul pornise la agăţat fete. Zîmbise, tabloul anacronic îi 
trezea amintiri din adolescenţă, cînd locuia la Boston. 

Pe urmă îl văzu din nou; același Pontiac cenușiu. Se afla 
în spatele furgonetei care abia se tîra, iar şoferul maşinii părea 
agasat; strada era îngustă, furgoneta masivă, aşa că Pontiacul 
nu putea depăşi. 
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Cind ajunse în capul scărilor, la Capitoliu, Trevayne îşi 
propuse să verifice incidentul cu Webster, de la Casa Albă. 
Poate că Webster desemnase gărzi separate pentru el, deși 
asemenea precauţii nu erau necesare. Asta nu însemna că 
brava; dar, pur și simplu, ajunsese acum o figură foarte 
cunoscută, rar întîmplîndu-se să circule de unul singur. După- 
amiaza aceasta constituia o excepţie. 

Ajuns pe ultima treaptă, se răsuci şi privi spre stradă. 
Pontiacul cenușiu nu se zărea pe nicăieri, dar erau acolo zeci 
de automobile — unele parcate, cu şoferii înăuntru, altele care 
se deplasau încet. Nu era exclus ca vreuna din acele maşini să 
fi primit prin radio. din Georgetown, comanda de a prelua 
filarea. 

Intră în clădire și se duse direct la biroul de informaţii. 
Se făcuse aproape patru și era așteptat la biroul de Statistică 
Naţională, înainte de terminarea programului. Nu prea ştia 
ce putea afla din informaţiile furnizate de biroul de Statistică 
Naţională, asta dacă reușea să obțină vreuna; bineînțeles, 
reprezenta o variantă, o conexiune posibilă între fapte aparent 
fără nici o legătură. 

Statistica Naţională era un laborator computerizat, care 
ar fi trebuit să îşi aibă sediul la Finanţe. Faptul că nu era aşa 
nu reprezenta decit o nouă inconsecvenţă în acest oraş al 
contradicţiilor, se gîndi Trevayne. Biroul de Statistică 
Naţională oferea lunar date pe regiuni legate de situația 
locurilor de muncă direct afectate de proiectele guverna- 
mentale. Dubla activitatea altor zece instituţii, dar era oarecum 
diferit, în sensul că informaţiile pe care le furniza erau 
generale; noțiunea de „proiecte“ includea totul de la plata 
parțială a autostrăzilor naţionale pînă la contribuţiile federale 
la construcţia şcolilor; de la fabrici de avioane pină la 
reamenajarea parcărilor. Cu alte cuvinte, era un mijloc de a 
explica alocarea banilor proveniţi din impozite, aspect sub 
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care era invocat necontenit și din belşug de politicieni pentru 
a-și justifica existența. Cifrele se puteau împărți, firește, în 
două categorii, dar rar se intimpla așa. Totalurile erau, 
intotdeauna, mai impresionante decît sumele componente. 
Apropiindu-se de uşa Statisticii Naţionale, Trevayne își 
schimbă părerea în privința amplasării biroului; în fond, era 
foarte potrivit ca Statistica Naţională să se afle lingă cei care 
aveau cel mai mult nevoie de ea. Ca, de exemplu, el însuşi. 


Trevayne puse hirtiile pe masă. Era cinci şi cîteva minute 
şi citea în cabina micuță de aproape o oră. Se frecă la ochi şi 
văzu că unul dintre custozi se uita prin uşa de sticlă; se apropia 
ora închiderii şi funcţionarul abia aștepta să plece acasă. 
Trevayne avea de gind să-i dea o bancnotă de zece dolari, 
pentru osteneala de a fi rămas peste program. 

Ce schimb grotesc! Informaţii referitoare — în mare — la 
două sute treizeci milioane dolari, contra unui bacșiş de zece 
dolari. 

Găsise ceva — două majorări de o sută patruzeci și opt de 
milioane și respectiv optzeci şi două de milioane, fiecare fiind în 
principal rezultatul unor contracte de apărare — codificate în 
diagrame „DF“; ambele „neprevăzute“, dacă ce citea el în ziar 
era exact. Un chilipir picat din cer pentru fiecare parte. 

Şi, totuși, ambele fuseseră prezise cu o precizie 
incredibilă de cei doi candidaţi la realegere în statele respec- 
tive: California şi Maryland. Senatorii Armbruster și Weeks. 
Armbruster: bondoc, îndesat şi fumător de pipă. Și Alton 
Weeks, aristocratul rafinat din Eastern Shore, Maryland. 

Armbruster se contruntase cu un contracandidat dur. 
Şomajul în nordul Californiei era periculos de ridicat, chiar 
dacă doar temporar, iar sondajele de opinie indicau că atacurile 
oponentului lui Armbraster legate de faptul că acesta nu 
izbutise să aducă contracte guvernamentale aveau deja efect 


193 


asupra electoratului. În ultimele zile ale campaniei, Armbruster 
a introdus brusc o informaţie, care probabil că l-a ajutat să 
cîştige. El a insinuat că era pe punctul de a obţine bani de la 
Apărare, aproximativ o sută cincizeci de milioane, cifră 
suficientă pentru a declanşa procesul de revigorare a părții 
de nord a statului. 

Weeks, confruntat nu atît cu competiţia electorală, cît 
mai ales cu un deficit bănesc în campanie era şi el constrîns. 
Situaţia banilor din vistieria statului Maryland devenise critică, 
iar prestigioasa familie Weeks nu voia să subscrie pentru toată 
suma necesară. Potrivit ziarului Sun din Baltimore, Alton 
Weeks s-a întîlnit în particular cu o serie de oameni de afacen 
din Maryland, cărora le-a comunicat că Washingtonul îşi 
lărgea baierele pungii. Se putea conta pe minimum optzeci 
de milioane care urmau să fie direcționate spre industria din 
Maryland... Resursele financiare pentru campania lui Weeks 
au devenit brusc substanţiale. 

Totuși, alegerea ambilor senatori avusese loc cu șase 
luni înainte de alocarea sumelor respective. Nu era exclus ca 
ambii să se fi referit la întîmplare la cifrele ce urmau să fie 
alocate pentru Apărare, altfel nu se explică cum de avansaseră 
sume atit de exacte. Exceptînd situaţia în care au existat 
aranjamente; aranjamente legate mai mult de politică, decit 
de securitatea națională. De altfel, ambii senatori au tratat cu 
acelaşi furnizor pentru Armată — Genessee Industries. , 

Armbruster finanțase dezvoltarea noilor interceptoare 
Norad la mare altitudine, proiect discutabil de la bun început. 

Weeks izbutise să găsească fonduri pentru o acțiune la 
fel de suspectă, propusă de o filială din Maryland a firmei 
Genessee: o îmbunătăţire a rețelei radar de coastă, „justificată“ 
prin două avioane izolate care trecuseră prin ecranul de coastă 
în urmă cu cîțiva ani. 
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Trevayne adună hirtiile și se ridică în picioare. Îi făcu 
semn prin geam funcţionarului şi băgă mina în buzunar. 


Ajuns în stradă, se gîndi să se ducă la o cabină telefonică 
şi să îl sune pe William Hill. Trebuia să se vadă cu Hill în 
legătură cu un alt „proiect“, referitor la spionajul naval care, 
din cauza lui Trevayne, putea ieşi la iveală în citeva zile, dacă 
nu chiar ore. De aceea fusese mai devreme în Georgetown; 
nu era genul de subiect care să poată fi discutat la telefon. 

Ministerul Marinci fusese autorizat să echipeze patru 
submarine atomice cu cele mai sofisticate instrumente de 
spionaj electronic, echipamentul urmînd să fie instalat în 
douăsprezece luni de la primirea autorizaţiei. Termenul trecuse 
deja de mult; două dintre firmele de aparatură electronică cu 
care se încheiase contract dăduseră faliment, astfel încît cele 
patru submarine continuau să fie absolut inoperabile. 

În timpul activităţii preliminare desfășurate de staff-ul 
lui Trevayne, un locotenent furios, comandant al unuia dintre 
cele patru submarine, criticase fățiș toată operațiunea. Zvonul 
că un ofițer din marină se plînsese cu prilejul unei audieri 
oficiale ajunsese la urechile unui ziarist agresiv din Washing- 
ton, pe nume Roderick Bruce, care ameninţase că va da totul 
publicității. Central Intelligence Agency şi Ministerul Marinei 
au intrat, evident, în panică. A dezvălui în presă informaţii 
despre instalaţiile electronice folosite pe submarine era 
periculos; a recunoaşte, însă, că s-au săvirşit fărădelegi dubla 
pericolul, iar a admite faptul că în prezent vasele nu erau 
operaționale echivala cu o invitaţie adresată chinezilor şi 
rușilor de a-şi etala ostentativ puterea militară. 

Situaţia fiind delicată, subcomitetul lui Trevayne era 
blamat pentru crearea unor riscuri ce depăşeau cu mult 
valoarea binelui pe care l-ar fi putut realiza. 

Trevayne ştia că, mai devreme sau mai tirziu, avea să sc 
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apeleze la sloganul „amestecului periculos“. În sinea lui se 
pregătise pentru asta şi îşi exprimase clar opoziţia faţă de 
îngroparea incompetenţei — sau mai rău — deghizarea ei sub 
etichetele de „secret“ şi „top secret“. Prea ușor se atribuiau 
aceste etichetări: chiar dacă se ajungea la ele fără rea intenție, 
era vorba doar de nişte aprecieri subiective. 

Mai existau şi alte aprecieri de pe poziţii opuse. Or, 
el n-avea de gind să cedeze pînă ce nu erau analizate și 
celelalte opinii. Dacă bătea în retragere, subcomitetul lui 
devenea neputincios și nu-și putea permite să admită un 
asemenea precedent. 

Mai exista şi un aspect colateral — nedovedit, doar un 
zvon, dar în concordanţă cu tot ce aflau. Din nou Genessee 
Industries. 

În cercurile de avocaţi, se discuta pe la spate că Genessee 
se pregătea să liciteze pentru a prelua instalaţia electronică a 
submarinelor. Se spunea că Genessee provocase falimentele 
şi crease suficiente probleme de derulare a contractelor 
celorlalți doi fumizori, astfel încît acordurile lor cu Ministerul 
Marinei să nu mai aibă nici o valoare. 

Trevayne intră într-o farmacie şi se duse la cabina 
telefonică, unde formă numărul lui Hill. 

Desigur, ambasadorul îl primea numaidecit. 

- În primul rînd, ipoteza celor de la CIA că rușii și 
chinezii habar n-au de situaţie este ridicolă. Submarinele alea 
stau pe plaja din New London de luni de zile; la o cercetare 
sumară se observă imediat starea lor. 

— Atunci am dreptate să insist? 

— Eu așa aş zice, ii răspunse Hill, aşezat la masa de mahon 
care îi servea drept birou. Ţi-aş sugera, de asemenea, să le 
faci pe plac celor de la CIA şi de la Marină şi să stai de vorbă 
cu ziaristul ăla, Bruce; vezi dacă nu-l poți convinge s-o lase mai 
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moale. Le e incă, într-adevăr, chiar şi numai pentru pielea 
lor. 

- N-am nici o obiecție. Vreau doar să nu fiu pus în situaţia 
de a le spune oamenilor mei că renunțăm la un proiect. 

- Nu cred că e cazul... Așa cum nu cred c-o vei face. 

— Vă mulţumesc. 

William Hill se rezemă de spătarul fotoliului. Dacă tot 
isprăvise cu sfaturile, avea chef de conversaţie. 

- la spune-mi şi mie, Trevayne. Au trecut două luni. 
Cum e? 

- O nebunie. Ştiu că e un cuvint cam tare, dar cred că 
redă cel mai bine situația. Economia celei mai man corporații 
din lume este condusă de nişte smintiţi... Sau, poate, asta e 
imaginea ce se vrea promovată. 

- Presupun că te referi la faptul că toți fug de răspundere. 

— Exact. Toţi se feresc de decizii. 

- Trebuie evitată cu orice preţ răspunderea, îl întrerupse 
Hill, cu un zîmbet inofensiv. Nici din afară nu pare altfel. 
Fiecare se ridică pînă la propriul lui nivel de incompetenţă. 

- Pot accepta asta în sectorul privat. E o formă de 
pierdere-de-supravieţuire, dacă putem accepta un asemenea 
termen. Dar e controlabil, atunci cînd se doreşte să existe un 
control. Însă e vorba de bani din domeniul privat, nu de banii 
publici... Aplicată la cazul de față, această teorie ar trebui să 
nu stea în picioare în administraţia publică. Dă-i omului timp 
suficient pentru a ajunge într-o funcție ce implică luarea de 
decizii şi se va simţi în siguranţă. Jocurile nu sint necesare. 
Sau n-ar trebui să fie. 

- Simplifici exagerat de mult. 

— Ştiu, dar e un început, zise Trevayne. sesizind amuzat 
că folosea cuvintele băiatului său. 

- Asupra oamenilor din acest oraş există presiuni 
formidabile, ce se soldează adesea cu ostracizarea,. care poate 
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fi la fel de importantă ca şi securitatea garantată tuturor, cu 
excepţia celor puternici. Zeci de departamente, inclusiv 
Pentagonul, vor să se implice în numele „interesului național“; 
producătorii pretind contractele și trimit „factori de influență“ 
plătiţi gras să le obțină; sindicatele îi joacă pe degete, 
învrăjbindu-i unii cu alţii, ameninţă cu greve şi votează. În 
cele din urmă, senatorii şi congresmenii — districtele lor strigă 
după beneficiile economice derivate din întreg... Unde îl 
găseşti pe insul independent sau incoruptibil, fără un asemenea 
sistem? 

Trevayne observă că Marele Billy Hill stătea cu ochii 
pironiţi pe perete, holbindu-se la ceva ce nimeni altcineva n-ar 
fi putut vedea. Ambasadorul nu adresase această întrebare 
oaspetelui său, ci lui însuși. La virsta lui, William Hill era un 
cinic absolut. 

— Răspunsul, domnule ambasador, rezidă în faptul că pe 
de o parte sintem o naţiune a legii, iar pe de altă parte ne 
comportăm ca o societate relativ liberă, în care funcţionează 
sistemul de balanţe şi verificări. 

Hill rise. Era rîsul obosit al unui bătrîn, care nu-şi pierduse 
încă vitalitatea. 

— Vorbe, Trevayne, vorbe. Invoci legea economiei 
malthusiene — care poate fi redusă la faptul că omului îi este 
dat să dorească mai mult, în detrimentul celuilalt — iar cîştigul 
revine celui care a pariat pe suma mai mare... sau a pus mîna 
pe banca cea mai tare. Asta au descoperit prietenii noştri din 
Uniunea Sovietică; de ce teoriile lui Marx și Engels rămîn 
valabile? Nu poți schimba condiţia umană. 

— Aici, nu sînt de acord; nu în privinţa rușilor, ci referitor 
la condiția umană. Se schimbă tot timpul. Am văzut asta de 
nenumărate ori, mai ales în perioadele de criză. 

— Criză, desigur. Asta înseamnă frică. Frică la nivel 
colectiv. Individul işi subordonează dorinţele individuale 
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supravieţuirii tribale. De ce crezi că strigă mereu „pericol“ 
semenii noștri socialişti? Atita lucru au învăţat și ei... Au mai 
învăţat, de asemenea, că nu poţi proiecta crize ad infinitum; 
şi asta e împotriva condiţiei umane. 

__—Mă întorc atunci la balanţe și verificări. .. şi la societatea 
liberă. Vedeţi dumneavoastră, eu cred efectiv că acest sistem 
funcţionează. 

Hill se aplecă în față, rezemându- -se cu coatele de masă 
şi-l privi pe Trevayne, cu un aer amuzat: 

— Acum ştiu de ce Frank Baldwin e de partea dumitale. 
Semeni cu el în multe privinţe. 

— Sint măgulit, dar n-am crezut că între noi există vreo 
asemănare... 

- Oh, ba da. Ştii, adesea se întîmplă să stau de vorbă cu 
Frank Baldwin, cum stăm noi doi acum. Ceasuri în şir. La 
vreun club sau în bibliotecă... înconjurați de toate astea, făcu 
Hill, arătînd cu mîna dreaptă, oarecum ironic, spre toată ca- 
mera. Uite așa, doi moșnegi, care stau la taifas şi dau verdicte, 
gorbind cînd și cînd din coniacul nostru scump în timp ce 
servitorii trag cu coada ochiului, să vadă dacă nu ne lipsește 
ceva. Confortul este prima preocupare pentru... leşurile 
noastre de bogătaşi istoviţi și prăpădiţi. Bun, deci, stăm așa 
tolăniți şi forfecăm toată planeta, fiecare încercînd să-l 
convingă pe celălalt că partea asta a lumii va face aşa, iar 
partea aia va proceda așa...Cam la asta se reduce totul, să 
știi... Să anticipezi interesele opuse; motivele nu mai sînt o 
problemă. Doar un modus vivendi. Chestiunea se rezumă la 
ce şi cum; nu la de ce. 

— Supravieţuirea tribală. 

— Exact... lar Frank Baldwin, cel mai dur cămătar, omul 
a cărui semnătură poate însemna falimentarea națiunilor mici, 
îmi spune, cum îmi spui şi dumneata acum, că dincolo de 
fraudele violente — această înşelătorie generală — există o 
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soluţie realizabilă. Eu îi zic că nu există; oricum, nu în sensul 
în care foloseşte el cuvintul. Adică. nu există o soluţie 
aplicabilă permanent. 

- Schimbarea se va produce tot timpul. Dar sînt de acord 
cu el; trebuie să existe o soluţie. 

- Soluţia, Trevayne, constă în perpetua căutare a unei 
soluţii. Cicluri de creștere şi descreștere. Asta e soluţia voastră. 
Paratus*, paratus. 

- Parcă spuneaţi că aceste lucruri sint împotriva condiţiei 
umane; naţiunile nu ar putea proiecta crize ad infinitum. 

- Nu e nimic contradictoriu. Presiunea se reduce în mod 
constant datorită descreşterilor, care reprezintă momentele 
cînd se poate respira. 

- Prea periculos: trebuie să existe o modalitate mai bună. 

- Nu în lumea asta. Am trecut de etapa în care ar fi fost 
posibil. 

- larâşi nu sînt de acord. Tocmai am ajuns în punctul în 
care devine obligatoriu. 

- Perfect. Hai să luăm funcția dumitale actuală. Ai văzut 
deja destule; cum intenţionezi să-ți implementezi balanţele şi 
verificările? Problemele dumitale nu diferă mult de sfera mai 
largă a naţiunilor aflate în interacţiune; ba chiar sint similare 
în multe privințe. De unde începi? 

- De la găsirea unui tipar. Un tipar cu scheme comune 
pentru orice situaţie; sau pe aproape, oricum. 

- Inspectorul general a făcut lucrul ăsta, așa că am ajuns 
să constituim Comisia Alocărilor pentru Apărare. Naţiunile 
Unite au procedat la fel şi ne-am pomenit cu Consiliul de 
Securitate. Crizele continuă să existe; nu s-a schimbat aproape 
nimic. 

- Nu trebuie să ne dăm bătuţi. 


* Lux (lat, nota trad.). 
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- Atunci, îl intrerupse Hill, cu un zimbet triumtător, 
soluţia este să continuăm să căutăm soluţia. Acum ai înţeles 
ce am vrut să spun? Cît timp continuă căutarea, avem aer ca 
să respirăm. 

Trevayne se foi în fotoliul de piele, căutindu-și poziția. 

Era același fotoliu, reflectă el, in care şezuse la întrunirea 
convocată în pripă, cu zece săptămîni în urmă. 

— Nu pot accepta acest lucru, domnule ambasador. E 
ceva prea labil, prea supus erorii. Eşafoadelc nefinisate sînt 
riscante. Vom găsi soluția. 

— Repet. De unde începi? 

— Am început deja... N-am glumit cînd am pomenit de 
stabilirea unui tipar. O singură întreprindere, suficient de mare, 
ca să necesite o finanţare enormă; suficient de complexă, să 
angreneze sute de furnizori. Un proiect cu ramificații în cel 
puţin zece state federale... L-am găsit. 

William Hill nu-şi dezlipea ochii de la Trevayne. 

— Urmăreşti să te concentrezi asupra unei singure afaceri, 
pentru a face din ca un exemplu? întrebă el, pe un ton 
dezamăgit. 

- Da. Asistenţii vor continua să lucreze la alte probleme, 
nu se va pierde continuitatea, însă eu şi cei patru oameni de 
bază ai mei ne vom concentra pe o singură corporație. 

— Am auzit şi eu zvonurile, rosti Hill, încetişor. Poate îţi 
vei păsi inamicul. 

Trevayne își aprinse ţigara, urmărind cum se micşorează 
flacăra brichetei. 

— Domnule ambasador, vom avea nevoie de ajutor. 

- De ce? întrebă Hill, mizgălind ceva pe un cameţel. 
Mişcările creionului erau deliberat controlate şi furioase. 

— Întrucit se conturează un tipar care ne îngrijorează 
foarte mult. De fapt, lucrurile stau cam aşa: cu cît tiparul 
devine mai clar, cu atit ne e mai greu să obţinem informațiile 
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specifice: cum avem impresia că am pus mîna pe ceva, cum 
ne scapă printre degete. Explicaţiile işi pierd valoarea 
ajungînd... cum spuneaţi acum cîteva minute? „Vorbe“. 
„Verifică aici“, „verifică acolo“, „verifică în altă parte”. 
Elementele specifice trebuie evitate cu orice preţ, se pare. 

— Ai de-a face, pesemne, cu o organizaţie foarte întinsă 
şi diversificată, rosti Hill, pe un ton neutru. 

— Are un complex de ramuri și filiale; pentru a folosi 
expresia unuia dintre oamenii mei — „absolut incredibil“. 
Uzinele principale sînt centralizate pe Coasta de Vest, însă 
birourile din Chicago aominisireaza totul. O adevărată 
dictatură și... 

— Un fel de secțiune transversală prin lista de personalități 
a liniei West Point-Annapolis, îl întrerupse Hill rapid, dar 
calm, fără pic de umor în priviri. 

-Tocmai voiam să includ un număr de locuitori sus-puși — 
sau cîndva sus-puşi — ai Washingtonului. Cîţiva foşti senatori 
şi membri ai Camerei Reprezentanţilor, trei sau patru oficiali 
guvernamentali — întorcîndu-ne în timp, fireşte. 

William Hill luă carneţelul pe care mizgălise și puse jos 
creionul. 

— Ce mă frapează pe mine, Trevayne, e că ancheta 
dumitale vizează Pentagonul, ambele Camere ale Congresului, 
vreo sută de firme industriale, sindicatele şi cîteva guverne 
federale. 

Hill întoarse carneţelul spre Trevayne. 

Pe foaia de hirtie, sute de liniuţe și hașuri conturau două 
cuvinte. „Genessee Industries.“ 
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| chema Roderick Bruce, nume artificial ca şi persoana 

care îl purta. Un nume cu tentă teatrală care te frapa; 

o persoană slobodă la gură, cu o privire dură, cum îi şade 
bine unui reporter care se respectă. 

Colabora la publicaţii din toată ţara, taxa pentru a 
conferenţia era de trei mii de dolari şi invariabil o dona - 
public — pentru diferite opere filantropice; dar ce era 
surprinzător, colegii de breaslă îl apărau. 

Motivele popularității de care se bucura în rindul 
membrilor celei de-a patra puteri erau totuşi explicabile. Rod 
Bruce, de pe axa mass-media Washington — New York, nu 
uita niciodată că se născuse cu numele de Roger Brewster în 
Erie, Pennsylvania, și se dovedea întotdeauna generos cu 
ceilalți jurnalişti, obișnuind să glumească pe seama imaginii 
lui publice. Pe scurt, Rod era un tip simpatic, cu excepţia 
momentelor cînd venea vorba de sursele lui de informaţie și 
de curiozitatea pe care i-o stîrnea o ştire sau alta. Pe primele 
le păzea cu stricteţe, iar în privinţa curiozităţii avea capacităţi 
nelimitate. 

Asta aflase Andrew Trevayne despre Bruce, pe care abia 
aştepta să-l cunoască. Ziaristul era absolut de acord să discute 
despre cele patru submarine atomice inoperabile, însă îi 
spusese clar şi răspicat preşedintelui subcomitetului că, pentru 
a-i închide gura ca ziarist, trebuia să i se prezinte argumente 
puternice. Articolul urma să apară în presă peste trei zile. 

Intr-un gest de ciudată curtoazie, avind în vedere situația, 
Bruce se oferi să vină la biroul lui Trevayne, din Potomac 
Towers, la zece dimineaţa. 


Trevayne rămase surprins de întăţişarea lui Bruce cînd 
acesta intră. Nu de cum arăta, căci chipul îi era cunoscut din 
nenumăratele fotografii publicate de-a lungul anilor în presă 
- trăsături clare, ochi mari. păr destul de lung, ci de talia lui 
Bruce. Roderick era foarte scund, această caracteristică fiind 
accentuată și de haine. Costum închis la culoare, convenţional. 
Amintea de poza unui băiețel îmbrăcat frumos pentru slujba 
de duminică, publicată pe prima pagină în Saturday Evening 
Post. Părul lung era singurul semn de independenţă, acea 
independenţă tipică băieților, nu unui ziarist trecut de cincizeci 
de ani. 

Întrînd în birou, în urma secretarei, Bruce îi întinse mîna 
lui Trevayne. Andrew avu un sentiment de jenă; se ridică şi 
ocoli masa de lucru. Văzut de aproape, Bruce părea şi mai 
scund. 

Roderick Bruce avea experiența întilnirilor oficiale. Îi 
zimbi lui Trevayne, strîngîndu-i mina cu putere: 

— Nu te lăsa păcălit de statura mea; mi-am pus pantofii 
cu ascensor... Mă bucur să te cunosc, Trevayne. 

Cu această scurtă introducere, Bruce rezolvase două 
obiective. Cu umor, eliminase situaţia jenantă creată de statura 
lui şi spunîndu-i lui Trevayne pe nume îi dăduse de înţeles că 
se aflau pe picior de egalitate. 

— Mulţumesc. Ia loc, te rog. Privind spre secretară, care 
se pregătea să iasă, Andy spuse: Marge, nu-mi da nici o 
legătură, te rog. Închide şi uşa, mulțumesc. Apoi se duse spre 
locul lui, în timp ce Roderick Bruce se instală pe un fotoliu în 
fața biroului. 

- Baţi ceva drum pînă la birourile astea, n-am ce zice. 

— Îmi pare rău; sper că nu te-a deranjat excursia. Ne-am 
fi putut întilni în oraş; de-aia am sugerat să luăm prinzul 
impreună. 

- Nu face nimic. Am vrut să cercetez cartierul; multă 
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lume vorbeşte despre zona asta. Ciudat, n-am văzut golani 
sau rockeri turbați. 

— P-ășştia îi ţinem ascunși în debara. 

— Bun răspuns; s-a notat, făcu Bruce, scoțind un cameţel 
minuscul, adaptat parcă la mărimea lui, în care mizgăli cîteva 
cuvinte, în timp ce Trevayne ridea cu poftă. Nu se ştie 
niciodată cînd ai nevoie de un citat autentic. 

- N-a fost prea grozav. 

- Bine, fie, dar oricum omenos. O mulțime dintre 
glumele mușcătoare ale lui Kennedy erau deopotrivă 
omenoase şi geniale. 

- Care dintre ei? 

- Jack. Cele ale lui Bobby erau muncite, elaborate. Jack 
era uman instinctiv... şi glumeţ, într-un mod vulnerabil. 

- Înseamnă că pot fi mindru de asemenea comparații. 

- Nu-i prea rău, într-adevâr. Numai că dumneata nu 
candidezi la nimic, așa că nu contează, ce zici? 

- Dumneata ai scos carnețelul. nu eu. | 

- Şi scos va rămîne, domnule Trevayne... Vrei să stăm 
de vorbă despre patru submarine. fiecare costind aproximativ 
o sută optzeci de milioane care zac de pomană pe uscat? 
Şapte sute douăzeci milioane dolari irosiți aiurea... Dumneata 
ştii asta şi eu de asemenea. De ce n-ar trebui să afle şi oamenii 
care au dat acești bani?! 

- Poate că ar trebui. 

Bruce nu se așteptase la acest răspuns. Îşi schimbă poziția 
pe scaun, aşezindu-se picior peste picior. Andy se întrebă dacă 
ziaristul ajungea cu picioarele la podea. 

-Şi asta e bună. Nici nu mă mai obosesc s-o notez, o țin 
minte. Zise Bruce, închizîndu-și carneţelul. Atunci, presupun 
că n-ainici o obiecție să public articolul. 

- Ca să fiu sincer cu dumneata, n-am absolut nici o 
obiecție Alţii au 
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— Atunci, de ce a: vrut să ne întilnim? 

— Pentru a pleda... cazul lor. cred. 

— l-am refuzat. De ce nu te-aş refuza şi pe dumneata? 

— Fiindcă eu sînt partea dezinteresată; mă pot obiectiva. 
Părerea mea e că ai motive temeinice de a face public un 
fiasco extrem de costisitor și dacă aş fi în locul dumitale aş da 
drumul articolului fără să ezit. Pe de altă parte, nu am 
experienţa dumitale. N-aș ști unde trebuie trasă linia între 
relatarea unei incompetenţe flagrante şi zona securităţii 
naționale. Aş risca intrînd pe acest domeniu delicat. 

- Oh, Trevayne, zău așa, exclamă Roderick Bruce, 
agasat, renunţînd la poziţia picior peste picior. Am mai auzit 
argumentul ăsta şi nu ţine, crede-mă! 

— Eşti sigur? 

- Din motive mult mai valabile decît bănuieşti dumneata. 

- Dacă aşa stau lucrurile, domnule Bruce, zise Trevayne, 
scoțind un pachet de ţigări, trebuia să fi acceptat invitația 
mea la masă. Am fi putut avea o conversaţie plăcută pe durata 
prînzului. Nu ştii, dar te citesc cu interes. 

- Țigară? 

Roderick Bruce se holbă la Trevayne, cu o mutră posacă. 
Cum nu primi nici un răspuns, Trevayne își luă o ţigară și se 
rezemă de spătarul scaunului, aprinzînd-o. 

- Doamne Sfinte! Chiar vorbeşti serios, zise Bruce, calm. 

— Sigur că da. Presupun care sìnt motivele valabile la 
care te-ai referit în privința zonelor de securitate naţională. 
Dacă aşa stau lucrurile, și ştiu al naibii de bine că n-ai ajuns 
unde eşti mințind în această privinţă, nu mai am nici un argu- 
ment. 

- Dar divulgarea acestor informații nu te va ajuta, așa-i? 

- Nu, deloc. Ba dimpotrivă. Dar asta e problema mea, 
nu a dumitale. 

Bruce se aplecă ușor în faţă: 
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- Nu-i nevoie să ai o problemă... Şi puțin imi pasă dacă 
există microfoane în cameră. 

- Ce să existe”! 

- Nu-mi pasă dacă mă înregistrează. Dar presupun că 
n-ai așa ceva aici. Facem un tirg, Trevayne... Eu nu-ţi bag 
beţe-n roate; nu ai probleme cu porcăria din New London. 
Simplu ca bună ziua. Ba îţi dau şi o listă selectivă. 

- Ce tot îndrugi acolo? 

- Să începem cu ziua de ieri, zise Bruce, vîrîndu-şi 
carneţelul în haină, cu un gest teatral, ca şi cum ar fi vrut să 
sugereze că avea toată încrederea. Sucea între degete pixul 
de aur. Ai petrecut ieri o oră și douăzeci de minute la biroul 
de Statistică Naţională; de la patru și ceva pînă după ora de 
închidere. Ai cerut ultimele optsprezece luni. Consumînd ceva 
timp, ce-i drept, oamenii mei ar putea parcurge toate dosarele 
alea și ar descoperi, probabil, ce ai încercat să găseşti. Dar 
hai să fim serioşi; sint mii de pagini acolo şi vreo sută de mii 
de tăieturi din presă. Pe mine mă frapează faptul că te-ai 
înhămat singur la treaba asta. N-ai apelat la secretară sau la 
vreun asistent. Ai jucat tare. Ce-ai obținut? 

Trevayne încerca să prevadă implicaţiile din spatele 
cuvintelor lui Bruce. 

- Dumneata ai fost Pontiacul cenușiu. M-ai urmărit cu 
un Pontiac cenușiu. 

— Fals, dar interesant. 

— Ai mers pe Rhode Island Avenue şi pe urmă în 
Georgetown, în spatele unui camion. , 

- Îmi pare rău, tot fals. Dacă aș fi pus să fii urmărit, nu 
te-ai fi prins niciodată. De ce te-ai dus la Statistica Naţională? 
Ăsta e primul punct pe listă. Dacă informaţia e valoroasă, o 
las baltă cu submarinele. 

Trevayne se vindea tot la Pontiac. Imediat ce scăpa de 
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Bruce, îl va suna pe Webster la Casa Albă... Aproape că 
uitase de Pontiac. 

- Nu facem nici un tîrg, Bruce. Oricum, nu merită. Era 
vorba de informaţii penerale, pentru a fixa cadrul unor 
probleme. 

- Bine, îmi bag oamenii pe hirțoagele de la Statistica 
Naţională. Aflăm noi... Punctul doi, e ceva mai dur. Circulă 
zvonul că acum şase săptămîni, după apariţia destul de 
spectaculoasă la audierea în faţa comisiei senatoriale, te-ai 
întîlnit cu moșul din Nebraska, doar cu citeva ore înainte de 
accidentul din Fairfax; şi aţi avut un schimb dur de cuvinte. E 
adevărat, şi despre ce a fost vorba? 

- Singura persoană care ar fi putut auzi această 
conversaţie este un tip pe nume Miller... Laurence Miller, 
dacă mi-aduc bine aminte. Şoferul. Întreabă-l pe el. Dacă tot 
ţi-a dat informaţiile astea, de ce nu-ţi spune mai mult? 

- Îi e leal moşului. A mai primit ceva și prin testament; 
nu vrea să vorbească. Zice că nu ascultă niciodată ce se 
vorbește pe bancheta din spate. 

- Nici aici n-am bătut palma. A fost un dezacord 
onorabil. Dacă Miller îţi spune altceva, în locul dumitale n-aş 
înghiți găluşca. . 

- Nu eşti în locul meu... Incă un punct; ultima dumitale 
şansă. Trevayne. Dacă ești prins, o să fiu o mare pacoste. Ba 
s-ar putea să pomenesc de faptul că ai „pledat cazul“ — 
renunţarea la articol. Ce zici de asta? 

— Eşti revoltător, piticule. Cred că n-am să te mai citesc 
de-acum încolo. 

- Sint cuvintele dumitale. 

- Da, dar scoase din context. 

- Povestește-mi despre Bonner. 

- Paul Bonner”? Trevayne avea senzaţia neplăcută că 
acest ultim punct era, de fapt, adevăratul motiv al prezenţei 
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ziaristului acolo. Asta nu insemna că întrebările precedente 
ar fi fost inofensive, ci doar inacceptabile — însă glasul 
jurnalistului trăda un grad de concentrare, iar ameninţarea 
părea mai directă. 

— Maiorul Paul Bonner, fără iniţială la mijloc, număr de 
serie 158-3288; Forţele Speciale, Secţia Spionaj, în prezent 
angajat la Ministerul Apărării. Rechemat din Indochina, în 
1970, după ce a stat trei luni în izolare într-o puşcărie militară 
— secţia pentru ofiţeri, fireşte — așteptînd Curtea marţială. Nu 
s-a permis nici un interviu; nu s-a furnizat nici o informaţie, 
în afară de o mică expresie sugestivă, născocită de un ge- 
neral: „ucigașul din Saigon“. La acest Bonner mă refer eu, 
domnule Trevayne. Şi dacă într-adevăr eşti un cititor fidel al 
articolelor mele, ştii perfect că am afirmat că maiorul ăsta 
țăcănit ar trebui închis la balamuc, și nu lăsat să circule liber 
pe străzi. 

— Cred că ziarul ăsta mi-a scăpat. 

— Perioada respectivă, mai bine zis. Care e funcția lui 
Bonner? De ce ţi-a fost atribuit? I cunoști dinainte? Dumneata 
ai cerut? 

— Vorbeşti îngrozitor de repede. 

— Sînt îngrozitor de preocupat. 

— Să luăm întrebările pe rind. Bonner e doar om de 
legătură trimis de la Apărare. Dacă am nevoie de ceva, se 
ocupă el. Astea sînt cuvintele lui şi, apropo, s-a dovedit teribil 
de eficient. Habar n-am de ce mi-a fost atribuit; mai ştiu, de 
asemenea, că nu-i prea încîntat de slujba asta. Nu-l cunosc 
dinainte, așa că e limpede că nu aveam de ce să-l cer. 

- OK, zise Bruce, cu ochii la Trevayne. Făcu citeva 
mișcări verticale în aer, cu pixul de aur, gest iritant ca şi 
atitudinea lui dinainte. Se verifică; aşa a tost programat... 
Acum, ia spune... chiarcrezi că e aşa? 

- Ce să cred? 


— Că „ucigașul din Saigon“ e doar un mesager? Chiar 
crezi asta? 

— Sigur că da. A fost util. S-a ocupat de birourile astea, 
a aranjat transportul şi a făcut rezervări pentru deplasările și 
călătoriile în ţară. Indiferent care ar fi opiniile lui, acestea n-au 
nici o legătură cu ceea ce face el aici. 

— Ai pomenit de staff-ul pe care îl ai. Te-a ajutat la 
angajarea oamenilor? 

— Nu, fireşte, zise Trevayne, constatînd că ridicase glasul, 
aducîndu-și aminte că Paul Bonner vrusese să-l ajute să îşi 
„angajeze“ un staff. Pentru a anticipa o altă intrebare, continuă 
el, convingerile maiorului Bonner diferă considerabil de ale 
mele. Am înţeles amîndoi acest lucru şi nu avem nici unul 
pretenţia că am putea să îl influențăm pe celălalt. Cu toate 
astea, am încredere în el. Nu e implicat în activitatea noastră 
propriu-zisă. 

— Ba eu aş zice că e foarte implicat. Prin funcţia pe care 
o îndeplineşte e în măsură să știe ce faceţi, cu cine stai de 
vorbă, ce companii investighezi. 

— Genul acesta de informaţii nu e nicidecum secret, 
domnule Bruce, îl întrerupse Trevayne. Sincer să fiu, nu văd 
unde vrei să ajungi. 

— E limpede. Dacă anchetezi o bandă de hoți nu apelezi 
la cel mai mare tîlhar din oraş ca să te ajute. 

Trevayne își aminti de reacţia pe care o avusese iniţial 
Walter Madison, cînd auzise de Bonner. Avocatul remarcase 
că Apărarea nu folosea mijloace prea subtile. 

— Cred că îţi pot astimpăra neliniștea, domnule Bruce. 
Maiorul Bonner nu e nicidecum responsabil de deciziile pe 
care le iau eu aici. Nu discutăm cu el aspectele legate de munca 
noastră decit în termeni extrem de generali și, dacă nu mă 
înşel, de obicei în glumă. El se ocupă de detaliile de rutină; și, 
apropo, mult mai puţin acum. decit la început. Secretara mea 
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a preluat majoritatea acestor responsabilități şi nu apelează la 
Bonner decît atunci cînd are probleme. Ministerul Apărării 
se pricepe să facă rezervări la cursele aeriene sau să localizeze 
persoane din firme care au contract cu Pentagonul. Repet, e 
foarte folositor. 

- Recunoaşte, însă, că prezenţa lui aici e ciudată. 

— Militarii nu sînt renumiţi pentru sensibilitatea lor, 
domnule Bruce. Cred că asta poate fi un lucru bun... Uite, 
bunăoară, ne ocupăm de sistemul economic al Ministerului 
Apărării; avem nevoie de un om de legătură. De ce l-a 
desemnat Armata pe Bonner, n-aş putea să-ți spun. Dar așa 
a fost şi omul s-a dovedit eficient. Nu zic că a demonstrat 
imaginație. Oricum, însă, e un bun soldat. Am convingerea 
că ar îndeplini orice sarcină i-aș da, indiferent de sentimentele 
personale. 

- Frumos spus. 

— Nu văd alt mod de a o spune. 

— Vrei să zici că tipul nu încearcă să reprezinte punctul 
de vedere al Pentagonului? 

-În puţinele ocazii cînd i-am cerut părerea, a reprezentat 
cu precădere punctul de vedere militar. M-aş fi alarmat dacă 
ar fi fost altfel. Dumneata, nu?... Dacă încerci să scoţi la 
iveală cine ştie ce conspirație, o să fii dezamăgit. Folosind 
chiar logica dumitale, domnule Bruce, ştiam şi noi ce reputaţie 
are Bonner. Aflasem. Fireşte, asta a reprezentat un motiv de 
neliniște, dar acesta s-a dovedit neintemeiat. 

— Nu-mi spui ce vreau eu să aflu, Trevayne. 

— Am impresia că dumneata vrei să găsești un titlu cu 
litere de-o şchioapă care să sugereze că Bonner impiedică 
activitatea subcomitetului. Că a fost numit in această funcție 
pentru a putea să le transmită superiorilor lui informații se- 
crete. Ţi-am mai spus, Bruce, am citit articolul dumitale. O 
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încercare toarte trumoasă şi logică. Dar reală. E toarte evı- 
dent, fir-ar să fie, ştii şi dumneata asta. 

— Spune-mi citeva dintre opiniile lui. S-ar putea să mă 
mulțumesc cu atît. Ce reprezintă, după el, „punctul de vedere 
militar?“ 

Trevayne îl studia pe ziaristul mărunțel. Tipul devenise 
irascibil, simțind că pierdea ceva ce dorea cu disperare. Andy 
își aminti de contrastrategia cumplită născocită de Paul Bonner 
împotriva ipoteticului marș al păcii — trupele, reprimarea 
rapidă -— şi îşi dădu seama că aşa ceva şi-ar fi dorit Roderick 
Bruce să publice. 

— Eşti paranoic. Ai fi în stare să te mulțumești cu orice, 
numai să-l poți incrimina pe Bonner, nu-i așa? 

- Te-ai prins, Trevayne, aşa e. Fiindcă merită să fie 
incriminat. E un cîine turbat, care ar fi trebuit gazat de mult. 

- Cam dură învinuirea. Înseamnă că ai și susţinători... 
Spune-le lor, dacă poţi argumenta ce zici. 

— ÎL acoperă pe nememicul ăsta. Toţi îl acoperă. De sus 
în jos, tipul e ca un teritoriu sacru. Chiar și cei care îl detestă 
-de la riul Mekong la portul Danang -— nu suflă o vorbă. Asta 
mă intrigă. Mă gîndeam că, poate, şi dumneata simţi același 
lucru. 

- Eu nu dispun de informaţiile dumitale. Am şi-așa 
destule probleme, ca să nu-mi mai creez altele din frînturi de 
adevăruri şi minciuni. Altfel spus, nu mă interesează maiorul 
Bonner. 

— Poate că ar trebui să te intereseze. 

— Am să mă mai gindesc. 

` — Mai gîndește-te, atunci, la ceva. Îţi dau un răgaz de 
două zile. Ai avut conversații cu Bonner; a petrecut un week- 
end cu voi, în Connecticut. Sună-mă și povesteşte-mi ce-aţi 
vorbit şi cum a fost. Este posibil ca ceea ce ţi-a spus să ți se 
pară irelevant, însă coroborat cu ce ştiu cu poate fi impor- 
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serviciu. 

Trevayne se ridică de pe scaun, privind în jos la reporterul 
pipemicit. 

- Foloseşte-ţi tacticile de Gestapo în altă parte, domnule 
Bruce. Aici, nu prind. 

Roderick Bruce ştia din experienţă care erau pentru el 
dezavantajele de a sta în picioare, aşa că rămase aşezat, sucind 
între degete pixul de aur. 

— Nu-ţi fă un duşman din mine, Trevayne. E o prostie. 
Pot modela povestea asta cu submarinele astfel încît dumneata 
să fii intangibil. Lumea va tugi de dumneata. Poate chiar mai 
rău, va ride. 

- Cară-te, pînă nu te dau afară. 

- Ce faci, domnule preşedinte. intimidezi presa? 
Ameninţi cu violenţă fizică pe unul de statura mea? 

- Zi-i cum vrei, dar pleacă de-aici, îi spuse Trevayne, 
calm. 

Roderick Bruce se ridică încet, virindu-și pixul de aur în 
buzunarul de la piept. 

— Două zile, Trevayne. Aştept să mă suni. Acum eşti 
supărat, dar ai să te lămureşti pină la urmă, vei vedea. 

Trevayne se uită după băieţelul-moşneag care se indrepta 
cu paşi mărunți spre uşă. Bruce nu întoarse capul; puse mîna 
pe clanţă, deschise uşa şi ieși. 


Generalul de bripadă Lester Cooper lovi cu pumnul în 
masa lungă. Se congestionase la față şi venele de pe git îi 
deveniseră proemincnte. 

~- Stirpitura naibii. Fir-ar el să fie de năpirstoc nenorocit! 
Ce dracu” o îi urmărind? 

— Nu ştim, încă. Orice e posibil, îi răspunse Robert 
Webster, din cealaltă parte a încăperii. Noi bănuim că e vorba 
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de Bonner; am luat în calcul această posibilitate, cind l-am 
băgat in joc. 

- Voi aţi luat în calcul. Nouă nu ne trebuia așa ceva. 

- Ştim perfect ce facem. 

- Aş prefera să mă convingeţi şi pe mine. E detestabil să 
ştii că te poţi dispensa de oricine ai avea chef. 

- Nu fi ridicol. Spune-i lui Bonner că s-ar putea ca 
vechiul lui prieten, Bruce, să îl vineze din nou, aşa că ar fi 
bine să aibă grijă, zise Webster, apropiindu-se de Cooper 
zimbind ușor. Dar nu-l speria prea tare, să nu devină excesiv 
de prudent; doar spune-i, atît. Ştie că Trevayne e sub 
supraveghere; să nu cumva să afle de la altcineva ce vrea 
Bruce. 

- Am înţeles... Totuşi, cred că n-ar strica să găsiţi o 
modalitate de a-l potoli. N-ar trebui să-şi bage nasul prea 
mult. 

- Va veni ȘI asta cu timpul. 

- Mai bine acum. Cu cît așteptăm mai mult, cu atit riscul 
e mai mare. Trevayne e pornit pe Genessee. 

- Exact! De asta nu facem nici o mișcare bruscă. Mai 
ales acum. Trevayne n-o să ajungă nicăieri. In schimb, Roger 
Brewster ar putea. 
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A ndrew Trevayne privea pe fereastră apele 
A Potomacului. Frunzele copacilor se îngălbeniseră. 
culoarea undelor era cenușie. Congresul umplea ziarele de 
vorbărie, şi nu de realizări. La Washington era toamnă. 
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Întrunirea mersese bine. Oamenii lui adunaseră, confi- 
denţial, suficiente date pentru a justifica confruntări cu un 
număr de persoane din staff-ul firmei Genessee Industries. Şi 
mai ales cu o anumită persoană — James Goddard, singurul 
om din Genessee Industries care deținea răspunsurile. 

San Francisco. Aceasta era următoarea oprire. 

Fusese un efort deosebit de eficace din partea tuturor și 
extrem de dificil din cauza metodelor neortodoxe cerute de 
Andy. Doar o mică parte din activitate se derulase în birou, 
de cele mai multe ori oamenii lucrind în subsolul casei pe 
care Trevayne o închiriase în Tawning Spring. Era vorba de 
Alan Martin, Michael Ryan, John Larch şi neîmblînzitul Sam 
Vicarson. Inițial, concepuse aceste metode de a ţine în secret 
întreaga activitate din motive extrem de simple. Cînd s-au 
primit ultimele răspunsuri de la uzinele Genessee și de la 
furnizorii din toată ţara se ajunsese la un volum enorm. Fişete 
întregi se umpluseră doar în cîteva săptămini. Apoi, pe măsură 
ce aceste rapoarte s-au dovedit absolut nesatisfăcătoare, 
Trevayne şi-a dat seama că Genessee urmărea să le boicoteze 
activitatea, copleşindu-i cu informaţii inutile. Doar 
colaţionarea răspunsurilor voluminoase a devenit în sine o 
muncă de selecție și compilare extrem de dificilă, avînd în 
vedere caracterul evaziv al documentelor primite. 

Pe Andrew a început să-l obsedeze tactica folosită de 
Genessee Industries. Singura modalitate de a descîlci ițele 
acestei afaceri încurcate era aceea de a urmări fiecare fir în 
parte, prin nenumăratele labirinturi întortocheate, pînă la 
origine, adunînd în acelaşi timp dezinformările și pe cei 
responsabili de difuzarea lor. Era o sarcină complexă, așa că 
părea logic ca acest domeniu al activităţii subcomitetului să 
fie concentrat într-un singur loc, unde ambianța plăcută şi 
confortabilă să le permită să lucreze pină seara tirziu şi în 
week-end. 


De la acest raționament Simplu, s-a ajuns la un alt motiv 
care a determinat fixarea sediului pentru această activitate. 
Amestecul din afară. Indirect și extrem de subtil, Ryan și Larch 
au fost abordaţi şi chestionaţi în legătură cu anchetele 
subco'nitetului reteritoare la Genessee. Subtil şi mai în glumă, 
li s-au făcut aluzii la sume de bani și la vacanțe în Caraibe. 
Numai că nimeni nu glumea, ceea ce Ryan şi Larch au priceput 
perfect. 

Pe lingă aceste două tentative de racolare, s-au mai 
produs alte trei incidente în care Genessee era pilonul cen- 
tral, tot la modul subtil și indirect, in conversații aluzive. 

Sam Vicarson a fost invitat de un vecin de apartament 
la clubul rustic din Chevy Chase. Începută ca o mică petrecere 
între cunoştinţe, întilnirea s-a preschimbat rapid intr-o băută 
pe cinste. Cunoştinţele au devenit brusc prieteni apropiaţi; 
ciţiva „.pricteni” au ajuns rapid în raporturi de duşmănie. Pină 
seara, se băuse deja zdravăn; Sam Vicarson s-a trezit pe terenul 
de golf cu soția unui congresman mărunt din California. 

După cum i-a povestit lui Trevayne, recunoscînd că poate 
au fost episoade pe care le uitase, fiind prea băut, tinărul şi 
înflăcăratul avocat, împreună cu femeia, puseseră mîna pe 
un cărucior de pe terenul de golf, se deplasaseră cu el citeva 
Sute de metri. după care rămăseseră în pană. Tipa se speriase; 
situaţia fusese neplăcută, însă ea o provocase, deoarece se 
simţise atrasă de Sam. O pomiră amindoi inapoi spre club, 
dar se intilniră nas în nas cu congresmanul şi cu un amic al 
acestuia. 

Ce a urmat a fost urit, rapid şi de neuitat. Congresmanul 
era beat criță şi incoerent: a plesnit-o pe temeie peste gură și, 
împleticindu-se, s-a dat la Vicarson. Sam a păşit inapoi, 
încercînd să se apere de atacul tipului, cind necunoscutul care 
era de fată a intervenit în conflict, imobilizindu-i braţele 
congresmanului şi împinpindu-l cu faţa la pămînt. 
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Străinul îl îndemna pe congresman să se potolească. 
spunindu-i că se dădea prosteşte în spectacol. 

Neinsemnatul congresman din California a făcut tentativa 
inutilă de a zvicni în sus, ca să scape, zbierînd apoi spre cel 
care îl ţinea țintuit: 

- Să mă laşi dracului în pace cu afurisitul ăla de Palo 
Alto! 

Femeia a luat-o la fugă pe pajiște spre parcare. 

Necunoscutul i-a tras una peste gură congresmanului, 
cu dosul palmei, după care, ridicîndu-l în picioare, l-a împins 
după tipă. 

Sam Vicarson a rămas pe gazon, conştient, cu toată 
băutura ingurgitată, că, în mod cu totul inexplicabil, fusese 
dejucată o mare înscenare. 

Palo Alto. Genessee Industries. 

Trevayne știa că tînărul avocat avea să fie mult mai cir- 
cumspect pe viitor față de invitaţiile primite de la vecini. 

Al doilea incident i-a fost povestit lui Trevayne chiar de 
secretara lui. Fata se găsea în ultima fază a unei logodne pe 
cale de a se destrăma, cînd, brusc, contrar înţelegerii dintre 
ei, fostul logodnic îi ceruse să se mute din nou la ea. Întrucît 
relația era moartă, iar despărţirea avusese loc în termeni 
amicali, fata nu înțelegea motivul acesti reveniri. Individul s-a 
explicat că avea nevoie să sc întoarcă -- doar pentru cîteva 
zile. De dragul aparenţei. Iar dacă cineva se interesa, să susţină 
că el îi pusesc o sumedenie de întrebări. Pe care, de fapt, nu 
voia să i le pună. 

Tipului puţin îi păsa; pleca din Washington şi avea nevoie 
de citeva recomandări. Mulțumită ei, le-a obținut. 

În ziua cînd a plecat la Chicago, unde îl aştepta noua 
slujbă, i-a teletonat tostei lui logodnice: 

- Spune-i șefului tău că o mulţime de lume de pe Ne- 
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braska Avenue se interesează de GIC. Tipii sînt foarte duri 
Şi fata i-a spus. 

GIC. Genessee Industries Corporation. 

Cel de-al treilea şi ultimul incident, Trevayne l-a aflat de 
la Franklyn Baldwin, bancherul newyorkez care îl recrutase. 

Baldwin a venit la Washington ca să participe la nunta 
unei nepoate. Fata se mărita cu un englez, atașat la ambasada 
Angliei, descendent dintr-o familie de viconţi. Cum se 
exprimase Baldwin, „cea mai anostă ceremonie din istoria 
nupțială. Nimic nu s-a schimbat pe lumea asta; spune-i unei 
americance că fiica ei şi-a găsit unul cu titlul nobiliar și ai să 
vezi că nu mai e în stare să organizeze o nuntă, ci o sumbră 
încoronare“. | 

Această introducere făcută de Baldwin era un fel de a 
spune că bancherul părăsise recepţia de îndată ce găsise un 
pretext. Primise o invitaţie din partea unui vechi prieten, un 
diplomat la pensie, care îi sugerase să invoce oboseala 
bătrineţii şi să plece împreună spre o staţiune plăcută din Vir- 
ginia. 

Zis şi făcut. S-au dus acasă la un prieten comun, un 
contraamiral, tot pensionar, care, spre surprinderea lui 
Baldwin, îi aştepta. 

La început, zicea Baldwin, a fost încîntat de conspirația 
poznaşă a vechilor lui amici; îi dădea senzaţia că erau iarăși 
tineri şi se eschivau cu ingeniozitate de obligaţiile neplăcute. 

Vizita prelungindu-se, însă, Baldwin a început să se 
enerveze. Ceea ce ar fi trebuit să fie o întîlnire plăcută se 
dovedea cu totul altceva. Cel care a stricat atmosfera a fost 
amiralul, care a pomenit de articolul lui Roderick Bruce despre 
submarinele atomice eşuate pe uscat. 

În cele din urmă, continuase Baldwin, bancherul se 
lansase într-o dispută înfierbintată; la urma urmei, de Comisia 
de Apărare el răspundea. Trevayne fusese aprobat în 
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unanimitate, nu numai de comisie, ci şi de președinte şi de 
Senat. Aceste aprobări erau valabile; Armata - inclusiv 
Ministerul Marinei — ar face bine să accepte această realitate. 

Amiralul nu voia să accepte acest lucru. Cînd Baldwin 
se pregătea de plecare, fostul funcţionar de la Marină sugerase 
că era foarte posibil ca aprobarea de ieri să se transforme în 
respingerea de azi. Mai cu seamă dacă Trevayne continua să 
hărțuiască una dintre marile instituţii — „instituții, bagă de 
seamă“ — de care depindea în bună măsură întreaga naţiune — 
„auzi dumneata, depindea, fir-ar să fie, aşa a zis!“. Această 
instituție era Genessee Industries. 

Continuind să privească fix la rîu, Andrew reflecta că, 
în fond, el nu știa decît de aceste cinci episoade — contactarea 
lui Ryan şi Larch, Sam Vicarson la Chevy Chase, logodnicul 
secretarei şi amiralul Franklyn Baldwin. Cîte oare n-or mai fi 
fost, de care el habar n-avea? Personalul subcomitetului 
număra douăzeci și cinci de oameni; mai fuseseră oare şi alții 
contactaţi? Mai existau variaţiuni pe aceeași temă, implicînd 
amestecuri din afară, de care n-avea să afle? 

Nu putea să convoace o ședință cu tot personalul şi să le 
ceară angajaţilor să spună dacă li se întimplase să fie abordați 
pe această temă; metoda îi displăcea profund și știa în plus că 
n-ar obține nimic. Dacă o persoană fusese contactată și nu 
pomenise nimic, nu se va hotări să vorbească. Faptul că 
preferase să tacă pînă atunci ar fi putut părea incriminator. 
lar dacă, admiţind prin absurd, în subcomitet exista vreun 
informator, informaţia pe care acesta ar putea-o divulga n-ar 
avea nici o valoare, deoarece pînă în acea după-amiază 
documentele esenţiale privitoare la Genessee Industries 
fuseseră păstrate la Tawning Spring. 

Dosarele de la birou despre Genessee — toate cele 
semnificative — erau clar marcate cu bandă adezivă pe care 
scria: „Probleme curente. Complet. Satistăcător“. Altele, care 
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conțineau tranzacţii minore ale firmei Genessee, purtau 
eticheta: „Probleme curente. În curs de rezolvare”. Acestea 
erau fără importanţă. 

Codificarea „Satisfăcător“” nu se născuse din suspiciune; 
pur şi simplu, era mai comodă. Doar cinci persoane -— cei 
patru asistenţi principali şi Trevayne -— ar fi avut motiv să 
utilizeze aceste dosare şi fiecare cunoscînd semnificația 
termenului. Dacă, cine ştie cum altcineva ar fi dat de ele, nu 
era nevoie de explicaţii prea savante. 

„Satisfăcător' era suficient. 

Andrew plecă de la fereastră şi se duse spre masa lui de 
lucru, unde cele trei carnete erau puse unul peste altul. Camete 
cu însemnări despre Genessee, firele parţial nedescilcite ale 
păienjenişului; o mică breșă înlăuntrul unui labirint de oglinzi 
strimbe. Se întreba încotro duceau? Se mai întreba, de 
asemenea, ce ar face un om ca Roderick Bruce - Roger 
Brewster — dacă acestea s-ar afla în posesia lui? 

Roderick Bruce, năpîrstocul ucigător de balauri. 

Pe el, însă, nu-l ucisese. În ciuda amenințărilor lansate 
de ziarist, acesta se arătase deosebit de discret în privinţa 
rolului lui Andy în povestea cu submarinele. Îi făcuse chiar 
un fel de compliment: 

„Durul şi neimpresionabilul președinte al subcomitetului 
rămîne inabordabil pentru cadrele superioare panicate din 
departamentele de spionaj. Lasă relaţiile cu mass-media în 
seama altora — ceea ce s-ar putea să nu fie o manevră prea 
isteaţă, însă genul acesta de deşteptăciune nu e necesară în 
slujbe ca a lui. Tot ce pot face aceştia e să-l dea jos, ceea ce 
probabil că şi vor face. Oare asta vrea el?“ 

Trevayne se întreba ce-l determinase pe Bruce să nu 
dea în vileag insistenţele de a renunţa la publicarea articolului. 
Oricum nu conta. Nu dădea doi bani pe Roderick Bruce şi 
nici pe faptul că era citit de atita lume. În nici un caz, nu avea 
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de gînd să îl sune pe Bruce. indiferent care ar fi fost adevărul 
despre Paul Bonner - chiar cu structura sa preponderent 
antediluviană —, tipul era demn de încredere. Convingerile 
lui proveneau din nelinişti la care reflectase îndelung, şi nu 
din reacții bruște și pripite la lumea aflată în permanentă 
schimbare. Bonnerii din lumea asta trebuiau convinși, nu 
sacrificați ca țapi ispășitori în disputele ideologice. Mai presus 
de toate, convinşi. 

Trevayne luă carnetul de deasupra, care avea marcat pe 
colțul din dreapta cifra | roman. Acesta conţinea itinerarul 
său imediat; primul popas, San Francisco. 

Rutină. Nimic esențial. 

Aşa fusese aranjat. Aşa era descris. Preşedintele 
subcomitetului făcea doar un tur al companiilor de pe Coasta 
de Vest — cîteva dintre ele. Dacă directorii vizați şi-ar fi dat 
osteneala să verifice — ccea ce aveau să facă în mod cert —, 
puteau răsufla uşuraţi constatînd că Andrew Trevayne se 
oprea la vreo zece firme. Cu un asemenea program, nu putea 
realiza ceva semnificativ. Cîtorva, chiar, li se sugerasc fără 
jenă că preşedintele subcomitetului ar accepta cu plăcere, în 
funcţie de vreme, o partidă de golf sau cîteva seturi de tenis. 

Aşadar, atmosfera turneului era stabilită. Existaseră chiar 
unele zvonuri cu privire la o demisie timpurie a subcomitetului. 
Se vorbea că periplul lui Trevayne prin ţară era un fel de 
adio, că simboliza încetarea unei misiuni imposibil de realizat. 
Asta și voia. 

Dacă Roderick Bruce ar fi avut acces la carnetele cu 
însemnări despre Genessee, acest lucru n-ar mai fi fost posibil. 
Bine că nu s-a întimplat aşa! Acum trebuiau evitate cu orice 
preţ acuzaţiile şi condamnările la modul general. Situaţia era 
mult prea complicată pentru a trage doar nişte concluzii 
simpliste. 

Telefonul îi întrerupse gîndurile intortocheate. Era trecut 
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de ora cinci: îi lăsase pe toți să plece ma: devreme. Era singur. 

— Alo? 

— Andy? Paul Bonner, la telefon. 

- Ce ciudat! Tocmai la tine mă gindeam. 

- Sper că frumos. 

— Nu neapărat. Ce-ai mai făcut? Nu te-am mai văzut de 
vreo două săptămini. 

- Am fost plecat. În Georgia. La fiecare șase luni, mă 
trimit ăştia la Benning, să mă mențin în formă. Cel puțin așa 
îşi închipuie ei. 

— Slabe şanse. Doresc să-ţi atenueze ostilitatea, sau să le 
mai lase pe cucoanele din Washington să-şi tragă şi ele sufletul. 

— Mai bine decit cu băile reci. Ce faci diseară? 

— Cinez cu Phyl, la L'Avion. Vrei să vii cu noi? 

— Sigur. Dacă nu deranjez. 

— Absolut deloc. 

- O să avem ocazia să discutăm un pic despre tumeul 
ăsta aiurit pe care vrei să-l faci. 

- Ce?! 

— Îmi reiau rolul de majordom, șefiule. Vrei ceva, pocneşti 
din degete sau fluieri și dau fuga și rezolv. 

— N-am știut, zise Trevayne, pe un ton şovăitor. 

— Tocmai am primit ordinul. Din cîte am înţeles, o să 
jucăm golf şi nişte partide de tenis. Ai devenit şi tu mai uman. 

— Cam așa ceva. Ne vedem la L' Avion. 

Trevayne puse receptorul în furcă şi se uită la cametul 
despre Genessee, pe care il mai ţinea în mîna stîngă. 

Ministerului Apărării nu i se solicitase un asistent militar. 
De fapt, Pentagonul nici nu fusese informat despre această 
călătorie. Cel puţin nu de câtre biroul lui. 
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AR ario de Spadante cobori din lift la etajul doi al 
Aeroportului San Francisco şi se îndreptă spre 
salonul cu pereţi de sticlă. Avea un mers rapid, de o agilitate 
remarcabilă pentru un bărbat atît de corpolent. Ocolea şi 
depășea pasageri şi funcționari; se enervă, cînd un hamal negru 
îi blocă drumul cu un bagaj voluminos. Impinse ușa de sticlă 
a salonului și trecu rapid pe lîngă stewardesă, răspunzîndu-i 
la întrebarea nerostită printr-un gest cu mîna. Grupul lui era 
deja instalat; la o masă din colţ, îl așteptau doi bărbați. 

— Dacă nu te deranjează remarca mea, domnule de 
Spadante, am impresia că eşti exagerat de agitat. 

— Ba mă deranjează, domnule Goddard. Mă deranjează 
foarte mult, întrucît am convingerea că eşti un mare idiot, 
rosti de Spadante, pe un ton blajin; doar răguşeala este ceva 
mai accentuată decît de obicei. Se întoarse spre celălalt, un 
bărbat ceva mai în vîrstă, îmbrăcat elegant. Îl chema Allen. 
Webster a dat vreun semn de viață”? 

— Nu l-am mai auzit de la New York, înainte ca Baldwin 
să îl contacteze pe acest Trevayne. Mai bine stopam totul în 
fașă. 

- Marii mahări n-au ascultat, fiindcă sugestia ta a fost 
deopotrivă tîmpită şi inutilă. Am luat eu alte măsuri; totul a 
fost sub control — inclusiv procedurile de urgenţă. Asta pînă 
acum, zise de Spadante, întorcîndu-și privirea spre Goddard. 
Chipul angelic al lui Goddard era in continuare congestionat 
din cauza furiei provocate de insulta italianului. Goddard era 
un bărbat de virstă mijlocie, destul de gras, cu truntea nu 
prea lată. prototipul directorului «le firmă. ceea ce și era la 
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Genessee Industries. De Spadante se holbă la Goddard. Era 
rindul directorului, lucru pe care acesta îl ştia perfect. 

- Trevayne ajunge miine dimineaţă, pe la zece şi 
jumătate. Am aranjat să-l ducem la dejun. 

- Sper să miîncați bine. 

- N-avem nici un motiv să ne așteptăm ca întrevederea 
să fie altceva decit ni s-a spus: o întrunire amicală. Una dintre 
multele de acest fel. Are programate întilniri ia vreo șase firme, 
aflate la sute de kilometri distanţă, şi asta doar pe parcursul 
cîtorva zile. 

- Mă ucizi, domnule „Stai-un-pic“. M-aș tăvăli pe jos 
de ris, dar mi-e frică să nu mă lovesc... „N-avem nici un 
motiv...“! Bravo, băiete! Cum zic pușştanii... eşti are, mă! 

— Eşti jignitor, domnule de Spadante, zise Goddard, 
scoțindu-și batista şi tamponîndu-și bărbia. 

- Nu mă lua pe mine cu „jignitor“. Nimic nu-i mai jignitor 
pe lumea asta decît prostia. Poate doar prostia înfumurată. 

De Spadante i se adresă lui Allen, cu ochii pironiţi pe 
Goddard: 

- la zi, unde l-ați găsit Mănile voastre pe capo-zuccone 
ăsta”? 

- Nu e prost, Mario, ripostă Allen, încetişor. Goddard a 
fost cel mai bun contabil pe care l-a avut vreodată GIC. El a 
conceput strategia economică a companiei în ultimii cinci 
ani. 

- Un conţopist! Un conţopist împuțţit care se şterge pe 
bărbie! Cunosc eu genul. 

- N-am de gînd să vă mai suport insultele, zise Goddard. 
trăvindu-și scaunul şi pregătindu-se să se ridice. Mina lui de 
Spadante țişni spre el şi, înşfăcindu-l de braţ, îl strînse bine. 
cu puterea celui învățat cu munca brută şi metodele dure. 

- Şezi. Stai locului. Avem probleme mai importante 
decit intenţiile tale... Sau ale mele, domnu’ contabil. 
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„ — Dece eşti aşa sigur? întrebă Allen. 

— Am să-ţi spun. Poate așa ai să înţelegi şi de ce sînt atit 
de agitat. Şi furios, de asemenea... De săptămini întregi nu 
auzim decît că totul merge ca pe roate. Că nu sînt probleme 
majore; doar cîteva aspecte care trebuie reglate, ceea ce se şi 
face. Apoi ne ajunge la urechi vestea că pînă şi chestiunile 
esenţiale pot fi apreciate drept „satisfăcătoare“. Gata, kaput... 
totul merge strună. Pină şi eu am luat plasă. 

De Spadante dădu drumul scaunului, însă continuă să-i 
țintuiască cu privirea pe cei doi bărbaţi, mutindu-și privirea 
de la unul la celălalt. 

— Numai că ce să vezi?! continuă el. Doi indivizi tare 
ciudaţi, din New York, se hotărăsc să facă o verificare. Sînt 
niţel cam iritabili, fiindcă iau o leafă ca să rezolve probleme. 
Cînd nu găsesc nici o problemă, o caută cu luminarea, decit 
să rişte să le scape ceva. Preiau cinci — doar cinci — anchete 
extrem de importante care au fost returnate. Toate cinci au 
fost acceptate ca satisfăcătoare — ni s-a spus. Tipii trimit 
informaţii suplimentare la biroul lui Trevayne. Nimic care nu 
s-ar fi putut explica, dacă s-ar fi cerut. Dar nu s-a cerut. E 
nevoie să vă mai spun ce s-a întîmplat? 

Goddard, care stătea cu batista în mînă, se tamponă iarăși 
pe bărbie. Se vedea pe fața lui cît îi era de frică. 

Şopti, încordat, trei cuvinte: 

— Rateu din dubluri. 

— Dacă limbajul ăsta aiuristic se traduce prin „dosarele 
de la birou erau false“, ai perfectă dreptate , domnu’ contabil. 

Allen se aplecă in faţă: 

— Asta ai vrut să spui, Goddard? 

— În esenţă, da. Numai că am sărit peste o etapă. Rămine 
întrebarea dacă dosarele de la birou au revenit la statutul „în 
curs de rezolvare”. E 

- Nu e cazul, spuse Mario de Spadante. 
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— Înseamnă că există un al doilea rînd de dosare. 

— Bravo. Pînă şi noi, așa tonţi cum sîntem, ne-am prins 
de asta. 

— Dar unde? întrebă Allen, începînd să-şi piardă 
cumpătul. 

— Ce contează? Tot nu poți schimba ce scrie acolo. 

— Totuşi, ne-ar ajuta tare mult dacă am şti, adăugă 
Goddard; nu mai era ostil, ci foarte speriat. 

- Trebuia să te gîndeşti la chestiile astea de acum două 
luni, în loc să faci pe deşteptu'. „Întruniri amicale“. 

— N-am avut motive... 

— Oh, tacă-ți fleanca! Te-ai făcut fleașcă pe bărbie... 
Mulţi o să se ducă dracului. Dar o să avem grijă ca alții să nu 
pățească aşa ceva. Mai avem şi noi anumite metode pentru 
cazuri extreme. Noi ne-am făcut tema. 

Brusc, cu o încrîncenare mută, Mario de Spadante 
încleștă pumnul şi se strîmbă. 

- Ce te-a apucat? făcu tipul pe care îl chema Allen, 
holbîndu-se neliniștit la italian. 

— Ticălosul ăla de Trevayne! șopti de Spadante, cu glasul 
răguşit de furie. Onorabilul — halal onorabil, lua-l-ar naiba — 
subsecretar! Conu” Clorox!... Porc nenorocit şi împuţit. La 
așa ceva nu m-așteptam. 


Maiorul Paul Bonner îl privea pe Trevayne peste culoarul 
dintre scaune. Bonner avea loc la fereastră, pe partea dreaptă 
a avionului 707: Trevayne, aşezat între Alan Martin şi Sam 
Vicarson, se afla pe partea opusă. Toţi trei studiau un docu- 
ment. 

Castori, se gîndi Bonner. Zeloşi, insistenţi, cioplesc 
copacii, ca trunchiurile să se prâbuşească şi riurile să fie barate. 
Evoluţia naturală e zădărnicită? Trevayne ar zice că e un fel 
de echilibru ecologic. 


Rahat. 

Mult mai importantă e irigarea cîmpurilor din vale, decit 
supraviețuirea cîtorva castori zeloşi. Castorii vor să usuce 
pămîntul, să sacrifice recoltele în numele unor interese de 
care doar lor le pasă. Mai există şi alte interese, înspăimîn- 
tătoare, pe care animalele mai mici n-au cum să le înţeleagă. 
Doar leii le înțeleg; pentru că ei sînt conducătorii. Conducătorii 
cutreieră maiestuos pădurile și junglele; ei ştiu unde se află 
animalele de pradă. Castorii nu ştiu. 

Paul Bonner cunoștea jungla aceasta; se tîrîse prin 
mocirla mişcătoare, infestată de vermină. Privise ochii aceia 
de aproape, întruchiparea urii nemărginite. Înţelesese că 
trebuie să-l ucidă pe posesorul urii, să distrugă ochii aceia. 
Altminteri, risca să moară. 

Duşmanul lui. 

Duşmanul lor. 

Ce naiba să ştie castorii ăştia” 

Văzu că Trevayne și cei doi asistenţi ai lui începeau să-şi 
pună hiîrtiile în serviete. Urmau să ajungă în curînd la San 
Francisco; se aprinseseră semnalele ce indicau apropierea 
aterizării: „puneţi-vă centurile de siguranță“ și „fumatul 
interzis“. Mai aveau cinci minute. 

Şi pe urmă? 

Ordinele pe care le primise nu mai erau atit de precise. 
În schimb, însă, atmosfera la Apărare — partea care avea de-a 
face cu Trevayne — era mult mai încordată. După ce cinase 
cu Andy şi Phyllis, generalul Cooper îl interogase și îl 
descususe de parcă ar fi fost un intractor. Generalul de brigadă 
mai avea puţin şi îl lovea damblauu. Cum de Trevayne nu-i 
anunţase pe cei de la Apărare că pleca în turneu? Care era 
itinerarul exact? De ce atît de multe opriri, atitea ședințe? 
Voia doar să inducă în eroare? 

În cele din urmă. Bonner se inturiase. Habar n-avea care 
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sînt răspunsurile, nici nu se gîndise la asta. Dacă generalu! 
dorea informaţii precise, trebuia să ii fi spus. Bonner ii reaminti 
lui Cooper că îi fumnizase peste cincizeci de rapoarte separate 
despre Potomac Towers. Informaţii furate din dosarele lui 
Trevayne, lucru pentru care putea fi oricînd condamnat. 

Înţelegea motivele, le accepta, îşi asuma riscurile și se 
baza pe discernămîntul superiorilor. Dar, fir-ar să fie de treabă, 
clarvăzător nu era! 

Reacţia generalului de brigadă la izbucnirea lui îl uluise 
pe Bonner. Atitudinea lui Cooper devenise ezitantă; roşu la 
faţă. generalul începuse să se bîlbîie, ceea ce lui Bonner i se 
părea incredibil pentru un om uns cu toate alifiile, cum era 
Cooper. Era limpede că generalul de brigadă Cooper se 
confrunta cu date absolut noi, pe care nu avusese încă timpul 
să le evalueze. 

Şi i se făcuse frică. 

Bonner se întrebase ce se întîmpla. Ce anume îi 
provocase o asemenea teamă? Maiorul știa că nu era singurul 
individ care aducea informaţii din Towers. Mai cunoștea cel 
puţin încă două persoane care se ocupau de asta. Una era o 
stenodactilografă brunetă, care lucra la Trevayne. li văzuse 
fotografia și raportul pe biroul lui Cooper, împreună cu citeva 
chitanţe de decont prinse dedesubt. Procedura standard. 

Cea de a doua persoană era un tip blond, de vreo treizeci 
de ani, absolvent al Cornell, pe care, dacă ţinea bine minte, 
Trevayne îl angajase pentru a-i face pe plac unui vechi prieten. 
Într-o seară, pe cînd pleca de la serviciu, Bonner îl văzu pe 
blond intrând prin spate. Se ducea la lifturile de serviciu. 
folosite de informatori. Ajuns în stradă, ridicase privirea: în 
biroul generalului de brigadă Cooper, lumina era aprinsă. 

Cooper era prea supărat pentru a fi evaziv sau măcar 
subtil, așa că îi dădu lui Bonner un ordin clar: orice spunea 
Trevayne, sau cei doi asistenţi care îl însoțeau - oricît de 
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nesemnificativ ar fi părut — trebuia memorat şi raportat prin 
telefon direct lui Cooper, folosind un număr special. Trebuia 
să afle tema oricărei întîlniri, indiferent cu cine, legată de 
Genessee Industries. Putea cheltui oricît, putea promite orice 
fel de imunitate i s-ar fi cerut, cu condiţia să afle cît mai multe 
date. 

Orice fel de date. 

Cu părere de rău, Bonner recunoscu în sinea lui că 
generalul de brigadă avea, totuși, dreptate. Nu-i plăcea să se 
molipsească de la furia — sau panica -— altora, însă acum nu 
mai avea cum să dea înapoi. Trevayne n-avea nici un drept 
să-şi bage nasul în Genessee. Cel puţin nu într-atit încît să-l 
facă pe Cooper să fie aşa de îngrijorat. În felul ei, firma 
Genessee Industries era o componentă necesară a apărării 
naţiunii. În mod cert. mult mai importantă decît orice aliat 
din afară. Şi, categoric, mult mai demnă de încredere. 

Avioanele de vinătoare — jeturi cu rachete — erau mai 
bune decît oricare altele din familia lor. Apoi cele paisprezece 
modele diferite de elicoptere, de la combinaţiile cu motor cu 
reacţie — cele masive pentru trupe, cele pentru vehicule și 
cele pentru transportul armelor — pînă la „șerpii“ silenţioşi, 
care strecurau bărbaţi ca el în ascunzătorile din junglă. Urmau 
blindaje realizate în zecile de laboratoare Genessce; se 
concepeau pe puţin o sută de tipuri diferite de învelişuri 
protectoare menite să salveze mii de metri pătraţi de carne 
omenească de gloanțele de calibru mare şi aruncătoarele cu 
napalm. Şi artileria - Genessee deținea zeci de fabrici de ar- 
mament Și, slavă Domnului, erau cele mai bune şi mai 
distrugătoare arme de pe pămînt. 

Forţă de atac! Putere! 

Fir-ar să fie de treabă! De ce nu puteau pricepe şi ăia? 
Nu era doar posesiunea în sine! Era protecţia! Protecţia lor! 
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De unde dracu” să ştie castorii? 
De unde dracu” să ştie Trevayne? 
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mes ieși afară, pe pajiştea din spatele casei. Soarele, 
aflat la asfinţit, scălda dealurile Los Altos în nuanţe 
de galben și portocaliu. Ca de obicei, priveliştea avu un efect 
calmant asupra lui Goddard. Acesta fusese principalul motiv 
pentru care acceptase să riște în urmă cu doisprezece ani. 
Cumpărase casa din Los Altos, mult prea scumpă, dar ajunsese 
la Genessee în faza în care ori te așteptai ca viitorul să-ți 
aducă o asemenea casă, ori te împăcai cu gîndul că nu aveai 
nici un viitor în firmă. 

De fapt, nu fusese o aventură chiar atît de riscantă. În 
urmă cu doisprezece ani, tocmai îşi începuse ascensiunea 
rapidă în cadrul unuia dintre cercurile interioare de la Genessee 
Industries. Prin natura activităţii pe care o desfăşura a reușit 
să supravieţuiască şi chiar să ajungă proprietarul unui birou 
pe colțul clădirii. 

În cele din urmă, a acces la etajul de sus — președinte, 
Divizia San Fanscisco. 

Uneori, însă, presiunea devenea insuportabilă. Ca acum, 
de pildă. 

Şedinţa cu Trevayne din acea după-amiază îi tocase 
nervii, Şi asta în primul rînd pentru că obiectivele, inițial, 
fuseseră absolut neclare. Puțin de-aici, puţin de dincolo. S-a 
dat din cap, în semn de încuviinţare, s-au aruncat multe 
zîmbete, urmate de alte mişcări ale capului sau doar de priviri 
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goale. Notiţe luate în momente aparentpepotrivite; întrebări 
banale puse de banalii asistenţi ai lui Trevayne. Unul era evreu; 
se vedea limpede. Celălalt, jignitor de tînăr. 

Intrunirea fusese, pe ansamblu, dezlinată, fără disciplina 
impusă, îndeobşte, de o ordine de zi. Ca reprezentant al firmei 
Genessee, Goddard încercase să propună un plan de discuții 
şi să stabilească o schemă a informaţiilor ce urmau să fie 
furnizate, dar fusese refuzat cu blîndețe de Trevayne; 
președintele subcomitetului juca neconvingător rolul 
unchiașului sfătos — toate subiectele aveau să fie discutate și 
lămurite. Şedinţa din acea dimineaţă avea drept scop doar 
stabilirea zonelor generale de responsabilitate. 

Zonele generale de responsabilitate. 

Pentru mintea lui James Goddard, expresia aceasta fusese 
ca un şoc electric. 

Se mulțumise, însă, să încuviințeze din cap, aşa cum 
făcuseră şi cei trei adversari ai lui. Un dans ritual de inducere 
în eroare, conchise el. 

După încheierea întrunirii, pe la vreo trei şi jumătate, 
plecase din sala de conferinţe și se întorsese în biroul lui, unde, 
față de secretară, invocase o durere de cap insuportabilă. 
Trebuia să iasă la aer, să șofeze fără țintă ca să se poată gîndi 
bine la tot ceea ce spusese în cele două ore și jumătate, cît 
durase ședința. Căci, în ciuda stilului nebulos, se spuseseră 
multe. Problema era că nu se rostiseră cifre. El la cifre se 
pricepea. Ştia pe dinafară rapoarte întregi din anii precedenţi. 
Putea să ia cîteva numere izolate şi să facă proiecte care, cu o 
marjă de eroare de patru la sută, se dovedau corecte. li uimea 
pe așa-numiții economiști — teoreticieni universitari, de obicei 
evrei — cu rapiditatea şi acurateţea analizelor sale de piaţă şi 
precizia statisticilor de personal. 

Pînă şi Armbruster, senatorul de California, apelase la 
sfatul lui în urmă cu un an. Refu/ase orice plată; în fond, 
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Armbruster reprezenta opţiunea sa electorală, iar Genessee 
n-avea cum să fie afectat de asta. Acceptase, totuşi, un dar 
simbolic prin intermediul unui prieten de-al senatorului. Un 
permis valabil zece ani pe liniile aeriene Trans Pacific Air- 
ways. 

Soției lui îi plăcea în Hawaii, deşi de fiecare dată trebuia 
să o asigure că localnicii nu găteau carne de pisică. 

Plecase de la birou şi şofase vreo douăzeci de kilometri 
pe şoseaua de coastă, pînă în Ravenswood, pe urmă dincolo, 
spre Fair Oaks. 

Ce urmârise, de fapt, Trevayne? 

Ori de cîte ori Goddard încercase să explice nişte costuri 
excedentare sau nişte cheltuieli subestimate — aceste tipuri 
de explicaţii constituind, în fond, menirea şi rolul 
subcomitetului — i se dăduse de înțeles că nu avea nici un sens 
să dezvolte expunerea. Despre toate aspectele se discutase 
doar la modul general; valabilitate, funcţionabilitate, capacități 
operaţionale, tehnologie, proiecte, proiectanți, executanți. 

Noţiuni abstracte şi categorii profesionale de mijloc. 

Care naibii putea fi scopul unei asemenea întruniri? 

Apropiindu-se, însă, de panta care ducea spre casa lui 
izolată, cu priveliştea liniştitoare de pe muntele în miniatură, 
James Goddard, contabil-preşedinte-de-divizie la Genessee 
Industries, înţelese cu o claritate înfricoşătoare scopul şedinţei 
lui Trevayne — numele. Doar nume de persoane. 

Așa se explicau însemnările grăbite în momente aparent 
nepotrivite, întrebările banale puse de asistenții lui anoşti. 

Nume de persoane. Asta urmăreau să afle. 

Angajaţii lui apăreau mereu în ziare. Acel inginer şef, 
acel proiectant, specialistul în resurse umane, un analist sta- 
tistician. Numele treceau aparent neobservate, printre opinii 
fără însemnătate. 

Nu erau cifre! Nu erau numere! 
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Doar oameni. 

Persoane anonime. 

Asta urmărea să afle Trevayne. 

Mano de Spadante spusese că o mulțime de oameni se 
vor duce dracului. 

Oameni. 

Persoane anonime. 

Făcea şi el parte din această categorie? 

James Goddard urmărea cu privirea zborul unui cioroi, 
care ţișni în jos, şi se ridică la fel de iute din spatele unui 
copac, drept spre cer, fără nici o pradă în plisc. 

— Jimmy!... Jimmyyy! 

Glasul soţiei lui — gutural, dar într-un fel totodată şi nazal 
— avea întotdeauna acelaşi efect asupra lui, indiferent dacă îl 
striga de la fereastră sau îi vorbea peste masă. în sufragerie. ÎI 
irită. 

- Da? 

- Zău aşa, Jim, dacă ieşi pe pajişte, scoate naibii şi 
telefonul afară. Am şi eu convorbirile mele, să ştii. 

-Cine ? 

— Unul pe care îl cheamă Spad... de Spadetti, sau aşa 
ceva. Un macaronar. E pe fir. 

Aruncînd o ultimă privire pretenţioasei lui priveliști, 
James Goddard pomi spre casă. Măcar un lucru era clar. Mario 
de Spadante avea să beneficieze de cele mai bune servicii ale 
unui „contabil“. Goddard se pregătea să-i povestească, pas 
cu pas, toate etapele discuţiei cu Trevayne; nimeni nu se 
pricepea mai bine la aşa ceva decit un „contabil“. Numai că 
Mario de Spadante n-avea să afle şi concluziile la care ajunsese 
„contabilul“”. 

„Contabilul“ ăsta nu era de dat afară. 


* 


Paul Bonner intră pe ușa cafenelei de la subsol; era 
aidoma multor altor localuri care primiseră autorizaţia de a 
funcţiona în subsolurile clădirilor din San Francisco. Sunetele 
amplificate, gata să-ţi spargă timpanele, scoase de o mică 
formație muzicală îi represau simţurile, pe care nici măcar 
spectacolul cu fete pe jumătate goale nu reușea să le mai 
trezească. Localul era o porcănie. 

Se întreba ce efect ar fi obținut dacă ar fi apărut în 
uniformă. Se simţea deplasat chiar îmbrăcat în jeans şi cu un 
bluzon. Îşi desfăcu repede cravata și o vîrî în buzunar. 

Colcăia de droguri, mai mult haşiş, decît marijuana. 

Se duse în capătul din spate al barului, scoase un pachet 
de țigări Gauloise și rămase cu el în mîna stîngă. Comandă 
un whisky — de fapt, zbieră, ca să se facă auzit — și apoi constată 
cu mirare că băutura era un fel de zeamă acrişoară. 

Încerca să-și păstreze echilibrul, fiind permanent 
îmbrâncit şi împins de băutorii bărboşi și de chelnerițele pe 
jumătate dezbrăcate, dintre care multe priveau pe furiş obrazul 
lui bărbierit frumos și părul tuns scurt. 

Îşi dădu seama că omul îl văzuse. Stătea în picioare, 
cam la doi metri şi jumătate de el, în jeans și sandale, cu un 
fel de sveter gros de bumbac, în loc de cămașă. Dar ceva nu 
era în regulă cu părul tipului, se gîndi Bonner. Avea plete 
bogate, pînă la umăr, însă păreau cumva prea îngrijite, prea 
lucioase; da, asta era. Tipul purta perucă. O perucă foarte 
reușită, însă total nepotrivită cu locul și cu înfăţişarea generală 
a posesorului. 

Discret, Bonner ridică pachetul de Gauloise şi săltă 
paharul, în semn de salut. 

Tipul se apropie și cînd ajunse lîngă Bonner se aplecă şi 
îi spuse la ureche: 

— Simpatic local, ce zici? 


234 


— Mda, e cam... copleşitor. Dar nu s-ar zice că nu te-ai 
integrat. Sigur ești tipul cu care am treabă? Am zis clar că nu 
vreau să am de-a face cu intermediari. 

— Astea sînt hainele mele civile, domnule maior. 

- Foarte potrivite. Şi-acum, hai s-o-ntindem de-aici. 

- Oh, nu, omule! Aici rămînem să discutăm. 

— Imposibil! De ce? 

— Fiindcă ştiu ce efect au vibraţiile astea asupra 
înregistrărilor. 

— Să n-aud de benzi şi de înregistrări. Haide, fii rezonabil. 
Nu-mi pot permite așa ceva; m-aş linge pe bot de once funcție. 

Tipul cu țoale bălţate şi cu părul pieptănat frumos îl privi 
mai atent pe Bonner. 

— Bravo, ești tare. Nu mă gindisem la asta. Eşti tare, pe 
cuvînt!... Haide, ieși cu mălaiu'. 

Bonner puse la loc pachetul de Gauloise în buzunarul 
de la cămașă şi îşi scoase portofelul. Extrase din el trei 
bancnote de cite o sută de dolari și i le intinse. 

- Poftim. 

— Asta-i bună, dom” maior, nimic de zis! Păi, de ce nu-mi 
dai mai bine un cec? 

— Cum adică? 

— Pune-l pe barman să le schimbe. 

— N-o să vrea. 

— Încearcă. 

Bonner se întoarse spre bar şi rămase mirat văzindu-l pe 
barman lîngă ei. Acesta îi zîmbi maiorului şi întinse mîna. Cîteva 
secunde mai tirziu, Bonner ținea în mină bancnote de cinci, de 
zece şi de douăzeci de dolari. intinse banii omului de contact. 

- OK. Hai s-o tripem, omule. Batem străzile, ca băieții. 
Dar de vorbit. vorbim unde zic eu, s-a înțeles? 

- Bine. 

Cei doi bărbaţi o porniră spre sud, pe O'Leary Lane. 
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croindu-și agale drum prin ceea ce mai rămăsese din triburile 
din Haight-Ashbury. Tarabele de pe trotuar şi negustorii 
ambulanți dovedeau din plin că triburile acceptaseră economia 
de tip „lasă-mă-ca-să-te-las“. Pe O'Leary Lane se cîștigau 
bani frumoși. 

— Presupun că, în conformitate cu mijloacele dumitale 
tipice de precauţie, n-ai notat nimic pentru mine. 

— Bineînţeles că nu. Dar asta nu te împiedică pe dumneata 
să iei notițe, dacă vrei. Am reținut totul. 

— Întrunirea aia, naiba s-o ia, a ţinut aproape trei ceasuri. 

— N-am ajuns degeaba contabil şef la Jim-Genessce! Am 
memorie bună. maiorule. Pletosul arătă spre stînga, unde era 
o alee. Hai într-acolo. E mai puţină agitaţie. i 

Se rezemară de un zid de cărămidă plin de postere 
semipornografice, majoritatea zdrenţuite și mizgălite cu graf- 
fiti; felinarele de pe O'Leary Lane luminau exact cit să li se 
vadă feţele. Bonner izbuti să-l facă pe omul său de legătură 
să se posteze astfel încît lumina să cadă pe chipul lui. Paul 
Bonner avea obiceiul să privească faţa omului în timpul unui 
interogatoriu — indiferent dacă se afla undeva pe teren sau pe 
o străduță din San Francisco. 

— la zi, omule, de unde vrei să încep? 

— Sări peste ceai şi prăjituri. la-o de la chestiunile majore; 
revenim ulterior la cele mai puţin importante. 

- În regulă. În ordine descrescătoare... Costurile 
excedentare pentru E-90 - mai precis, proiectarea 
transformărilor la metalele aripilor cerute de inovațiile din 
laboratoarele de la Houston. Iniţial, dacă mai ţii minte. au 
fost concepute cu ajutorul dispozitivului de la Rolls-Royce. 

— Ce-i cu ele? 

— Cum adică, ce-i cu ele? Inovaţiile alea au costat o sută 
cinci milioane: asta-i cu ele. 

— Mare scotală, se știa. 
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— N-am spus că nu se ştia. Dar gaşca lui lrevayne voia 
să afle date. Poate că a existat un decalaj de timp la care voi 
nu v-aţi gîndit... Dar asta nu-i treaba mea. Nu sînt J. Edgar; 
eu furnizez informaţii, dumneata le evaluezi. Nu spunea aşa 
dobitocul ăla? 

— Continuă. Bonner își scoase un carneţel cu spirală şi 
începu să scrie. A 

— Mai departe. In sud, la Pasadena... Uzinele au o 
întîrziere de opt luni la producerea matriţelor pentru plăcile 
blindate mari. Asta-i pe nasoale, omule. Au un morcov atît 
de mare, incit nu cred să-şi mai revină vreodată. Tulburări 
sindicale, reclamaţii de poluare, moditicări ale proiectelor, 
componentele de bază ale aliajului: au dat de dracu’. 
Armbruster o să trebuiască să ia pe cauţiune uzinele alea şi, 
pe deasupra, să se mai descurce şi cu ăia de la ecologie. 

— Şi ce-a vrut Trevayne? 

— Ciudat. S-a arătat oarecum compătimitor. Greşeli 
nevinovate, preocupări legate de mediul înconjurător; chestii 
din astea. Nu s-a oprit la problema mălaiului; părea mai 
interesat de soarta băieților care aveau probleme... Mai 
departe. Chiar aici, în preaiubitul nostru nord-vest. Liniile de 
la sud de Scattle. După cum ştii, acolo se face o mică 
diversiticare; Genessee a preluat firma Bellstar Companies 
şi-a plătit o groază de impozite ca să o pună pe picioare. Pînă 
acum e un mare chix. 

— Astea-s uzinele de rachete, nu? 

— Rachete, combustibil de propulsie, piste de lansare... 
un Peenemünde al Pacificului, cum numim noi cu drag această 
harababură. 

— Sint necesare. Trebuie să funcţioneze în continuare... 

— Aha, uşa care va să zică. domnu’. la mai scutește-mă cu 
evaluările astea, omule. Ce, at uitat? 

— Ştiu, nu-i treaba dumitale... Bun. deci ce-i cu ele? 
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— Păi, sint culmea pierdenlor, adică, fără glumă, regina 
pierderilor, băiete. Nu degeaba a intrat Trevayne ăsta la 
bănuieli. Ce treabă avea Genessee să cumpere așa ceva?! 

— Vezi că ieşi din teren. 

— E rîndul meu să fac evaluări, rise contabilul cu peruca 
pletoasă. Terenul a ieșit din teren, reluă el. Fiindcă vreo cîțiva 
s-au apucat să facă evaluări... Trevayne vrea mai multe 
informaţii despre Bellstar. Numai că și aici, la fel ca la Pasa- 
dena şi Houston, face săpături în dosarele de personal. Sincer 
să fiu, nu pricep; n-o să afle nimic din ele. E o mutare greşită 
din partea lui. 

Bonner notă ceva în cameţel. 

- N-a fost ceva mai precis? 

— Nu, omule. Nu putea. Trevayne ăsta al dumitale ori e 
un mare prostănac, ori e prea comod. 

În celălalt capăt al străduței, apăru un beţiv. Un turist, în 
mod cert, îmbrăcat cu sacou, pantaloni largi, cravată şi pe 
cap cu un chipiu al Legiunii americane. Se rezemă de 
cărămizile zidului, trase fermoarul de la pantaloni şi se apucă 
să urineze. Contabilul se întoarse spre Bonner. 

— Hai s-o-ntindem de-aici. E mizerabil. „Codiţa“ aia, 
maiorule, ascultă-mă pe mine, e doar în imaginaţia dumitale. 

— N-ai să mă crezi, poate, omule, dar pe eroii ăștia 
profesioniști nu pot să-i sufăr. 

— Ba te cred, omule. S-ar zice că nimic ce-i bun nu-ţi 
place... Ştiu o cîrciumă un pic mai încolo. Hai să mergem și 
să isprăvim o dată. 

— Cum adică'să isprăvim?! Păi, nici n-am început încă. 
Cred că mai ai de vorbit de vreo două sute nouăzeci de dolari. 

— Ne descurcăm noi, pifanule! 

Ceva mai tirziu, cam după un ceas şi vreo zece minute, 
Bonner reuşise să îşi umple cu notite carnețelul. Sinţea că nu 
aruncasc degeaba cei tre: sute de dolari; protitase măcar din 
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plin de amintinile contabilului. Tipul era uimitor; dacă era să-i 
dai crezare, putea să-şi aducă aminte fraze întregi, expresii 
exacte. 

Ce insemnau toate astea avea să decidă, totuși, altcineva. 
Din toate informaţiile adunate, Bonner pricepuse că Trevayne 
şi ai lui acoperiseră destule subiecte, fără să facă prea multe 
săpături. Totuși, nu excludea posibilitatea ca părerea lui să fie 
greșită. Alţii, mai pricepuți, îşi vor spune cuvîntul. 

— Cam asta e tot, maiorule, zise omul de la Genessee, cu 
plete false. Sper că te va ajuta să dai niscaiva „lovituri“; asta 
dacă eşti cu adevărat tipul soldatului, și nu vreun papagal de 
propagandist. 

— Şi dacă a doua alternativă ar fi valabilă? 

— Atunci, sper să bagi la fund GIC. 

— Văd că ești flexibil. 

„ — Cauciuc curat. Am mentalitate de cîine vagabond. Eu 
sînt propria mea cauză. 

— Probabil că nu-i rău să trăieşti așa. 

— Foarte confortabil... Vouă trebuie să vă mulțumesc 
pentru confortul ăsta. 

— Ce? 

— Oh, da, omule! Acum cîțiva ani chiar mă îmbrăcam 
aşa. Adică, vreau să zic că pentru mine conta! Proteste, 
marșuri pacifiste, maratoane pentru Gangele secat, toţi 
oamenii mi-erau frați — negri, albi și galbeni; voiam să schimb 
lumea... Pe urmă, drăgălaşilor, m-aţi trimis în Vietnam. Nasol 
pe-acolo, omule. Era să rămîn fără stomac. Şi pentru ce? 

— Era de așteptat ca. genul ăsta de experienţă să-ţi 
reînnoiască energiile; să-ţi dea elan, adică, să schimbi lumea. 

— Poate unora, dar nu mie. Am plătit un tribut prea mare. 
Sfinții sînt nişte codoşi, iar lisus Hristos nu e superstar. E 
doar ceva tare nasol. Vreau să trăiesc pentru mine. 

Bonner se ridică de la măsuţa împuţită. 
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- Las” pe mine, dau eu zvon în ţară. Poate te fac ăn 
președinte la Genessee Industries. 

— N-ar fi exclus... Hei, pifanule, n-am glumit, să știi. 
Vreau să trăiesc pentru mine. Dacă Trevayne iese pe piaţă, îl 
las să liciteze; bagă bine la cap. 

— S-ar putea să fie periculos pentru tine. Nu se ştie dacă 
nu te las fără stomac de tot. Nu-i nevoie să mă gîndesc de 
două ori. 

- Te cred... Dar sînt cinstit cu lucrurile astea. Te sun pe 
tine întîi şi-ţi dau șansa să faci o ofertă mai bună... Asta dacă 
tipu’ iese pe piaţă. 

Bonner privi lung chipul zimbitor al contabilului, 
întrebîndu-se dacă nu cumva făcuse o mare greşeală 
întilnindu-se în această seară. Tipul de la Genessee se juca cu 
el într-un mod toarte „nesănătos“. Bonner se aplecă peste 
masă, cu mîinile încleştate pe tăblie, şi rosti calm, dar ferm: 

— Dacă aş fi în locul dumitale, aş avea grijă să nu stau cu 
fundu-n două luntre. Băştinașii pot deveni foarte neprietenoşi. 

- Relaxcează-te, maiorule. Voiam doar să te văd în 
mișcare; faci ca un titirez... Las-o baltă. Mă simt bine cu ce 
mi-a mai rămas din stomac... Ciao. 

Paul se ridică în picioare. Spera să nu mai fie nevoit să 
dea ochii cu individul acesta ciudat şi bolnăvicios. Cel mai 
prost tip de informator — dar şi cel mai bun meseriaş; un 
şobolan de canal. care bintuie prin tunelele cu murdării, fără 
să se teamă de lumina soarelui, pe care o disprețuiește. Un 
ins căruia nu-i pasă decit de el însuşi. Ceea ce, oricum, şi 
recunoscuse. 

- Ciao. 
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PR inaru avocat, Sam Vicarson, nu văzuse niciodată 
Fisherman's Warf*. Ştia că dorinţa era o prostie, 
dar așa își pusese el în gînd. lar acum avea două ceasuri la 
dispoziţie, pînă la ședința de la ora cinci și jumătate, în ca- 
mera lui Trevayne. Preşedintele subcomitetului vrusese să le 
ofere prin cele două ceasuri libere un fel de premiu pentru 
buna purtare din timpul întrunirii de la Genessee. 

Sam Vicarson sugerasc că n-ar fi stricat să le dea mai 
bine niște gratificații academice. 

Taxiul opri în fața unui bar cu fructe de mare, care avea 
în faţă coşuri pline cu alge şi plase mari de cînepă atîrnate la 
uscat. 

— Aici începe cheiul, domnule. Drept înainte, pe lîngă 
apă. Vreţi să mergeţi undeva anume? Poate la Di Maggio? 

— Nu, mulțumesc; e perfect așa. 

Vicarson îi plăti şoferului şi cobori din taxi. Sesiză imediat 
mirosul greu de peşte şi se întrebă — avînd în vedere înfățișarea 
jalnică a locului — dacă exista canalizare. Zîmbind în sinea 
lui, porni pe strada cu prăvălii ciudate și baruri „de atmosferă“, 
cu bărci de pescari legănîndu-se pe suporţi și plase de pescuit 
întinse peste tot. O aventură pe jumătate de kilometru, 
pregătită minuţios de o Cameră de Comerţ foarte pricepută. 

Avea să fie distractiv. Distracții pentru două ceasuri. 

Intră în nenumărate magazine şi, amuzîndu-se, trimise 
cărți poştale cîtorva prieteni cinici — cele mai oribile cărți 
poștale cu putință. Le cumpără lui Trevayne şi Alan Martin 


* Cheiul Pescarului (engl., nota trad.). 
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cîte o lanternă, de vreo zece centimetri lungime, în formă de 
rechin; botul se aprindea cînd apăsai pe aripioarele dorsale. 

Se plimbă pină în capătul cheiului, unde bărcile erau 
ceva mai autentice; sau, mai precis, tipii din jurul lor se 
străduiau să-și cîştige existența din exploatarea adîncurilor 
apei, și nu a turiştilor. Porni înapoi, oprindu-se cam din 
douăzeci în douăzeci de metni, să privească echipajele, care 
îşi descărcau capturile marine. Peştii erau fascinanţi. Forme 
diferite; culori pestniţe pe un fond cenuşiu predominant; ochii 
aceia fără pleoape, mari şi goi. 

Vicarson se uită la ceas. Era aproape patru şi un sfert. 
Pînă la Mark Hopkins făcea douăzeci de minute cu taxiul; 
voia să mai aibă timp şi pentru un duş. Asta însemna că 
dispunea de aproximativ cincisprezece minute ca să bea ceva 
într-unul dintre barurile de la malul apei. 

Cînd ridică a doua oară privirea de la ceas, continuînd 
să-şi facă tot felul de calcule, văzu doi bărbaţi ce se aflau la 
circa cincisprezece metri distanță. Tipii îl priveau. Văzîndu-se 
observați, se răsuciră repede și începură să discute — mult 
prea rapid şi prea artificial. Mai tîrziu își dădu seama Vicarson 
ce făcuse. Întrucît soarele se reflectase strălucitor pe ecranul 
ceasului, Sam se răsucise ca să mai verifice o dată ora, profitind 
de umbra trupului; făcuse mișcarea în ultima secundă. Tipii 
fuseseră luaţi prin surprindere. 

Vicarson ezita. Nu cumva imaginaţia lui o luase razna 
stimulată de permanentul îndemn al lui Trevayne de a fi 
prudenţi? 

Un grup de eleve însoțit de ghizi adulţi începu să se 
răspindească în partea de jos a cheiului. Se pregăteau să ia cu 
asalt capătul danei, printre chicote de ris şi mustrări părintești. 
Sc puseseră în mişcare; turiştii se dădură la o parte să facă loc 
Trupei 36, Oakland Brownies. 

Vicarson intră în grup, scuzindu-se cu glas tare, în timp 
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ce-şi croia drum printre oameni. Sub privirile crtice ale cîtorva 
adulţi, izbuti să iasă în partea opusă, cam la zece metri de 
stradă. Se repezi pe şosea şi coti la dreapta, intrînd în fluxul 
uman ce venea dinspre apă. Ceva mai încolo zări o cafenea 
aglomerată unde reclama te îmbia să bei „băuturi ca în Golf“ 
şi intră rapid pe ușă. Barul era în formă de potcoavă, cu partea 
deschisă spre intrarea din față (barul propriu-zis se mula după 
contururile ciudate ale clădirii, care se întindea deasupra apei). 

„Băuturi ca în Golf“, într-adevăr. 

Vicarson se instală pe o latură a potcoavei, ca să poată 
ţine sub observaţie atit partea de nord a docului, cît şi strada. 
Comandă un Fisherman's Punch* și aşteptă, întrebîndu-se 
dacă aveau să apară din nou cei doi bărbaţi. 

Ceea ce se şi întîmplă. Numai că acum li se mai alăturase 
un al treilea. Un ins solid şi cam obez, pe la vreo cincizeci de 
ani. 

Sam Vicarson îl recunoscu; nici nu era greu să-l uite, 
date fiind împrejurările în care se întîlniseră. 

Ultima oară şi singura dată cind îl văzuse pe tipul ăsta 
corpolent fusese la o partidă de golf în plină noapte, la trei 
mii de mile distanță, la Chevy Chase, în Maryland. Ăsta era 
tipul care îi răsucise braţul congresmanului beat din Califor- 
nia, trîntindu-l la pămînt. 


Trevayne stătea în picioare la fereastra camerei de hotel 
şi asculta descrierea lui Vicarson, fără a face comentarii. 
Tînărul avocat îl descrisese pe Mario de Spadante. Şi dacă 
nu greşea, dacă de Spadante se afla în San Francisco, însemna 
că intrau în joc aspectele colaterale legate de Genessee In- 
dustries, pe care el nu le luase in calcul. 

Mario de Spadante trebuia cercetat amănunțit. „Flăcăul 


* Punciul Pescarului (enzl.. nota trad.). 
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cite o lanternă, de vreo zece centimetri lungime, în formă de 
rechin; botul se aprindea cînd apăsai pe aripioarele dorsale. 

Se plimbă pînă în capătul cheiului, unde bărcile erau 
ceva mai autentice; sau, mai precis, tipii din jurul lor se 
străduiau să-și cîştige existenţa din exploatarea adîncurilor 
apei, şi nu a turiştilor. Porni înapoi, oprindu-se cam din 
douăzeci în douăzeci de metri, să privească echipajele, care 
îşi descărcau capturile marine. Peştii erau fascinanți. Forme 
diferite; culori pestriţe pe un fond cenușiu predominant; ochii 
aceia fără pleoape, mari şi goi. 

Vicarson se uită la ceas. Era aproape patru și un sfert. 
Pînă la Mark Hopkins făcea douăzeci de minute cu taxiul; 
voia să mai aibă timp şi pentru un duş. Asta însemna că 
dispunea de aproximativ cincisprezece minute ca să bea ceva 
într-unul dintre barurile de la malul apei. 

Cînd ridică a doua oară privirea de la ceas, continuind 
să-şi facă tot felul de calcule, văzu doi bărbaţi ce se aflau la 
Circa cincisprezece metri distanță. Tipii îl priveau. Văzîndu-se 
observați, se răsuciră repede și începură să discute — mult 
prea rapid şi prea artificial. Mai tîrziu își dădu seama Vicarson 
ce făcuse. Întrucit soarele se reflectase strălucitor pe ecranul 
ceasului, Sam se răsucise ca să mai verifice o dată ora, profitînd 
de umbra trupului; făcuse mișcarea în ultima secundă. Tipii 
fuseseră luaţi prin surprindere. 

Vicarson ezita. Nu cumva imaginația lui o luase razna 
stimulată de permanentul îndemn al lui Trevayne de a fi 
prudenți? 

Un grup de eleve însoțit de ghizi adulţi începu să se 
răspindească în partea de jos a cheiului. Se pregăteau să ia cu 
asalt capătul danei, printre chicote de ris şi mustrân părintești. 
Se puseseră în mişcare; turiştii se dădură la o parte să facă loc 
Trupei 36, Oakland Brownies. 

Vicarson intră în grup. scuzindu-se cu glas tare, în timp 


242 


ce-şi croia drum printre oameni. Sub privirile critice ale cîtorva 
adulţi, izbuti să iasă în partea opusă, cam la zece metri de 
stradă. Se repezi pe şosea și coti la dreapta, intrind în fluxul 
uman ce venea dinspre apă. Ceva mai încolo zări o cafenea 
aglomerată unde reclama te îmbia să bei „băuturi ca în Golf“ 
şi intră rapid pe uşă. Barul era în formă de potcoavă, cu partea 
deschisă spre intrarea din față (barul propriu-zis se mula după 
contururile ciudate ale clădirii, care se întindea deasupra apei). 

„Băuturi ca în Golf“, într-adevăr. 

Vicarson se instală pe o latură a potcoavei, ca să poată 
ține sub observaţie atît partea de nord a docului, cit şi strada. 
Comandă un Fisherman's Punch* şi aşteptă, întrebindu-se 
dacă aveau să apară din nou cei doi bărbaţi. 

Ceea ce se şi întîmplă. Numai că acum li se mai alăturase 
un al treilea. Un ins solid şi cam obez, pe la vreo cincizeci de 
ani. 

Sam Vicarson îl recunoscu; nici nu era greu să-l uite, 
date fiind împrejurările în care se întilniseră. 

Ultima oară şi singura dată cînd îl văzuse pe tipul ăsta 
corpolent fusese la o partidă de golf în plină noapte, la trei 
mii de mile distanță, la Chevy Chase, în Maryland. Ăsta era 
tipul care îi răsucise braţul congresmanului beat din Califor- 
nia, trîntindu-l la pămînt. 


Trevayne stătea în picioare la fereastra camerei de hotel 
şi asculta descrierea lui Vicarson, fără a face comentarii. 
Tînărul avocat îl descrisese pe Mario de Spadante. Şi dacă 
nu greşea, dacă de Spadante se afla în San Francisco, însemna 
că intrau în joc aspectele colaterale legate de Genessee In- 
dustries, pe care el nu le luase în calcul. 

Mario de Spadante trebuia cercetat amănunțit. „Flăcăul 


* Punciul Pescarului (engl.. nota irad.). 
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din construcţii, de la New Haven, care prin muncă şi mila 
Domnului ajunsese bine“ merita să fie analizat cu atenţie. 
Trevayne nu făcuse pină acum o asemenea conexiune. Nu 
avusese, de altfel, nici un motiv s-o facă. 

— Nu mă înșel, domnule Trevayne. E același tip. Cine 
naiba e? 

— S-ar putea să fiu în stare să-ţi răspund după ce dau 
cîteva telefoane. 

— Glumiţi? 

— Aş vrea eu... Ne ocupăm de asta mai tirziu. Hai să 
vorbim despre această după-amiază, zise Trevayne, 
îndreptindu-se spre un fotoliu; Alan Martin şi Sam se aşezară 
pe canapea, punind documentele şi hirtiile pe măsuţa de cafea 
din față. Am avut timp să rumegăm bine şi să căpătăm un pic 
de perspectivă. Care e părerea ta, Alan? Cum crezi că a mers? 

Contabilul de virstă mijlocie aruncă o privire spre hirtii. 
Cu degetele pe rădăcina nasului, vorbi ţinind ochii închişi. 

- Pe Goddard îl apucase frica, dar s-a străduit din 
răsputeri să nu lase să se vadă. Martin deschise ochii. Era 
mirat totodată și cam derutat. Își tot apăsa buricele degetelor 
pe masă; se vedea cum i se mișcau tendoanele. Uite, am luat 
nişte notițe, zise, adunînd nişte foi de pe masă. Una dintre 
primele chestii care l-au descumpănit a fost treaba cu 
problemele sindicale de la Pasadena. Nu cred că se aștepta la 
așa ceva. Nu i-a convenit cînd Sam a insistat să afle numele 
negociatorului care reprezenta personalul angajat. 

— Cum îl cheamă? întrebă Trevayne. 

- Manolo. Ernest Manolo, răspunse Vicarson. uitîndu-se 
la hirtiile de pe masă. Contractul n-a tost prea dur din punctul 
de vedere al condiţiilor locale, dar dacă ar fi tolusit ca un fel 
de îndrumar la nivel național puteţi fi siguri că ar fiice senzaţie. 

— Şi va fi folosit in calitatea asta? 

— Depinde de Manolo şi ai lui, presupun. Deznodămîntul 
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ar îi ceva de genul unei reciprocitâți bazate pe principiul „ce 
ţie nu-ţi place, altuia nu-i face“, replică Vicarson. 

— Vrei să spui că sindicatele i-au delegat acest tip de 
autoritate acestui... Manolo? 

— Manolo a fost, iniţial, destul de ponderat; are, însă, o 
ascensiune rapidă şi nu aşteaptă să fie delegat. Îşi ia singur. E 
genul de instigator — de cruciat, într-un fel. Ca Chavez; dar 
cu avantajul că are şcoală. A studiat economia la Universitatea 
din New Mexico. 

- Continuă, Al, zise Trevayne. scoţînd un plic din 
buzunar. 

— Cred că l-ai făcut praf pe Goddard cînd nu te-ai arătat 
interesat de nişte cifre subestimate, legate de Genessee. Tipul 
avea dosarele despre Pittsburgh Cylinder Company; producția 
de armături şi blindaje de la Detroit: oţel aliaj — tot Detroit; 
laboratoarele din Houston; Green Agency, reclamă, New 
York şi Dumnezeu mai ştic ce altceva. Era pregătit să ne 
îngroape sub tomuri de justificări... Am obținut, totuși, numele 
şefului proiectării, de la Houston. Numele lui nu a apărut în 
nici unul dintre dosarele noastre, pină acum. Ralph Jamison. 
Goddard nu mai pricepea nimic; un pirlit de laborant în spatele 
unei tranzacţii de o sută cinci milioane dolari... Pe urmă, 
cînd l-am întrebat de proiectele de la Bellstar era să treacă cu 
degetele prin masă. Absolut de înțeles; Genesse a avut 
probleme antitrust cu Bellstar. 

- Vorbind în calitate de cel mai strălucit avocat aici de 
faţă, zise Sam Vicarson, zimbind cu pura pînă la urechi, dacă 
hotărirea în cazul Bellstar ar fi tost pronunţată de oricine 
altcineva decit de bătrinul judecător Studebaker, s-ar fi tăcut 
recurs demult. 

— Sam, ce-ţi veni cu asta acum” Ai mai spus-o şi altă 
dată. 
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- Oh, Dumnezeule! Domnule Trevayne, întrebaţi orice 
avocat specialist în legislaţia trusturilor. Dosarul Genessee- 
Belistar a fost plin de găuri. Cazul i s-a dat lui Joshua 
Studebaker. Moş Josh nu-i chiar un nume în magistratură, 
dar oricum, cît de cît e cunoscut. Ar fi putut merge mai 
departe, dar preferă să stea în Seattle. E tăcut şi e de culoare, 
domnule Trevayne. Cînd e vorba de ţînci bătuţi cu biciul, de 
rahitism, de cei care scurmă pămintul pentru un cartof, fii 
sigur că dai de moș Josh. Chiar a trecut prin așa ceva. Nici 
măcar Justiţia nu-l mai poate scoate din ale lui. 

— N-am ştiut toate astea, zise Alan Martin, fascinat de 
proaspetele informaţii dobîndite. N-am auzit niciodată de el. 

- Nici eu, zise Trevayne. 

- Nu-i de mirare. Studebaker se străduieşte din răsputeri 
să nu iasă în evidenţă. Nu dă interviuri, nu scrie cărţi; se 
limitează la articole despre chestiuni legale complexe în cele 
mai sofisticate jurnale de drept. De vreo patruzeci de ani s-a 
îndeletnicit cu complicarea şi simplificarea hotăririlor 
judecătorești... Unii zic că în ultimii ani mai are scăpări — au 
început să-l înțeleagă. 

— Spuneai că este intangibil? întrebă Trevayne. 

- Din cîteva motive. E genial, e negru, excentric în stilul 
lui și are o capacitate înspăimîntătoare de înţelegere a 
noţiunilor legale abstracte. Vreţi să vi-l desenez? 

- E negru şi a reuşit singur în viaţă, zise Alan Martin, 
resemnat. 

-- A urcat piscul cel mai înalt al muntelui. 

- Omiţi o informație destul de importantă... sau, în fine, 
o apreciere, zise Trevayne. 

- De ce a pronunțat el hotărîrea? întrebă Sam Vicarson, 
aplecindu-se în față. V-am spus că e renumit pentru noţiunile 
complexe... abstracte. A folosit expresia „strădanie 


omenească în masă“ pentru a aprecia, iar apoi a anula 
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neregulantăţile de la Genessee. A justificat anumite relaţii 
economice îndoielnice stabilind necesitatea unor „motive 
compatibile“ în cazul finanţării pe scară largă. În cele din 
urmă, a aruncat cîrligul; în două vorbe, guvernul nu a făcut 
dovada necesităţii unei competiţii viabile. 

— Ce-nseamnă asta? întrebă Alan Martin, care nu 
pricepuse nimic. Altceva decît că ai parcurs documentele alea 
afurisite? 

— Nimeni altcineva n-a avut acces la pradă. 

— Ceea ce n-are nimic de-a face cu legalitatea situaţiei, 
zise Trevayne. 

— Concluzia? făcu Sam, rezemîndu-se de speteaza 
canapelei. Ori moș Josh s-a întors la adevărul esenţial prin 
acrobaţii juridice, ori a avut ulterior un motiv. Sincer să fiu, 
nu pot accepta cea de a doua variantă. Nu... un „motiv 
compatibil“, ca să folosesc cuvintele judecătorului. În fine, e 
o enciclopedie ambulantă în materie de ştiinţe juridice. Chiar 
dacă mulți dintre noi sîntem convinşi că există „găuri“, el e 
capabil să le astupe pe toate. 

— Deci, așa stau lucrurile cu Bellistar. Trevayne își 
însemnă ceva pe spatele plicului pe care îl ținea în mînă. 
Altceva, Alan? 

— Goddard s-a înfuriat — adică a început să clipească, să 
zîmbească şi era cît pe-aci să-și rupă unghiile în lemnul mesei 
— cînd ai abordat problema lui Armbruster. Senatorul 
reprezintă un domeniu care îi e interzis. Nu cred că şi-a dat 
seama ce urmăreşti. Nici eu, sincer să fiu... Armbruster a 
fost ca un ghimpe pentru marile corporații, mai ales pentru 
monoliți ca Genessee. N-a putut înţelege întrebarea ta — 
presupuniînd că a fost consultat în privința statisticilor despre 
forța de muncă. 

—- Da, Armbruster n-a fost consultat. El a făcut 
consultarea. 
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— Tot nu înţeleg. 

— Senatorul liberal a făcut cîteva reflecţii destul de 
neliberale în timpul ultimelor alegeri. 

— Ei bravo, glumeşti?! exclamă Vicarson, căscind ochii 
mari. 

— Aş vrea eu, îi răspunse Trevayne. 

— Ultimul lucru pe care mi l-am notat — am lăsat chestiile 
juridice în seama lui Sam — a fost felul cum au scâldat-o, cu 
toții, în privinţa lobby-ului pentru avioane. Erau tobă de date 
la capitolul ăsta. După procentele lor, e: răspund de maxi- 
mum douăzeci şi doi la sută din finanţarea lobby-ului. Totuși, 
potrivit statisticilor puse la dispoziție de lobby, Genessee 
răspunde de douăzeci şi şapte la sută, ceea ce ştim noi, şi 
probabil de încă vreo douăzeci la sută procent ingropat şi 
uitat. Dacă aş demara o verificare suplimentară şi aş implica 
în chestia asta Green Agency din New York, pun pariu că aş 
mai găsi încă douăzeci la sută. Știu, fir-ar să fie, că Genessee 
a stors pe puțin şapte milioane de la lobby, dar refuză să 
recunoască. Ascultaţi-mă pe mine, ăştia au mai multe etichete 
pentru relaţiile publice decît găseşti în catalogul Sears Roe- 
buck. 

Etichete. O naţiune de etichete, îşi zise Andrew 
Trevayne. 

— Cine conduce agenția Green din New York? 

— Aaron Green, răspunse Sam Vicarson. Filantrop, pa- 
tron al artelor, editor de poezie pe cheltuiala lui. E mare tipu’. 

- Coreligionar de-al meu, adăugă Alan Martin, doar că 
el provine din „gaşca“ de la Birmingham. nu din New Brit- 
ain, Connecticut. unde cînd eram puștani mîncam kielbasa* 
sau încasam pumni de la polonezi... Asta-i tot ce-am notat. 

Etichete, o naţiune de etichete. 


* Un tel de ciinat afumat, cu usturoi (engl.. nota trad.). 


248 


Discret, Andrew Trevayne își mai notă ceva pe spatele 
plicului. 

- Nota zece, promovat, rabin Martin. Ei, şi-acum să 
vedem dacă îl trecem clasa şi pe tînărul Sam! 

— După toată dovada de erudiție pe care v-am dat-o”! 
Sînteţi un tip dur, domnule preşedinte. 

— Nu negăm că eşti erudit, nu-i așa, Alan? Nu negăm 
nici că ai gust la cadouri, zise Trevayne luînd lanterna-rechin 
de pe măsuţă şi apăsînd pe aripioara dorsală. Nu se aprinse 
nici o lumină în botul animalului. Mi-ești dator cu o baterie... 
Bun, deci, ce o să ne ofere cărturarul nostru? 

- Rahat... Ciudat, nu pot să sufăr cuvîntul ăsta, dar îl 
folosesc mereu. Acum, Chiar că se potriveşte, spuse el, 
ridicîndu-se şi îndreptindu-se spre televizor. 

- Care-i rahatul? întrebă Trevayne. 

- Termenul e no-volotore. În fine, e termenul meu, zise 
Vicarson, intorcîndu-se cu faţa la Martin şi Trevayne. Goddard 
a avut un avocat în această după-amiază, dar nu şi-a dat seama 
ce naiba a transpirat. No-volotare; nu putea oferi nimic. Tipul 
era de faţă pentru a veghea ca nimeni să nu-l contrazică din 
punct de vedere legal — atîta tot. N-avea voie să ştie prea 
multe. Oribilă poziţie. 

- Oi, Doamne, iar mă repet, zise Martin, dar nu pricep 
nimic. 

- Prostovanule, zise Vicarson. aruncind cu o scrumicră 
goală spre Martin, care o prinse lără nici un efort, cu mina 
stingă. Tipul a fost acolo de faţadă. Pîndeu ce făceau ambele 
părți, ca un arbitru părtinitor. Ciulca urechile la expresii, cerca 
clasificări. Te-ai prins?... Se asigura că un posibil dosar, pe 
viitor, va li absolut curat. Și, ascultaţi-mă pe mine, nimic din 
ce s-a spus în după-amiaza asta nu s-ar putea tolosi într-un 
proces. încheie Vicarson. 
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— Bine, domnule Blackstone*. Şi de ce mă rog te 
deranjează atît de mult chestia asta? întrebă Trevayne, 
schimbîndu-și poziția pentru a-şi putea concentra toată atenția 
asupra tînărului Sam. 

— Simplu ca bună ziua, şefu'. Nimeni nu pune un avocat, 
mai ales un avocat de corporație, într-o asemenea situație, 
decît dacă face pe el de frică. li spui omului ceva!... Tipul ăla 
habar n-avea de nimic. Crede-mă, domnule Trevayne, era 
mai în ceață decît noi. 

- Foloseşti tactica judecătorului Studebaker. Noţiuni 
abstracte, zise Trevayne. 

— Nu tocmai; doar pentru început. Brusc, Vicarson 
renunţă la agitația juvenilă şi se întoarse rapid la canapea. Se 
așeză şi luă de pe măsuţa de cafea una dintre foi. Mi-am luat 
şi eu nişte notițe. Nu atît de elaborate ca cele ale lui Al - mă 
feream de ăia răi —, dar m-am gîndit și eu la cîteva lucruri... 
În primul rînd, ce-aţi zice de acuzaţia de complicitate? 

Cei doi se uitară unul la altul, apoi la Vicarson. 

- Parcă spuneai că nimic din ce s-a spus acolo n-ar putea 
fi folosit într-un proces, remarcă Trevayne, aprinzîndu-și o 
țigară. 

-— E vorba de un calificativ — nu de o situaţie foarte 
concretă. În combinaţie cu alte informaţii şi cu multe scăpări 
reprezintă o posibilitate. 

— Care anume? întrebă Martin. 

- Lui Goddard i-a scăpat că el — „el“ fiind Genessee 
Industries — nu a fost pus la curent cu normele pentru oțel, 
fixate de Comisia de Import a preşedintelui, în martie anul 
trecut, înainte de difuzarea oficială a datelor. Faptul că firmei 
Genessee i s-a livrat din Japonia, la prima telegramă, o 
grămadă de oțel în lingouri Tamishito a fost pus pe seama 


* Sir William Blackstone (1723-1780), jurist englez (nota trad.). 
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condiţiilor de piaţă favorabile și a priceperii echipei 
comerciale. Am dreptate? 

Trevayne încuviință din cap; Martin se juca amuzat cu 
mica lanternă ciudată. 

— Şi? întrebă el. 

-— In august, Genessee a emis nişte titluri de valoare. 
Cam de o sută de milioane de dolari...Noi, avocaţii, sîntem 
cu ochii în patru la chestii din astea. Dar divaghez... L-a 
preluat un birou din Chicago, „Brandon and Smith“; foarte 
mare, foarte aristocratic. Dar de ce tocmai din Chicago? Sînt 
o groază de firme de felul ăsta la doi paşi, în New York. 

- Haide, Sam, zise Trevayne. Unde vrei să ajungi? 

— A trebuit să vă spun toate astea ca să aveţi o viziune 
de ansamblu... Acum două săptămîni, Compania „Brandon 
and Smith“ și-a luat un al treilea partener principal. Pe unul, 
lan Hamilton, membru ireproşabil al baroului și... Vicarson 
nu apucă să mai continue, căci Andrew se aplecă în față, cu 
plicul în mînă. 

— lan Hamilton a făcut parte din Comisia de Import a 
preşedintelui. 

- Comisia a fost suspendată oficial după ce raportul a 
fost transmis la Casa Albă. În februarie; acum nouă luni. Deşi 
nu se ştia dacă președintele va accepta recomandările, era de 
aşteptat — Şi se cerea din punct de vedere juridic — ca toţi cei 
cinci membri ai comisiei să nu pomenească nimic despre ceea 
ce descoperiseră. 

Trevayne se rezemă de spătar şi mai notă ceva pe plic. 

- Bun, Sam... E un aspect care poate fi investigat în 
continuare. Altceva? 

— Chestii mărunte, dar poate alegi ceva din ele. 

Cei trei bărbaţi mai discutară încă patruzeci şi cinci de 
minute. Trevayne nu işi mai notă nimic pe spatele plicului. În 
timpul conversaţiei, Andy pregăti nişte martini, din 
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ingredientele cerute prin room service. 

Disecţia întrunirii de la Genessee era aproape încheiată. 

- In glumă fie zis, ne-ai cam stors creierii, domnule 
Trevayne, zise Vicarson. Dar dumneata ce părere ai? 

Trevayne se ridică de pe fotoliu, ținînd plicul ridicat. Se 
apropie de cei doi asistenţi care stăteau pe canapea şi-l lăsă să 
cadă pe măsuţa de cafea. 

— Cred că am obținut ceea ce urmăream. 

Vicarson luă plicul şi se trase lîngă Martin. Citiră numele 
înscrise acolo cu grijă: 

ERNEST MANOLO - Pasadena 

RALPH JAMISON — Houston 

JOSHUA STUDEBAKER - Seattle 

MITCHELL ARMBRUSTER - DC 

AARON GREEN - NYC 

IAN HAMILTON - Chicago 

-O listă foarte completă, Andrew, zise Alan Martin. 

— Foarte, într-adevăr. Fiecare dintre ei a participat 
nemijlocit la o operaţie Genessee destășurată în împrejurări 
neobişnuite și costisitoare. E valabil oricum ai întoarce-o, de-aia 
e şi aşa de interesant. Manolo — reglementări Sindicale; 
Jamison -— proiectare, producţie; Studebaker — o hotărire 
judecătorească deosebit de îndoielnică - şi federală, totodată; 
Armbruster — drept în Senat — mai sînt și alţii în zona aceea, 
dar nici unul nu a avut de-a face direct cu Genessee din Cali- 
fornia; Aaron Green distribuie o mare parte dintre resursele 
financiare ale unui lobby naţional, în favoarea firmei GIC... 
lan Hamilton? Cine ştie? Dar intru în agitaţie cind un tip cu 
relaţiile pe care le are el la preşedinţie ajunge atît de aproape 
de niște titluri de valoare de o sută milioane dolari, emise de 
un antreprenor important al Apărării. 

— Și ce vrei să taci? întrebă Martin, luînd plicul de la 
Sam. Cred cå putem obţine informaţii de fond despre fiecare. 


__. —E posibil tără să stîrnim curiozitatea acolo unde nu 
trebuie? 

— Cred că da, zise Sam Vicarson. 

— Simţeam eu că aşa vei răspunde, replică Andy, 
zimbind. Vreau ca fiecare individ de pe lista asta să fie verificat 
amănunțit, şi asta rapid. Pe urmă, vreau ca Manolo, Jamison 
şi Studebaker să fie intervievaţi și confruntaţi, în ordinea 
enumerării, cu negocierile sindicale din Pasadena, modificările 
de proiecte de la laboratoarele din Houston și decizia instanţei 
din Seattle în dosarul Bellstar. Se prea poate să nu obținem 
nimic, fiind vorba în fiecare caz de acțiuni izolate, dar nu-mi 
vine să cred. Sper că vom descoperi o schemă sau un tipar de 
funcţionare a firmei Genessee. Chiar dacă aceste cazuri nu 
au legătură între ele, vom putea afla multe despre metodele 
folosite de Genessee. 

— Cum rămîne cu ultimii trei? Senatorul, Green și 
Hamilton? întrebă Martin. 

— Îi lăsăm în pace pînă îi intervievăm pe ceilalţi, zise 
Trevayne. Important e să ne mişcăm repede, și să nu se prindă 
nimeni de ceea ce facem. Pentru a folosi un „bonnerism“, un 
atac cleşte prin surprindere; nimeni nu mai apucă să 
născocească explicații... Acum sintem la plimbare şi distracție; 
s-a dus vestea că toți trei am pornit intr-o vizită de rutină la 
diferitele uzine — de la San Francisco pînă la Denver. Foarte 
bine, de ochii lumii așa să rămînă. Continuăm periplul. Doar 
că se vor mai înregistra şi cazuri de absenteism. 

— Absenteism? Ce mai e şi asta? se miră Vicarson, fascinat 
de manipulările rapide ale lui Andrew. 

- Alan, vreau să te duci pînă la Pasadena, să dai de 
Manolo. Ai experienţă în problemele sindicale; mai ţii minte 
că am negociat amindoi chestiuni de acest gen cu ani în urmă, 
prin New England? Află cum a izbutit Manolo să se descurce 
fără vreun grangure de la sindicate, şi cum se face că e atit de 
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tăcut în această privinţă; de ce nu s-a elaborat o politică 
sindicală concretă. Manolo ar fi trebuit încoronat și mutat la 
sediul din Washington. Or, nu s-a întîmplat aşa. 

— Cînd să mă duc? 

- Miine dimineaţă. Dacă Sam poate procura suficiente 
date biografice despre Manolo, ca să ai de la ce să porneşti. 

- Va fi o noapte lungă, dar cred că am să mă descurc, 
zise Vicarson, luîndu-și notițe. 

- Eu am să iau legătura cu Mike Ryan, inginer de 
aeronautică; are cam acelaşi domeniu ca Jamison la Hous- 
ton. ÎI pun să se ducă la laboratoarele Genessee şi să afle cum 
a izbutit Jamison să scape cu o transformare care a costat o 
sută cinci milioane. Ce fel de om trebuie să fii ca să ţi se 
încredințeze o asemenea responsabilitate... Sam, dacă mai 
găsim ceva timp la noapte, crezi că poți face săpături și despre 
Jamison? 

Vicarson puse creionul jos. 

- Un tip cu o funcţie ca a lui la laboratoarele Genessee 
nu se poate să nu aibă un dosar special, nu-i aşa? 

— Absolut, răspunse Alan Martin. 

— Am un amic la FBI, destul de dezumflat. Am fost Jeka 
de şcoală. N-a făcut parte din tabăra lui Hoover*, dar oamenii 
acestuia nu știu asta. O să ne ajute; n-o să se prindă nimeni. 

- Bun. Și acum e rindul tău, Sam. Adună toate 
informaţiile pe care le poţi găsi despre hotărîrea în dosarul 
Bellstar, hotărîrea dată de Studebaker. Citeşte-o pînă o înveți 
pe de rost. Imediat ce se întoarce Alan, pleci la Seattle. 
Studebaker e misiunea ta. 

— Plăcerea e de partea mea, zise Vicarson. Tipul e un 
titan; poate aşa îi mai scade din prestanţă. 


* John Edgar Hoover, director FBI (1924-1972) (nota trad.). 
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— Să sperăm că o să-i scadă acolo unde trebuie, răspunse 
Trevayne. 

— Andrew? Alan Martin părea îngrijorat. Ziceai că vrei 
ca toate astea să se facă fără să se prindă nimeni. Va fi dificil. 
Cum vei explica absenteismul? 

— Acum cîțiva ani, Henry Kissinger i-a păcălit pe toți 
„touristas* din Taiwan; în loc să se afle în camera lui de ho- 
tel, el era la Beijing. 

— OK, răspunse Martin, numai că el beneficia de facilităţi 
de transport speciale. Dacă cineva stă cu ochii pe noi — și 
ştim al naibii de bine că așa e —, nu-i va fi greu să afle ce 
rezervări la avioane se fac. 

— Bună remarcă, răspunse Trevayne, adresîndu-se 
amîndurora. Vom beneficia și noi de facilităţi de transport. 
Am să-l sun pe cumnatul meu, Doug Pace, la New Haven. 
Poate aranja să închiriem avioane aici şi în DC. Şi Ryan o să 
fie supravegheat. 

— Tot abil ai rămas, Andrew, zise Martin. Chiar dacă 
Doug face apoplexie, tot ne rezolvă treaba. 

— Incă nu m-a iertat:că te-am răpit de-acolo, să știi. 

— Nevastă-mea îi duce supă de pui la birou. l-e frică nu 
care cumva să nu mă mai primească înapoi, zimbi Martin; 
Andrew rîse. 

— Domnule Trevayne? interveni Sam Vicarson, cu ochii 
pironiţi la notițele lui. 

- Da? 

— După mine, există o problemă. 

— Doar una? întrebă Martin. Atunci, răsuftu ușurat. 

— Cred că e o problemă majoră. De unde ştim că în 
momentul în care tipii ăştia — Manolo, Jamison, Studebaker 
- dau cu ochii de noi nu intră în panică şi nu sună conducerea 
de la Genessee? 

— Asta e într-adevăr o problemă. Cred că singura 


modalitate de a o rezolva este să recurgem la amenințări con- 
crete. Fiecăruia trebuie să i se spună de la început că nu 
reprezintă decît o verigă dintr-un lanţ mult mai mare, care 
stă în atenţia noastră. Interviurile sînt confidențiale; încălcarea 
caracterului de confidenţialitate poate fi condamnabilă, avind 
în vedere că e vorba de Apărare. S-ar putea invoca și Actul 
de Securitate Naţională. 

— Articolul 358! exclamă Vicarson, mîndru de el. Asta 
am prins-o de la Bonner, într-o dispută verbală. 

— Încercăm... Bun, aveţi amîndoi multă treabă, iar eu 
trebuie să dau nişte telefoane. Ce-a zis Paul, cinează cu noi? 

— Nu, răspunse Sam. A zis că iese la agăţat. Golanul 
naibii, nici măcar nu mi-a propus să-l însoțesc. 

— Riscă să ajungă la tribunal pentru corupere de minori, 
zise Martin, chicotind. 

— Mersi, taică Ben-Gurion. 

-— Bun, deci ne împrăştiem, zise Trevayne, aplecîndu-se 
să ia plicul. Poimiine sîntem în Boise, Idaho, la filiala ITT. 
Alan, încearcă să te coordonezi cu noi, ca să ne putem întâlni 
toți trei acolo. Te sun în cameră după ce vorbesc cu Doug. 
Sam, de la Boise, pleci la Seattle. 

— Intră într-un subcomitet și vei vedea toată lumea, zise 
Sam Vicarson, golind paharul cu martini. 


Trevayne stătea lungit pe pat, cu capul pe pernă. Dăduse 
toate telefoanele. Lui Phyllis îi era dor de el; în absenţa lui, se 
întorsese la Barnegat. Viaţa era anostă; nu se întîmpla nimic. 
Pam și Steve se descurcau la școală. Pam luase un fel de 
premiu la chimie. De unde talentul ăsta? Phyllis invitase familia 
Swanson a doua zi la cină. Erau încă necăjiţi din cauza 
incidentului cu heroina. 

Cumnatul lui promisese să se ocupe de avioanele pri- 
vate. Contractele vor fi făcute pe numele lui Pace, decolarea 
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urmind să aibă loc, probabil, de la micul aeroport particular 
de lîngă Redwood City, şi nu de pe aeroportul intemaţional 
din San Francisco. De asemenca, cu discreţie, dar temeinic, 
cumnatul lui urma să investigheze şi să afle cu ce se 
îndelcinicea Mario de Spadante în zona Hartford-New Ha- 
ven. Nu cra dificil; în cadrul firmei, de Spadante concentra 
toată puterea în mîna lui. Puteau apărea — sau puteau fi 
născocite — nenumărate probleme carce ar fi necesitat atenţia 
lui imediată. 

Trevayne luă legătura cu Mike Ryan, care se afla încă la 
birou, în Potomac Towers. Ryan îi însenină seara lui An- 
drew, spunîndu-i că îl cunoștea pe Ralph Jamison. Îl cunoștea, 
de fapt, chiar foarte bine. Fuseseră amîndoi specialiști 
consultanţi la Lockheed. 

- E țăcănit de-a binelea, Andy, dar e as în metalurgic. 
Un geniu, efectiv. Las” că-l storc eu de tot ce ştie! 

Pe Ryan urma să-l sune direct Doug Pace, din New 
Haven: înțelegea motivele pentru care totul trebuia păstrat 
secrel şi era convins că îl putea manipula pe Jamison în acest 
domeniu. Ryan va încerca să termine treaba la timp, astfel 
încît să se poată întilni cu ei la Boise. Dacă nu izbutea, trebuia 
să vină la Denver, următorul popas al periplului. 

Andrew mai dădu un ultim telefon la Washington, lui 
Robert Webster, pe linia privată de la Casa Albă. Il prinse în 
cele din urmă acasă. Îi ceru lui Webster să adune tot ce putea 
despre Mario de Spadante. 

Webster acceptă. 

Trevayne cobori privirea spre plicul boţit de cît îl strînsese 
între degete; scrisul se desluşea însă, clar: 

ERNEST MANOLO - Pasadena 

RALPH JAMISON - Houston 

JOSHUA STUDEBAKER - Seattle 

MITCHELL ARMBRUSTER - DC 
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AARON GREEN - NYC 

IAN HAMILTON - Chicago 

Acesta era adevăratul itinerar. Şase oameni care ar putea 
eventual să îl ajute să înțeleagă aparenta măreție a firmei 
Genessee Industries. 


ZI 


Sr Vicarson păși în micul terminal pentru pasageri 
de la aeroportul din Ada County, la zece mile de 
Boise. Jetul Lear, procurat de Douglas Pace, îl adusese înapoi 
din Tacoma; la Tacoma, închiriase o mașină ca să ajungă la 
Seattle, pentru a se întâlni cu judecătorul Joshua Studebaker. 

O întîlnire pe care avea s-o ţină minte tot restul vieţii, 
dar pe care nu i-o putea relata decit lui Andrew Trevayne. 
Singur, fără Alan Martin, fără Mike Ryan. Era prea personal 
ce aflase, pentru a ajunge şi la urechile altora. 

Vicarson știa că Mike sosise la Boise, venind din Hous- 
ton, cu cîteva ore în urmă; Alan se întorsese de două zile de 
la interviul cu Manolo, cînd el pleca la Seattle cu avionul 
închiriat. Urmau să se întîlnească în acea seară, în camera de 
hotel a lui Trevayne. Trebuiau să încerce să pună cap la cap 
toate informaţiile căpătate. Era absolut necesar ca Sam să îl 
vadă pe Trevayne înainte de această întîlnire. Acesta trebuia 
să știe ce era de făcut. 

Vicarson se simţea obosit, epuizat şi deprimat; se gîndea 
să se oprească la un bar să bea ceva, dar ştia că ar fi greșit. 
Risca să se îmbete criță, ceca ce n-ar fi fost plăcut pentru 
nimeni. Mai ales pentru Joshua Studebaker. 
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Alan Martin privea fix pe geamul maşinii. Era singur. 
Andrew plecase ceva mai devreme de la întîlnirea cu filiala 
ITT, fără nici un fel de explicaţie. Sam Vicarson sunase de la 
aeroport; apăruse o problemă. 

Pe indicatorul de pe autostradă scria: „Boise, Idaho; 
Capitala statului; Populaţia 73 000; Centrul Bazinului Co- 
lumbia“. 

Lui Alan îi venea greu să se gîndească la Boise, la toate 
întrunirile inutile pe care le făceau ca să salveze aparențele. 
Nu-i ieşea din cap Pasedena şi un tip mărunt şi aprig, pe nume 
Ernest Manolo. Un tip aprig, incredibil de tînăr. Andrew nu 
discutase despre Manolo. Voia s-o facă numai după ce se 
adunau cu toţii, în acea seară. Exista o logică: păstrarea 
informaţiei. Andrew avea dreptate; mai bine să-și golească 
toți sacul cînd se vor strînge laolaltă. 

Nu era vorba neapărat de Manolo. Și de data asta An- 
drew avusese dreptate. Manolo era doar un mic mecanism, o 
spiță dintr-o roată înspăimîntătoare. 

Ernest Manolo, negociator sindical pentru tot sudul 
Californiei, avea propriul său fief. 

Cîţi alții asemeni lui mai erau în ţară? 


Michael Ryan şedea într-un separeu din cafeneaua 
hotelului. Îi era ciudă pe el însuși. N-ar fi trebuit să se arate în 
lume atît de ostentativ; mai bine ar fi luat o cameră și ar fi 
aşteptat acolo pînă îl suna Trevayne. 

La naiba! 

Nu-i trecuse prin minte! 

Prima persoană cu care se întîlnise în afurisita aia de 
cafenea fusese Paul Bonner! Acesta rămăsese surprins, firește. 
Ryan nu izbuti să dea nici o explicaţie plauzibilă, şi atunci 
mirarea lui Bonner s-a preschimbat în altceva. 
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Ceva ce se putea citi clar în ochii soldatului. 

La naiba! 

Neglijenţa asta, constată Ryan, se datora unui vechi 
prieten, Ralph Jamison. Timpit, nebun, țăcânit - Jamison 
falsificase nişte decizii pentru a obține în favoarea firmei Genessee 
Industries o sută cinci milioane din fondurile Apărării. 

Cum de putuse face aşa ceva? 

Vîndut cu totul firmei Genessee Industries. Jamison, 
însurat Și divorțat de trei ori, cu patru copii făcuţi cu nu-se- 
ştie-cine, cu prostioarele lui demne de cel mai slab film porno, 
ajunsese la mîna lor. Genessee avea grijă de Ralph Jamison. 
Jamison îi spusese că aşa se proceda îndeobște. „Mami Gen’ 
are grijă de talentaţii ei”. Conturi în bănci din Zürich! 

Ce nebunie! 


Trecuseră trei zile de cînd Trevayne şi asistenții săi 
plecaseră din San Francisco, însă James Goddard nu și-i putea 
scoate din minte. Ceva nu fusese în regulă. Uitimele două 
şedinţe însemnaseră doar un disconfort prelungit. Fără 
contabil. Contabilul nu mai fusese de față. Or, absenţa lui 
Martin nu avea nici un sens. Alan Martin era omul cifrelor, 
la fel ca şi el. Fără Martin, se treceau cu vederea prea multe 
detalii; Martin ar fi prins toate amănuntele. 

Trevayne glumise pe seama asistentului său spunind că 
Martin rămăsese captiv la hotel din cauza unor probleme cu 
„apa din San Francisco“. 

După ultima întrevedere, Goddard hotărise să se 
intereseze. În fond, dădea dovadă de solicitudine. Puse mîna 
pe telefon și sună la hotelul „Mark Hopkins“. Alan Martin 
plecase de două zile. De ce minţise Trevayne? De ce minţise 
şi celălalt asistent, Vicarson? Unde se dusese Martin? 

Plecase oare să stringă informaţii suplimentare legate 
de cele aflate cu prilejul şedinţelor avute? 
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Date aflate de la el; de la James Goddard, președintele 
Diviziei din San Francisco a firmei Genessce Industries? 

Şi ce date? Care anume? 

Cum să afle despre ce era vorba fără să-i alarmeze pe 
alții? 

Asta era important. Mario de Spadante spusese că s-ar 
putea ca unii să fie disponibilizaţi, pentru ca cei aflați mai sus 
să rămînă. Goddard știa că era considerat de neînlocuit. 
Doamne Sfinte, da, era omul cifrelor. El aranja sumele, făcea 
prognozele pe baza cărora se luau deciziile. Nici nu ştia ex- 
act cine lua acele decizii, dar fără el nu ar fi putut-o face. 

El era cheia de boltă... o cheie de boltă. În acelaşi timp, 
era conştient că sub atenţia pe care i-o acordau, sub respectul 
pe care formal i-l arătau, exista un anumit dispreţ. Dispreţul 
pe care ţi-l stîrneşte un om care poate doar să propună şi 
niciodată să dispună. 

Un „conţopist“. Dar conţopistul ăsta nu era de dat afară. 

Goddard făcu semn unui taxi, iar cînd maşina trase lingă 
trotuar se decise să se întoarcă la birou şi să ia de acolo o 
serie de documente foarte confidenţiale. Avea să le pună cu 
grijă pe tundul servietei şi să le ducă acasă. 

Cifre. Cifrele lui. Cifrele firmei Gencssee. Nu nume. 

Ştia cum să se descurce cu cifrele. 

Omul trebuic să sc protejeze singur. 


Andrew Trevayne sări din taxi şi intră in holul hotelului. 
Îi promisese lui Sum Vicarson că-l va chema la el în cameră. 
Înainte de asta, insă trebuia să discute cu Bonner. Indiferent 
de ce afla de la Sam, Alan şi Mike Ryan, trebuia neapărat să 
se urce în acea scară în avionul inchiriat de Doug şi să se 
ducă la Washington. Apoi, in funcție de ce afla de la cei trei 
asistenţi ai lui despre Manolo, Jamison şi Studebaker, era 
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toarte posibil ca de la Washington să se ducă la New York ȘI, 
în continuare, la Chicago. 

Mitchell Armbruster. Aaron Green. lan Hamilton. 

Indiferent de situație, venise vremea să îl folosească pe 
Paul Bonner. Ă 

Bonner îl aştepta la bar. intilnirea urma să fie scurtă. 
Trevayne avea unele ezitări. Făcea, însă, ceea ce trebuia să 
facă. Folosindu-l pe Paul Bonner, Washingtonul avea să fie 
convins de „legitimitatea“ faptului că, temporar, abandona 
subcomitetul. Dar mai era un aspect. Se angaja efectiv şi de 
bună voie în aproape acelaşi tip de manipulare pe care fusese 
chemat să-l dea în vileag — inşelăciunea premeditată. Diferenţa, 
aprecia el, consta în faptul că nu exista nici un profit financiar; 
pentru o vreme acest raționament i se păru absolut justificabil. 
Mai existau însă şi altfel de „profituri“, de recompense la fel 
de importante. El nu avea nevoie de bani... Nu cumva 
urmărea cu asiduitate alte scopuri decît de a face bani? 

Nu putea zăbovi prea mult asupra acestui subiect; 
hotărirea fusese luată. 

Urma să retrăiască — pentru a obține nişte informații — 
una dintre cele mai dificile perioade din viaţa lui. 

În urmă cu șase ani, Phyllis se internase în spital pentru 
nişte analize. Pe atunci, mamografia nu fusese încă pusă la 
punct, iar ei îi apăruseră nişte noduli la sîn. Încercase să se 
stăpinească şi să nu exteriorizeze ce simţea, conştient că cei 
mici bănuiau că situaţia era mult mai gravă decît li se spusese. 

Acum, după șase ani, avea să-i prezinte lui Paul Bonner 
aceeași situaţie pretinzînd că e de actualitate. O relatare vagă, 
înnegurată de îndoieli şi temeri. Şi o rugâminte: nu voia 
Bonner să participe la următoarele întilnini ale subcomitetului 
cu doi dintre fumizorii firmelor General Motors şi Lockheed? 
Vor ti la Denver în următoarele citeva zile. Intrunirile aveau 
nevoie de „greutatea“ lui Bonner. Sam Vicarson era pur și 
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simplu prea tînăr, iar Alan Martin nu avea, după toate 
aparențele, suficientă autoritate. Asistenţi: urmau să-l pună 
la curent şi astfel el, Andrew Trevayne, să se poată întoarce 
acasă, la nevastă. 

Phyllis se interna într-un spital particular, vineri după- 
amiaza. Nimeni altcineva, în afară de Sam și Alan, nu ştia 
nimic despre analize. Chiar şi celor doi tipi de la „1600“, care 
locuiau la proprietatea din Barnegat, li se spusese doar că 
Phyllis își făcea niște investigații. Intr-un fel sau altul, Trevayne 
urma să revină la Denver luni. 

După ce goliră paharele, Andy constată că îi venea greu 
să-l privească pe Paul Bonner. Maiorul era sincer neliniştit 
pentru el, acceptase să facă orice, numai să-l scape pe Andy 
de griji. 

Of, Doamne! își zise Trevayne. În națiunea asta de 
etichete omul ăsta este duşmanul meu. Și totuşi, uită-te la 
ochii lui! Sînt înspăimîntaţi — pentru mine. 


Paul Bonner pășea agale pe coridorul hotelului, 
îndreptindu-se spre camera lui. Descuie uşa, intră și o închise, 
trîntind-o cu atîta forță încît două tablouri — nişte reproduceri 
jalnice alese de administraţia din Boise, complet lipsită de 
gust — vibrară pe perete. Se duse spre birou, unde trona per- 
manent o sticlă de whisky și îşi turnă un pahar plin. 

Apoi încă unul, pe care îl goli la fel de repede. 

Era perfect posibil, reflecta el, să rămînă în cameră pină 
la stîrşitul zilei, să mai comande o sticlă şi să se îmbete încet, 
dar sistematic. 

Treaba asta, însă, ar încurca toate planurile. Risca să fie 
prea mahmur a doua zi dimineaţă la întîlnirea cu Alan Martin 
şi Sam Vicarson, care urmau să-i dea toate informatiile 
necesare despre cei doi furnizori din Denver. Rahat! Ce tinipiţi 
sînt castorii. Și castorul şef care se preta la un joc murdar — 
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un joc murdar foare personal —, acela de a construi un dig. 
Nu-l crezuse capabil pe Andrew Trevaync să se tăvălească 
într-o asemenea mocirlă. Nici măcar cei animați de o ură 
puternică nu şi-ar fi folosit nevestele pentru așa ceva. Nu s-ar 
cobori niciodată la genul ăsta de șantaj sentimental. Nici un 
pic de demnitate, nici un pic de forţă adevărată. 

Bonner îşi luă paharul, sc aşeză pe pat și puse mîna pe 
telefon. li dădu operatoarei numărul privat din Washington 
al generalului de brigadă Lester Cooper. 

În mai puţin de un minut obținuse informaţiile esențiale. 

—... nevastă-sa e acoperirea. Zice că pleacă să fie cu ca; 
ar urma să se intemeze, citez, într-un spital particular, am 
încheiat citatul; investigaţii pentru cancer. E o minciună. 

- Eşti sigur? 

- Absolut sigur, lir-aş al naibii, răspunse Bonner, dînd 
pe gît restul de whisky din pahar. 

— De ce? Nu crezi că ești cam necioplit?! 

— Fiindcă n-aţi auzit tot! zbieră Bonner; era conștient că 
îi vorbea prea tăios superiorului său, dar nu se putea abține. 
Era prea furios pe Trevayne. Alan Martin a dispărut o zi și 
jumătate; Vicarson a fost plecat două zile. Fără nici un fel de 
explicaţii. Pe urmă, azi după-amiază, de cine naiba credeţi că 
dau aici, în Boise. .. de Mike Ryan. Se întîmplă ceva, generale. 
Pute. 

Gencralul de brigadă Cooper făcu o pauză înainte de a 
vorbi. Vocea lui trăda frică: 

— Nu ne putem permite să greşim, Bonner. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, domnule general, sînt 
un om cu experiență; am interogat tot felul de indivizi, care 
de care mai șmecheri. Trevayne e un începător, îmi pare rău 
că trebuie s-o spun, dar abia învață să mintă. li venea greu să 
se uite la mine. 

- Trebuie să aflăm unde au fost ceilalți trei... Am să pun 
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să se facă investigaţii la liniile aeriene. E necesar să atlăm. 

- Lăsaţi-mă pe mine să fac asta, domnule general. 
Bonner nu voia ca amatorii de la Pentagon să intre în joc. 
Aici nu operează decît vreo şase linii aeriene. Aflu de la ele 
încotro au zburat ăia. 

- Sună-mă imediat ce afli ceva. Misiune prioritară, 
maiorule. Între timp, o pun sub supraveghere pe nevastă-sa. 
Pentru orice eventualitate; în cazul în care tipul îşi face apariţia. 

— Vă pierdeţi timpul, domnule. Fata e tare cooperantă. 
Echipa „1600“ poate să jure că se duce să-și facă nişte analize. 
O fi Trevayne ăsta un ticălos de mincinos, dar sint convins că 
ştie cum să procedeze. E pe teren nou, acum, aşa că va fi 
prudent. 
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Sin Vicarson se rezemă de birou, în timp ce 
D Trevayne se instală într-un fotoliu. 

-- Ei bine, consiliere, zise Andrew, ridicînd privirea, ce-i cu 
întrevederea asta între patru ochi? Ce s-a întîmplat? 

- Joshua Studebaker a făcut o greşeală acum patruzeci 
de ani și ăştia îl pun acum să plătească. Tipul crede că toate 
hotăririle judecătoreşti date de-a lungul anilor s-ar putea duce 
pe apa sîmbetei dacă este chemat în faţa instanţei. Orice 
hotărîre de-a lui ar deveni suspectă în oricare tribunal din 
țară. 

Trevayne fluieră uşor. 

— Dar ce-a făcut? L-a împușcat pe Lincoln? 

-- Mai râu. A lost comunist. Nu genul radical, bun de 
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scos în față, ci tipul marxistului instruit la Kremlin, cu arta 
organizaţiei de bază... Primul judecător de culoare de la vest 
de Munţii Stîncoși şi-a petrecut cinci ani — cum zicea el — 
prin odăi slab luminate pentru a pregăti cazurile ce urmau să 
fie prezentate de colegii practicanți, introducînd în tribunale 
un limbaj manipulativ, în numele cauzei. 

— Colegii lui practicanți? 

- A fost dat afară din barou în Missouri. Cîştigase un 
apel la Curtea Supremă; după aceea, a devenit indezirabil. A 
trecut în clandestinitate, a aterizat la New York şi a intrat în 
mișcare. L-a prins febra roșie. Timp de cinci ani a crezut cu 
adevărat că acesta era răspunsul la întrebările lui. 

— Şi ce-are asta de-a face cu Genessee Industries? Cu 
decizia în dosarul Bellstar? 

Vicarson trase scaunul de sub birou şi se așeză călare pe 
el, cu braţele sprijinite pe spătar. 

— Avocaţii de la Genessee i-au dat de înţeles că îl au la 
mînă. Foarte subtil. Ameninţări voalate, dar explicite, că îl 
puteau da în vileag. 

— Şi tipul a marşat. 

— Nu-i chiar atît de simplu, domnule Trevayne. De aceea 
am dorit să ne vedem singuri, fără ceilalţi... Nu vreau să scriu 
un raport despre Studebaker. 

— Cred că n-ar strica să te explici, se auzi vocea tăioasă 
a lui Andrew. Nu poți lua tu această decizie. 

Sam Vicarson încercă să explice. 

— Joshua Studebaker era un om la şaptezeci de ani. Un 
negru masiv, cu însușiri minunate, fiul unui muncitor agricol 
itinerant pe nume Joshua, așa cum şi tatăl acestuia fusese tot 
Joshua. În 1907, în timpul unuia dintre ultimele programe de 
reformă ale lui Theodore Roosevelt, tinărul Joshua a fost 
selecționat pentru a primi o minimă educaţie la şcoală. 
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Școlarizarea, sponsorizată în mod excepțional de guvern, 
a durat șapte ani, cu șase ani mai mult decît anticipaseră 
contareformiștii. Pe parcursul acelor ani băiatul a acumulat 
un bagaj enorm de cunoștințe. La șaisprezece ani, însă, i s-a 
spus că s-a terminat; trebuia să fie recunoscător pentru ce i se 
oferise. Nu putea fi vorba de un drept dobîndit prin naştere, 
mai cu seamă în anul 1914, în statul Missouri, SUA. 

Joshua Studebaker nu s-a dat bătut. A căutat, a cerşit, a 
furat și s-a luptat pentru a continua studiile. În vremea aceea, 
se mutau din loc în loc, în funcţie de recolte, dar își continua 
şcoala. Trăia în sărăcie, prin hangare de cale ferată și magazii 
cu acoperișuri din metal ruginit. La douăzeci și doi de ani, 
Joshua Studebaker a găsit un mic colegiu experimental, care 
l-a pregătit pentru drept. La douăzeci și cinci era avocat. La 
douăzeci și şapte, uimise baroul din Missouri cîștigînd un apel 
la Curtea Supremă. 

Dar în Missouri nu era dorit. Curând a fost dat afară din 
barou. L-au pus la punct și l-au învățat să-şi vadă lungul 
nasului. 

Au urmat ani de restrişte; cîştiga cu greu o bucată de 
pîine — preda cînd era posibil prin diverse școli, dar cel mai 
adesea făcea muncă fizică. Diploma de avocat nu mai avea 
nici o valoare. După anii '20, avocaţii de culoare nu au mai 
avut nici un fel de căutare; cu atît mai mult unul dat afară din 
barou. 

Studebaker și-a îndreptat pașii spre Chicago, unde a luat 
legătura cu discipolii lui Eugen Debs, care își trăia ultimii ani 
scriind şi ținînd conferinţe în rîndurile intelectualilor socialişti. 
Talentele lui Joshua au fost remarcate de extremiștii din 
cercurile lui Debs, așa că a fost trimis la New York — în miezul 
fierbinte al partidului comunist. 

In următorii cinci ani, a fost un manipulator juridic, 
ascuns sub anonimat, care a făcut treaba radicalilor fruntași. 
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Se răfuia cu Edenul care îl izgonise atit de nedrept din grădina 
lui. 

Pe urmă a fost ales preşedinte Franklin Roosevelt. 
Marxiștii au intrat în panică deoarece Roosevelt s-a apucat să 
salveze sistemul capitalist, implementind cu îndrăzneală 
reforme sociale pe care leniniştii le considerau ale lor. 

Marxiștii i-au cerut lui Joshua Studebaker să intre într-o 
nouă etapă operațională. I s-a dat ordin să formeze o subcelulă 
elitistă, al cărei ultim scop era pregătirea unor echipe menite 
să dezorganizeze programele de reformă guvernamentale. 
Trebuiau sabotate birounle, taberele de lucru, centrele de 
distribuire a hranei; trebuiau furate dosare, trebuiau distruse 
arhivele cazunlor legate de dezvoltarea socială; urmau să se 
folosească toate metodele şi tacticile pentru întîrzierea 
vindecării suferințelor economice aduse de „depresiunea“, 
care își mai făcea simțit încă efectul. 

„Mi s-a părut îngrozitor că m-au ales pe mine“, îi spusese 
Joshua Studebaker lui Sam Vicarson. „Mi-au înţeles greşit 
zelul... Ca gînditor, ca strateg, poate că acceptam principiul 
violenţei. Dar nu puteam fi de acord cu el, cînd rezultatele 
loveau în cei neajutoraţi“. 

După ce a citit în ziar despre urmările unui incendiu 
devastator la un sediu al Civilian Conservation Corps din New 
York, Joshua Studebaker s-a dus la Ministerul Justiţiei. 

Venise vremea cînd fiii rătăcitori erau bine primiţi; 
vremea acceptării celor care puteau da un ajutor Administraţiei 
Roosevelt ca să elimine urmele doctrinei comuniste. Joshua 
corespundea. Fără multă tevatură a tost angajat de guvern şi 
şi-a recăpătat toate privilegiile juridice. Pentru prima oară în 
viaţă. Joshua Studebaker nu mai trebuia să fugă, nu mai trebuia 
să critice vehement ororile — reale şi nereale — care îl 
urmăriseră. Edenul a devenit o grădină productivă, fără nici 
un şarpe. 
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ŞI, în cele din urmă, ca şi cum cercul verificărilor s-ar fi 
inchis, lui Joshua Studebaker i s-a acordat funcţia de judecător, 
o premieră pentru zona situată la vest de Munţii Stîncoşi, 
avînd în vedere că era vorba de un negru. Acest „experi- 
ment“ nu ridica probleme - clientela fiind alcătuită în mare 
parte din muncitori forestieri aflaţi în trecere şi indieni 
tacomack. Totuși nu se putea spune că nu era vorba de un 
post de judecător. 

Studebaker a fost „promovat“ în Seattle abia mai tirziu, 
culmea ironiei, în timpul demenţei McCarthy. Era revoltător 
ca un radical, cindva periculos, să fie astfel înaintat în funcţie. 

— Treizeci de ani a luptat împotriva pledoariilor tipic 
avocăţești, domnule Trevayne. Vă garantez eu asta; uitaţi-vă 
la cărțile de drept. la argumentele juridice utilizate de mii de 
avocaţi în birourile de consultaţii juridice din ghetouri, din 
mahalalele oraşelor. Ştiu despre ce e vorba, domnule. Am 
fost și eu acolo. De la interdicţia de a frecventa o anumită 
zonă pînă la detenţie, de la procese neîntemeiate pînă la 
drepturi restrictive, Studebaker a fost omul care s-a ridicat 
împotriva grupurilor ce îşi urmăresc doar interesele proprii. 
Totul poate fi periclitat, dacă dăm în vileag ce a reprezentat 
el. 

— De ce? întrebă Andrew, iritat. Pentru un lucru petrecut 
acum patruzeci de ani, Sam? Ești irațional: 

— Nu, domnule, nu sînt! Nu s-a căit niciodată, nu a făcut 
nici o declaraţie publică, nu și-a cerut iertare... Deciziile lui 
judecătorești au fost interpretate, din punct de vedere ideo- 
logic, ca fiind de centru stînga. Dacă i se dă în vileag trecutul, 
vor fi etichetate altfel. i 

Etichete. O naţiune de etichete, îşi zise Trevayne. 

— Nu pricepi? continuă Vicarson. Nu de el îi pasă. Ce-l 
interesează cu adevărat e munca lui. Și, indiferent de motive 
— sau chiar justificări - a avut o atitudine subversivă. În 
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adevăratul înțeles al cuvintului. Aceasta pune sub semnul 
întrebării orice hotărire majoră pe care a pronunţat-o. 

— Şi ăsta-i motivul pentru care nu vrei să scrii raportul? 

- Da, domnule. Trebuie să-l cunoaşteţi pentru a putea 
înțelege. E un om în virstă; dar un mare om. Nu se teme 
pentru el; nu cred că anii care i-au mai rămas de trăit contează 
prea mult pentru el. Important e ce a realizat. 

— Nu cumva uiţi ceva, Sam? întrebă Trevayne, rostind 
rar fiecare cuvint? | 

— Ce anume? 

— Hotărirea în dosarul Bellstar. N-ai spus că e plină de 
găuri? Chiar vrei să-i lăsam pe avocaţii de la Genessee să 
scape basma curată, deşi e vorba de un caz flagrant de 
corupție? 

Vicarson zimbi trist. 

— Părerea mea e că şi-au pierdut vremea degeaba. E 
posibil ca Studebaker să fi ajuns la aceeaşi hotărire şi fără ei. 
Fireşte, nu vom afla niciodată, dar tipul e teribil de 
convingător. 

— In ce sens? 

— L-a citat pe Hofstader: antitrustul este „apetitul ane- 
mic pentru reformă“. Şi pe Galbraith: tehnologia modernă a 
adus cu sine „statul industrializat“. Competiţia, în sine, nu 
mai reprezintă un regulator intrinsec și viabil. Uriaşele resurse 
economice cerute de tehnologia noastră determină o 
concentrare a finanţării... O dată acest lucru acceptat — şi 
legea trebuie să opereze cu chestiuni de ordin practic —, 
responsabilitatea de a acționa ca regulator, ca protector al 
consumatorului revine guvemului și legii. Civilizatorului, dacă 
vrei... În termeni simpli, ţara avea nevoie de produsele 
Bellstar. Compania se scufunda: doar Genessec Industries avea 
suficiente resurse economice pentru a-şi asuma 
responsabilitatea. 
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— Ţi-a spus el asta? 

- Aproape textual. N-a fost atît de limpede în sentință; 
cel puţin pentru mine. Mi-a spus că nu sînt un discipol prea 
strălucit. 

- Dar dacă avea convingerea asta, de ce n-a spus doar 
atît? De ce a trebuit să-ți mai povestească toate celelalte? 

Sam Vicarson se ridică de pe scaun. Chipul lui exprima 
agitație şi stinjeneală. 

— Din păcate, cred că eu l-am forțat. l-am spus că, dacă 
nu voi înțelege sentinţa în cazul Bellstar, dacă mi se va părea 
dubioasă — atunci va fi obligat să facă o clarificare publică. A 
refuzat categoric. M-am simţit îngrozitor, dar i-am spus că 
nu voi lăsa lucrurile așa și îl voi da în judecată. 

— Şi eu aş fi procedat la fel. 

Vicarson sta la fereastră şi privea cerul de deasupra 
orașului Boise. 

— Nu se aștepta la aşa ceva; cred că nu realiza că avem 
puterea de a-l chema în faţa instanței. 

— Nu ne-am folosit niciodată de acest prerogativ, spuse 
Trevayne. 

Vicarson se întoarse: 

— L-a şocat, domnule Trevayne. Arăta îngrozitor. Și nu 
se gîndea la el, crede-mă. 

Trevayne se ridică de pe fotoliu, se postă în fața tînărului 
şi rosti încetişor, dar ferm: 

— Scrie raportul, Sam. 

- Te rog... 

- Nu-l înregistrezi. Mi-l dai mie. Un exemplar, zise An- 
drew îndreptîndu-se spre ușă. Ne vedem la ora opt. În ca- 
mera mea. 


23 


M ăsuța de cafea servea drept birou comun. 
AZA Rapoartele și notele se aflau în dosare, în faţa 
fiecăruia. Şedinţa din camera lui Trevayne începuse cu 
descrierea lui Ernest Manolo, preşedintele Sindicatului 
strungarilor din sudul Californiei şi negociator cu drepturi 
depline din partea AFL-CIO*, făcute de Martin. Potrivit 
spuselor acestuia, Emest Manolo arăta ca un toreador. 

- Umblă întotdeauna flancat de niște picadori personali; 
doi zdrahoni. 

- Gărzi de corp? întrebă Trevayne. Și dacă da, în ce 
scop? 

- Da, asta sînt şi are nevoie de ele. Ernie Durul — aşa i se 
apune, Ernie Durul — are o grămadă de duşmani în sindicatul 
lui. 

- Mamă Doamne, dar de ce? se miră Andrew, care 
stătea pe canapea lingă Sam Vicarson. Le-a rezolvat o mulțime 
de probleme. 

Vicarson se pregătea să intervină, dar Martin răspunse 
repede: 

- Sam ştie. Ține de biografia tipului. Apropo, flăcăule, 
îi zise Martin tinărului avocat, ai tăcut treabă bună. 

— Mersi, răspunse Vicarson, abătut. N-a fost greu. Cind 
a candidat pentru funcție, a pus in circulaţie o mulțime de 
materiale de propagandă. 


* American Federation ot Labor and Congress of Industrial Or- 
ganizatiun = organizaţie sindicală formată în 1955 (nota trad.). 
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— De aceea umblă peste tot însoțit de cei do: prieteni, 
continuă Martin. Ernie Durul are douăzeci și șase de ani. A 
trebuit să treacă peste o mulțime de sindicalişti cu vechime ca 
să pună mîna pe funcţia asta. Or, multora nu le-a prea plăcut 
cum a procedat. 

— Adică? întrebă Mike Ryan, care stătea vizavi de Mar- 
tin. 

— Mulţi dintre sindicalişti cred că a folosit bani murdari. 
Nu puteau fi decît murdari, așa considerau ei, pentru că erau 
mulți. Cînd a preluat funcţia, şi-a adus un staff complet nou. 
Oameni tineri, deștepți, cu facultate. Nu genul care să urle 
argumente pe la ședințe, ci tipul de specialişti care prezintă 
documente cu grafice şi scheme bine întocmite. Nostalgicilor 
nu le plac chestiile astea. 

— Şi, totuşi, spuse Andrew, le-a obținut un contract destul 
de bun. Aşa se cheamă, Alan, nu? 

— Așa se cheamă şi problema lui Ernie Durul. Deopotrivă 
arma lui cea mai bună și manevra lui cea mai suspectă... 
Niciodată nu s-a obținut mai rapid o reglementare de acest 
fel la Genessee. Fără înfruntări majore, fără negocieri nopți 
de-a rîndul; cînd s-a parafat, n-a fost nici o sărbătorire; nu s-a 
dansat pe străzi de bucurie. Nimeni nu l-a felicitat; nici o 
vorbă bună de la veterani ca Meany și băieții lui din Consiliul 
Sindicatelor. Important este că reglementarea din sudul 
Californiei nu va fi utilizată ca îndrumar în altă parte. 

Aplecîndu-se în față, Mike Ryan zise: 

— Eu sînt inginer, nu analist al mişcării sindicale. E ceva 
neobișnuit în asta? 

— Ba bine că nu, răspunse Martin. Orice contract de 
muncă important serveşte drept bază pentru negocierile 
următoare. Nu, însă, şi acesta. 

— De unde știi? întrebă Trevayne. 

— L-am încolţit pe Manolo. l-am spus că sînt mirat. ba 
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chiar uimit că nu i s-au recunoscut meritele, că organizația 
Consiliului Sindicatelor din DC l-a pus pe linie moartă. l-am 
spus că îi ştiu pe cîţiva dintre șmecherii ăia de-acolo că pot 
ridica problema... Manolo n-a vrut să audă de propunerea 
mea. De fapt, era al naibii de supărat. S-a băgat în graficele 
lui și în statisticile privind forţa de muncă în regiune. A repetat 
de mai multe ori decît aș vrea să-mi amintesc că nătărăii de 
sindicalişti bătrîni nu pricep nimic din noile teorii economice 
jurisdicţionale. Ce e aplicabil în Califomia nu poate fi şi în 
Arkansas... Ei, ați început să pricepeţi? 

- E omul lui Genessee. Ei l-au băgat acolo şi l-au 
cumpărat ca să facă ce vor ei, interveni Vicarson. 

— Așa procedează în toată țara — inclusiv în Arkansas, 
zise Martin. Genessee Industries a hotărît să își controleze 
piaţa muncii. Am făcut o verificare de suprafață în această 
după-amiază, bazată pe tiparul regional al lui Manolo. E doar 
o analiză de suprafaţă, nu uitaţi, dar am găsit deja similitudini 
cu companiile și filialele Genessee din douăzeci şi patru de 
state. 

— lisuse Hristoase, şopti Mike Ryan. 

— Crezi că Manolo o să dea fuga să ne toarne la 
Genessee? Asta ne-ar putea crea probleme în clipa de față, 
spuse Andrew, încruntat. 

— Nu cred. Nu pot garanta, dar după părerea mea ştie că 
se află într-o situație critică. l-am spus că sînt absolut satisfăcut 
şi cred că a înghiţit gogoașa. l-am dat de înțeles, totodată, că 
aş fi foarte fericit dacă întîlnirea noastră nu ar deveni subiect 
de discuţie publică. Dacă se implică și alții — mai ales 
conducerea de la Genessee — va trebui să rămîn mai multă 
vreme la Pasadena... Cred că o să-şi țină gura. 

— Bun, deci așa stau lucrurile cu Manolo. Ce-i cu Jamison 
ăsta din Houston, Mike? 

Parcă ezitînd, Ryan se întinse să ia dosarul de pe măsuţa 
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de cafea. Apoi îl privi pe Trevayne, timp de cîteva secunde 
fără să spună nimic. Expresia de pe faţa lui trăda nedumerirea. 
În cele din urmă, zise: 

— Nu știu cum să formulez ce am de zis. Am ascultat 
relatarea lui Al şi m-am trezit încuviințînd din cap şi rostind 
în sinea mea „Da, sigur, exact aşa ec“. Am avut impresia că 
Alan descria Houstonul. Și, probabil, Palo Alto, Detroit, Oak 
Ridge şi alte vreo douăzeci de ateliere şi laboratoare Genessee. 
Înlocuiți doar „pieţe de muncă“ prin „comunitate ştiinţifică“, 
mînjiţi-i un pic mai mult pe judecători şi veți constata că e 
acelaşi meci. 

Michael Ryan ajunsese pe aeroportul internaţional din 
Houston folosind tot un avion închiriat de Douglas Pace. După 
ce făcuse o verificare la laboratoarele Gencssee, îl găsise pe 
Ralph Jamison, specialist în metalurgie, la un club de iahting 
din Galveston Bay. Localul se afla în Megans Point, un fel de 
Riviera sudică, raiul texanilor îmbogăţiți din petrol. 

Ryan simulase surpriza revederii, iar Ralph Jamison nu 
bănuise nimic. Cei doi se împrieteniseră pe cînd se aflau la 
Lockheed. Două minţi strălucite. Firi expansive amîndoi, erau 
domici de distracţii şi de băuturi bune. 

După-amiaza se preschimbă treptat în seară, iar apoi în 
noapte tîrzie. Lui Ryan i se părea că Jamison ocolea continuu 
întrebările legate de proiectele pe care le derula la Genessee, 
lucru frustrant, întrucît nu părea nicidecum firesc. Se întîmplă 
de cele mai multe ori ca specialiștii în aeronautică, mai ales 
cei care beneficiază de dosare speciale, să discute liber despre 
munca lor. 

— Pe urmă mi-a venit o idee, Andy, zise Mike Ryan, 
întrerupîndu-şi povestirea. M-am hotărît să-i ofer o slujbă. 

— Unde? întrebă Trevayne, zîmbind. Și în ce ar fi constat? 

— Dar, ce, parcă maicontează! Eram amîndoi chercheliţi; 
el mai tare decît mine, din fericire... I-am dat de înţeles că 
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aveam sarcina să angajez personal pentru un laborator. Firma 
la care lucram, i-am zis eu, avea nevoie de un om ca el. De 
fapt, i-am spus, venisem special să-l caut. l-am oferit de trei 
ori, poate de patru ori mai mult decît îmi imaginam eu că 
poate cîştiga la Genessee. 

— Mda, te-ai arătat al naibii de generos, zise Alan Mar- 
tin. Ce te făceai dacă accepta? 

Ryan privi fix în jos, spre măsuța de cafea. În ochii lui se 
citea tristețea. 

— Intuiam că nu va accepta, zise el, ridicînd privirea. 
Sau că nu putea accepta. 

Confruntat cu o ofertă incredibilă, pe deasupra fermă, 
venită din partea unui om care — beat sau treaz — n-ar fi făcut-o 
dacă nu primea autorizaţia necesară, Ralph Jamison trebuia 
să păsească nişte explicaţii pe măsura refuzului său ilogic. La 
început, cuvintele îi veniseră cu uşurinţă: lealitate, proiecte 
curente care îl implicau în activitatea firmei Genessee, 
probleme de laborator pe care nu le putea abandona... 

Ryan para fiecare argument cu o iritare crescîndă, pînă 
cînd Jamison — deja incoerent şi copleșit de faptul că nu-i 
venea să creadă că Ryan îi făcuse o ofertă atit de tentantă — şi-a 
dat drumul la gură, fără să vrea. 

— N-ai cum să pricepi. Genessee a avut grijă de noi. De 
noi toți. 

— A avut grijă? repetă Trevayne cuvintele relatate de 
Mike Ryan. De ei toţi?... Cine anume? Ce-a vrut să spună? 

— A trebuit să pun cap la cap tot ce-am aflat. N-a spus 
nimic Clar, cu o singură excepție. Toate minţile strălucite, toți 
specialiştii excepţionali, mai ales laboranţi și proiectanți, sînt 
plătiți pe şest. 

— Sau cum s-ar spune pe sub masă, zise Alan Martin. 

— Da, răspunse Ryan: Și nu cu sume derizorii, ci cu bani 
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mulți, depuși îndeobşte în afara ţării, cam pe la Zürich sau 
Berna. Conturi bancare codificate. 

— Venituri nedeclarate, interveni Martin. 

— Cărora nu li se poate da de urmă, adăugă Sam 
Vicarson, fiindcă nimeni nu pomeneşte de vreo fraudă, iar 
Elveţia nu recunoaşte legile fiscale ale nici unei țări. Chiar şi 
atunci cînd acestea sînt încălcate; din punctul de vedere al 
elveţienilor nu e vorba de nici o fraudă. 

— Procedeul ăsta a demarat mai demult, din cîte înțeleg 
eu, zise Ryan. Genessee identifică un nou venit, cu potenţial 
real şi se apucă să-i facă curte. Oh, mai întîi verifică persoana; 
lucrează încet, din aproape în aproape. Caută slăbiciuni — 
apropo, asta a recunoscut Ralph, dar vom ajunge şi acolo — 
iar cînd le găsesc le „polenizează“ încrucișat cu gratificaţii 
sănătoase, dar ascunse. În zece-cincisprezece ani, un tip 
ajunge să aibă puşi deoparte vreo sută — o sută cincizeci de 
mii de dolari. Al naibii de ademenitor. 

- Și e inexorabil legat de Genessee Industries, zise 
Trevayne. E o cîrdăşie; tipul face ce îi spune Genessee să 
facă. În caz contrar, se ajunge la altceva. Presupun că plățile 
sînt făcute prin... să spunem nişte intermediari „consumabili“. 

— Exact. 

- Încearcă să faci o apreciere generală, Mike; cam cîţi 
Ralph Jamison crezi că există acolo? întrebă Trevayne. 

— Păi, dacă ne gîndim, Genessee are o sută de instalaţii — 
generale şi filiale — ca laboratoarele de la Houston; nu la fel 
de mari, dar categoric foarte importante. Socoteşte la fiecare 
astfel de instalaţie şapte pînă |a zece specialişti de marcă. Deci 
şapte sute pină la o mie, în total. 

- ŞI indivizii ăştia controlează deciziile de proiectare, 
liniile de producție? întrebă Trevayne, notind ceva într-un 
carnet. 
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— În ultimă instanță, da. Ei poartă răspunderea pentru 
hotăririle din aceste domenii. 

— Aşadar, pentru cîteva milioane pe an, Genessee își 
asigură obediența unui sector puternic al comunității științifice, 
zise Andrew, mizpălind peste cifrele pe care le scrisese. Nişte 
oameni care au puterea de control asupra, să zicem, peste o 
sută de instalaţii de proiectare, care la rîndul lor iau decizii 
pentru toate uzinele Genessee și filialele lor. Linii de asamblare 
şi contracte ce implică miliarde de dolari. 

— Da. Presupun că numărul creşte an de an; tipii o încep 
de tineri. Pe chipul lui Ryan apăruse iarăşi acea expresie 
abătută şi nedumerită. Ralph Jamison e un caz trist, Andy. El 
nu e ca alţii. Are o mare problemă. 

- Bea de stinge, zise Alan Martin, cu blîndeţe, văzînd 
durerea din ochii lui Ryan. 

Ryan se uită la Martin, zimbi și făcu o pauză, înainte de 
a-i replica încetişor: 

— La naiba, tipul e amator la capitolul ăsta. lese şi el din 
casă de Anul Nou... Ralph e efectiv genial. Are contribuţii 
importante în domeniul cercetării metalurgice — n-ajungeam 
noi niciodată pe Lună fără el —, dar se consumă total muncind 
în laborator. I s-a întîmplat să lucreze și şaptezeci şi două de 
ore la rînd. Laboratorul ăla e viaţa lui. 

— Şi asta era problema de care vorbeai? întrebă Andy. 

- Da. Fiindcă nu mai are timp de altceva. Fuge de orice 
implicări personale; îi e o frică de moarte de ele. A avut trei 
neveste — alese repede. De la ele are patru copii. Femeile l-au 
stors cu pensii alimentare și-de întreţinere. Își iubește puştanii 
la nebunie şi işi face atîtea griji pentru ei fiindcă se cunoaşte 
pe sine și le ştie şi pe fetele cu care i-a făcut. Asta a recunoscut 
fată de mine. În fiecare an, în februarie, se duce la Paris, 
unde un angajat Genessee îi dă douăzeci de mii peşin, pe 
care îi depune la Ziirich, pentru copii. 
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— Şi ăsta e unul care pe-a ajutat să ajungem pe Lună, 
remarcă Sam Vicarson, calm, studiindu-l pe Trevayne. Toţi 
cei din cameră îşi dădeau seama că Sam se gîndea la altă 
persoană. 

Toţi ştiau că fusese la Seattle, Washington, să se 
întîlnească cu Joshua Studebaker. 


__ Andrew acceptă cuvintele lui'Vicarson, apelul lui mut și 
se întoarse spre Ryan: 


- Dar nu sugerezi să nu ținem seama de informaţile 
obţinute de la Jamison, nu-i aşa, Mike? 

— Doamne fereşte, nici gînd? zise Ryan, oftînd din greu. 
Nu vreau să-l pun la zid, dar ce-am aflat despre Genessee 
Industries mă sperie îngrozitor, efectiv mă sperie. Știu ce se 
produce în atelierele și în laboratoarele alea. 

- E vorba de un aspect fizic, nu sociologic, interveni 
iute şi ferm Vicarson. 

— Mai devreme sau mai tîrziu cele două aspecte se 
contopesc, dacă nu s-a și întimplat deja, răspunse Ryan. 

- Mulţumesc, Mike. Vocea lui Trevayne lăsa de înțeles 
că pe moment preşedintele subcomitetului nu avea chef să 
mai discute pe marginea subiectului respectiv. 

Vicarson se aplecă şi îşi luă dosarul. 

— OK, cred că a venit rindul meu, zise el, ridicînd din 
umeri cu un gest ce sugera mult mai mult decit simpla 
resemnare. 

— Îmi permiteţi, vă rog? îl întrerupse Andrew. 

- Ce e? făcu Sam mirat, uitindu-se la Trevayne. 

— Sam s-a întîlnit cu mine mai devreme. Raportul 
Studebaker nu e complet. Nu încape îndoială asupra faptului 
că a fost abordat şi amenințat de Genessee, însă nu ştim în ce 
măsură lucrul acesta a influențat sentinţa în dosarul antitrust 
referitor la Belistar. Judecătorul susţine că nu a existat nici o 
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influenţă; justifică hotărîrea judecătorească în termeni juridici 
şi filozofici, folosind definiţii contemporane. Știm perfect că 
Ministerul Justiţiei nu a avut nici un interes să continue 
acţiunea sa, spuse Trevayne. 

— Dar l-au contactat? întrebă Alan Martin, îngrijorat. Și 
l-au ameninţat? 

— Da. 

— Cu ce l-au ameninţat? întrebă Ryan. 

— Am să vă rog să mă mai păsuiţi cu răspunsul. 

— E ceva chiar atit de ordinar? întrebă Martin. 

— Cred că nu e relevant, zise Trevayne. Dacă se va dovedi 
relevant, raportul o va consemna. 

Ryan şi Martin se uitară unul la celălalt, apoi la Vicarson. 
Martin i se adresă lui Trevayne: 

— Aş fi cel mai mare dobitoc să mă apuc să pun la îndoială 
raționamentul tău, Andrew, după atiția ani. 

. > Bun, deci, ce mai e nou? întrebă Ryan, pe un ton 
degajat. 

- Plec diseară la Washington. Paul Bonner crede că mă 
duc în Connecticut; am să vă explic... Genessee Industries 
elimină progresiv toate verificările şi balanțele. A venit vremea 
să ne ocupăm de senatorul Armbruster. 
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(eem de brigadă Lester Cooper pășea pe aleea 
Z pietruită ce ducea spre intrarea unei case dintr-o 
suburbie a orașului. Felinarul de pe pajişte era aprins; pe tăblița 


280 


de metal de dedesubt, atirnată de o bară cu ajutorul a două 
lănțişoare, scria: „The Knapps; 37 Maple Lane“. 

Senatorul Alan Knapp. 

Mai e cel puţin încă un senator înăuntru, îşi zise Coo- 
per, urcind treptele. Mută geanta diplomat în cealaltă mînă şi 
apăsă pe butonul soneriei. 

Knapp deschise ușa, vădit iritat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Cooper, e aproape zece. 
Am zis ora nouă! 

— N-am avut nimic nou pînă acum douăzeci de minute, 
răspunse generalul, scurt. Nu-i plăcea Knapp; era obligat să-l 
tolereze, nu să fie şi politicos. N-am considerat că e vorba de 
o vizită de curtoazie, domnule senator. 

Knapp simulă, cu greu, un zimbet. 

- OK, generale, las-o mai moale cu artileria. Poftim 
înăuntru... Scuză-ne dacă sîntem cam supăraţi. 

— Aveţi toate motivele, fir-ar să fie, remarcă generalul 
Cooper, pășind în hol. 

Knapp intră în salon înaintea generalului. Elegantă 
cameră, comentă Cooper în sinea lui, văzind mobila rustică 
franțuzească, covoarele albe, moi şi acele Object d'art deco- 
rative împrăştiate peste tot. Knapp provenea dintr-o veche 
familie de bopătaşi. 

Senatorul Norton, din Vermont, părea deplasat în această 
ambianţă. Colțuros și necioplit, acest american din New En- 
gland nu se potrivea nicidecum cu scaunul fin pe care era 
aşezat. Celălalt tip, însă — Cooper nu-l cunoştea — părea foarte 
dezinvolt pe canapeaua pe care se instalase. Purta un costum 
cu croială englezească, dintr-o stofă cu dunguliţe subțiri. 

Cel de-al patrulea bărbat aflat acolo era Robert Webster 
de la Casa Albă. 

— Pe Webster şi Norton îi cunoşti, generale. Dă-mi voie 
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să ţi-l prezint pe Walter Madison... Madison, generalul Coo- 
per. 

Cei doi îşi dădură mîna. Knapp îi arătă lui Cooper un 
scaun și spuse: 

— Domnul Madison este avocatul lui Trevayne. 

— Cum? făcu generalul de brigadă, privindu-l întrebător 
pe senator. 

— E-n regulă, Cooper, îl linişti Norton, foindu-se pe 
scaunul tapițat, fără a mai da alte explicații. 

Webster, postat în picioare lingă pian, cu un pahar sondă 
în mînă, se dovedi mai înțelegător: 

— Domnul Madison e la curent cu problemele noastre; 
cooperează cu noi. 

Generalul de brigadă îşi descuie servieta diplomat, o 
deschise şi scoase dinăuntru cîteva pagini dactilografiate. Cu 
un gest elegant, Madison se instală mai bine, picior peste 
picior, întrebînd calm: 

— Ce mai face Andrew? N-am mai vorbit cu el de cîteva 
săptămîni. 

Cooper ridică privirea din hirtii. Se vedea limpede că 
întrebarea lui Madison i se părea absolut tîmpită: 

— Are treabă, spuse el pe un ton sec. 

-Ce-ai aflat? îl descusu Norton, nerăbdător. Se ridică și 
se duse spre canapea — în capătul opus celui unde se afla 
Madison. Knapp se uita în continuare la Cooper; se aşeză pe 
un fotoliu, în dreapta generalului. 

- Maiorul Bonner şi-a petrecut toată după-amiaza şi 
seara încercînd să afle rezervările la avion făcute de 
subcomitet. Nu a găsit nici una. Gîndindu-se că au tolosit, 
poate, nume false, s-a apucat să verifice toţi pasagerii de sex 
masculin care au plecat şi au sosit din şi în aeroportul din 
Boise în ultimele zile. Toate identitățile s-au dovedit reale. A 
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trecut la avioanele particulare; acelaşi răspuns. Cooper făcu 
o scurtă pauză: voia ca politicienii să remarce temeinicia cu 
care personalul Ministerului Apărării își îndeplinea sarcinile 
de serviciu. A interogat, apoi, cîţiva piloți, continuă el, şi a 
aflat că mai există un aeroport folosit doar pentru zborurile 
necomerciale, dotat cu o pistă de mărime medie. O mie cinci 
sute de metri, suficient pentru jeturile mici. Este situat la vreo 
doisprezece kilometri de Boise. Se numeşte Ada County Air- 
port. 

— Generale? Era rîndul lui Knapp să fie nerăbdător. 
Militarul folosea de obicei multe perifraze cînd venea vorba 
de o problemă pe care nu o rezolvase. Sînt convins că maiorul 
Bonner e un ofițer competent, dar aş prefera să treci la subiect. 

— Voi face şi asta, domnule senator, dar nu înainte de a 
vă oferi aceste informaţii, fiindcă e bine să le aveţi. Sînt strîns 
legate de acţiunile subcomitetului. 

- Îmi retrag cuvintele. Continuă, te rog. 

— La Ada County traficul satisface, în principal, sfera 
firmelor. Planurile de zbor indică, în general, doar pilotul, 
compania şi, poate, cadrul de conducere care a comandat 
avionul. Rareori şi pasagerii. Iniţial, Bonner a crezut că intrase 
într-un impas. Trevayne cunoaște o mulțime de oameni, care 
circulă cu propriile avioane; nu era greu ca membrii stafi-ului 
său să fie pasageri neînregistraţi... Pe urmă, însă, i-a dat de 
capăt: două jeturi Lear, angajate pe numele de Douglas Pace. 

Brusc, Walter Madison renunţă la poziţia picior peste 
picior şi se aplecă în față. 

-Cine naiba mai e şi Douglas Pace ăsta? intrebă Norton. 

— Cumnatul lui Trevayne, răspunse Walter Madison. 

Robert Webster fluieră uşor. Generalul Cooper se 
întoarse spre Knapp. 

- Aşadar, Trevayne nu numai că a evitat toate liniile 
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aeriene comerciale, dar pe deasupra a recurs la un aeroport 
izolat și la planuri de zbor sub un alt nume. 

Deşi nu era convins că precauţia lui Trevayne necesita 
această explicaţie sofisticată din partea lui Cooper, Knapp îl 
lăsă totuşi pe general să-şi savureze satisfacția. 

— Bună treabă... Şi de unde au venit avioanele astea? 

Cooper se uită în jos la hirtii: 

— Potrivit informaţiilor obținute, primul Lear a fost 
identificat la San Francisco, unde Controlul de Trafic Aerian 
a confirmat ca destinaţie a aparatului San Bernardino. La 
Controlul de Trafic Aerian nu s-a înregistrat nici o modificare 
a planului de zbor. 

— Cum? făcu senatorul Norton, veşnic agasat de felul 
sec în care militarii se exprimau despre noțiuni care lui îi erau 
complet străine. 

Webster, aflat tot lîngă pian, se arătă din nou înțelegător; 
de data asta, în favoarea lui Norton: 

- Un plan de zbor poate fi modificat la cîteva minute 
după decolarea avionului, domnule senator. Informaţia 
respectivă este înregistrată de Controlul Traficului Aerian. 

Norton îl privi peste umăr pe Webster cu un respect 
suspicios. Habar n-avea despre ce vorbea acesta. Cooper 
continuă: 

-Cit timp avionul s-a aflat la San Bernardino, Trevayne 
a rămas în San Francisco. Nu același lucru se poate spune şi 
despre Alan Martin. 

- Ăsta-i contabilul şef de la firma Pace-Trevayne, din 
New Haven, așa-i? întrebă Knapp. 

- Da, replică generalul. San Bernardino se află la 
douăzeci de minute de Pasadena. Uzinele Genessee; au existat 
o grămadă de probleme acolo. 

Knapp se uită la Norton. 
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— Continuă, generale, tăcu el. 

— Jetul Lear a plecat joi dimineaţa, cu destinaţia Boise, 
Idaho. A rămas la aeroportul Ada County doar o oră şi a 
decolat apoi în direcţia Tacoma, Washington. Bonner 
confirmă că în acel moment Alan Martin s-a întors, iar Sam 
Vicarson, avocatul acela tînăr, a fost scos din scenă. 

— Tacoma! strigă Norton, furios. Ce dracu’ mai e şi în 
Tacoma? 

Robert Webster goli paharul; se cam ameţise. Privindu-l 
de sus pe dezordonatul senator din New England, spuse: 

— Domnule senator Norton, Tacoma se afla în statul 
Washington. La o oră de mers cu maşina, pe coasta Oceanului, 
se găsește un oraș numit Seattle. Exact lîngă oraş se află un 
complex de clădiri, cu garduri de trei metri de jur-împrejur. 
Întîmplarea face că locul are legătură cu Genessee Indus- 
tries. Se numeşte Bellstar. 

— Oh, Doamne! exclamă Norton, fără să se mai uite de 
astă dată la asistentul de la Casa Albă. Se holba la Knapp, 
care i se adresa generalului Cooper: 

— Cum ecu al doilea jet Lear? Ai date despre el? 

— Absolut totul, răspunse Cooper. Avionul a venit la 
Boise de la aeroportul internaţional din Houston. Punctul de 
origine este Dulles Airport. Intormatorii noştri de la Potomac 
Towers ne-au comunicat că un inginer specialist în 
aeronautică, pe nume Michael Ryan, a lipsit de la serviciu. 
Bonner confirmă că Ryan şi-a făcut apariţia în Boise. 

- Înseamnă că Ryan a fost la Houşton, zise Alan Knapp, 
încetişor. Putem presupune că s-au dus la laboratoarele 
Genessec. Acolo există registre de evidenţă. Hai să aflăm cu 
cine s-au intilnit acolo, zise el. ridicindu-se şi indreptindu-se 
spre un birou elegant, pe care se atla un telefon franțuzesc. 
Știu pe cine trebuie să sun. 
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- Nu te mai obosi, domnule senator. Am sunat noi. 
deja. Ryan nu s-a dus la laboratoare. 

Knapp se opri şi se întoarse spre Cooper: 

— Eşti sigur? Vreau să zic, de unde ești atît de sigur? 

- Şi noi ştim pe cine să sunăm. Eu, vreau să spun. Cei 
doi se priveau fix. Şah mat. Ofiţerul de carieră îi spusese 
răspicat acestei oficialități alese că există uși pe care militarii 
le pot deschide fără nici un efort, în timp ce politicienii nici 
nu le pot găsi măcar. Knapp înţelese. 

Existau asemenea uși. 

— Perfect, generale. Ryan n-a fost la laboratoare. Unde 
a fost, atunci? De ce s-a dus la Houston? 

— Cum am aflat abia acum o oră că nu a fost la firma 
Genessee, n-am avut timp să mă interesez. 

— Dar poți s-o faci? 

— Repet, e nevoie de timp. 

— N-avem timp! interveni Norton, de pe canapea. Fir-ar 
să fie! Trăim vremuri grele! 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, eiia cu 
tîmpeniile! zbieră Kanpp. 

— la stai un pic! 

- Bine, bine! se înmuie Knapp. lartă-mă, Jim... 
Dumneata ce crezi că trebuie făcut, domnule general? 

— Mă gîndeam că o să stăm de vorbă... Și o să analizăm 
bine situaţia. 

Robert Webster plecă de lîngă pian și zise: 

— Trevayne trimite un analist financiar de marcă la Pasa- 
dena. Ca să vadă pe cine? Şi de ce?... Un inginer aeronautic 
- unul dintre cei mai buni, apropo - la Houston. Se prea 
poate ca Ryan să nu fi mers la laboratoare, dar e limpede că a 
fost la Houston să vadă pe cineva care are legătură cu elc... 
Şi un avocat la Belistar. E periculos. Nu-mi place deloc, 
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remarcă Webster sorbind din paharul proaspăt umplut. 
Trevayne se apropie de jugulară, mormăi el. 

— Eu cred — începu Walter Madison, rezemindu-se de 
spătarul canapelei — că ar trebui să vă reamintiţi cu toţii că 
Andrew nu ar putea, nu poate să descopere altceva decît cazuri 
de corupţie minoră. Şi ar fi foarte bine să reuşească. l-ar satisface 
firea puritană. 

- Cam evazivă exprimarea, Madison, zise Knapp 
întorcîndu-se la scaunul lui. Își amintea cît de nedumerit fusese 
avocatul la audierea aceea, cu luni în urmă. Il uimea acum 
calmul lui. 

— E pur şi simplu adevărat. Din punct de vedere legal, 
orice costuri suplimentare la Genessee au fost extrem de bine 
justificate. Or, el asta verifică; asta îl interesează. Am stat 
săptămini întregi şi am examinat toate întrebările venite de la 
Congres. Am folosit cei mai buni oameni pentru a analiza 
fiecare problemă. Un furt minor, da; Andrew îl va depista. 
Dar nimic mai mult. 

— Se presupune că eşti un om cumsecade, zise Norton. 
Sper ca aceia care cred asta să nu se înşele. 

— Vă asigur că sînt, domnule senator. Onorariul meu stă 
mărturie. 

— Eu tot vreau să aflu ce-a urmărit Trevayne. Vei afla, 
generale? întrebă senatorul Knapp. 

— În patruzeci și opt de ore. 
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N y /ineri dimineața se afla la Washington și nimeni nu 

NY! ştia asta. Jetul Lear a aterizat la Dulles la șapte şi 
jumătate, iar la opt şi zece Trevayne intra în casa închiriată 
din Tawning Spring. A făcut un duş, s-a schimbat şi a stat o 
oră liniştit, să-și adune gîndurile şi să se mai destindă după 
oboseala acumulată în timpul zborului cu avionul de la Boise. 
De obicei, lucra bine sub tensiune, deoarece se străduia să 
evite ca tensiunea şi epuizarea să fie simultane — epuizarea 
mentală. Era conștient acum că, în următoarele citeva zile, 
trebuia să fie atent. Se putea foarte uşor ca mintea și imaginaţia 
lui să fie cuprinse de o stare de anxietate care l-ar împiedica 
să gîndească limpede. 

Telefonă şi ceru un taxi, cu care se deplasă la Washing- 
ton, la clădirea Senatului. 

Era ora zece şi douăzeci şi cinci; senatorul Mitchell 
Armbruster urma să revină la birou în cîteva minute. Nu mai 
avea nimic important în program. Armbruster trebuia să apară 
cel tîrziu la zece și jumătate, pentru întîlnirea de rutină, de 
vineri dimineaţa, cu staff-ul lui. 

Andy stătea pe coridor lîngă ușa lui Armbruster și aştepta. 
Rezemat de perete, răsfoia fără chef Washington Post. Şi de 
data asta editorialul critica lucrările Congresului; Camera era 
condamnată pentru atitudinea indecisă pe care o avea, iar 
Senatul înfierat pentru eludarea chestiunilor pertinente. 

Sfirşit de noiembrie la Washington; perfec normal. 

Trevayne îşi dădu seama că Armbruster îl zărise primul. 
Mic şi îndesat, senatorul se oprise practic din mers; rămăsese 
încremenit locului de mirare. Sesizind brusc lipsa oricărei 
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mişcări în jurul lui, Trevayne ridică ochii din ziar. 

Armbruster îşi reluă atitudinea degajată şi relaxată, 
apropiindu-se de Trevayne. Zîmbi cald, dar scurt, cum făcea 
el, și îi întinse mîna lui Trevayne. 

- Domnule Trevayne, ce surpriză plăcută. Credeam că 
ești în statul meu şi că savurezi minunăţiile pitoreşti ale 
Pacificului. 

- Am fost, domnule senator. Apoi m-au dus în Idaho. 
Am socotit însă necesar să fac o scurtă întoarcere 
neplanificată... Ca să mă întilnesc cu dumneavoastră. 

După ce își dădură mina, Armbruster îl privi întrebător 
pe Trevayne, fără să mai zimbească. 

— Ce abordare directă... Din păcate, agenda mea pe ziua 
de azi e plină. Poate miine dimineaţă. Sau, dacă vrei, am 
putea bea ceva pe la cinci şi jumătate. Cina e dată. 

- Pcrmiteţi-mi să vă sugerez că este foarte urgent, 
domnule senator. Am nevoie de ajutor şi de sfatul pe care mi-l 
puteţi oferi în virtutea funcției dumneavoastră. E vorba despre 
statisticile legate de forța de muncă din nordul Califomiei. 

Pentru o fracțiune de secundă, Mitchell Armbruster 
încetase parcă să mai respire. Tăcu cîteva momente, cercetînd 
din priviri chipul lui Trevayne. 

- Prefer să nu discutăm aici, în biroul meu... Hai să ne 
întîlnim peste o oră. 

- Unde? 

- Rock Creek Park. Lingă pavilionul de afară. Ştii unde? 

- Da, știu. Peste un ceas... A, domnule senator, încă o 
sugestie. Ar fi bine să ascultați întîi ce am să vă spun şi abia 
după aceea să luaţi legătura cu alte persoane. 

- Am remarcat deja că eşti foarte direct, domnule 
Trevayne... Voi păstra tăcerea; asta pentru că te cred un om 
de onoare. Asta am spus-o şi cu alte ocazii. În timpul audierii. 

- Da, aşa e. Peste un ceas. domnule. 
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Cei doi bărbați sc plimbau pe aleea străjuită de copaci in 
Rock Creek Park; tipul scund și bondoc își aprindea tot timpul 
pipa. Trevayne îşi dădu seama că pipa era pentru Armbruster 
un fel de cîrjă psihologică. Îşi amintea cum, în timpul audierii, 
Armbruster se tot jucase cu ea — sucind-o practic neîncetat —, ba 
curățind-o de resturile arse, ba ștergînd-o cu atenție. Acum, 
aici, în Rock Creek Park, la plimbare pe alee, o ținea între 
dinți atît de strâns încît muşchii maxilarului îi ieșeau în evidenţă. 

— Prin urmare, ai ajuns la concluzia că am profitat de 
funcţia pe care o am pentru a realiza avantaje personale, zise 
Armbruster calm, privind drept în față. 

- Aşa e, domnule. Nu ştiu cum m-aș putea exprima altfel. 
Aţi determinat finanțarea maximă ce putea fi suportată de 
Genessee Industries; v-aţi asigurat că este suficientă pentru 
stoparea şomajului — oricum, vă sprijineau economiştii; și pe 
urmă, ați garantat sumele. A trebuit să obţineţi sprijin atît din 
partea sindicatelor, cît și a conducerii. Așa ați cîștigat alegerile. 

— Şi a fost ceva rău în asta? 

— A fost o înşelătorie politică, cu costuri enorme. Țara 
va plăti pentru asta mult timp de-acum încolo... Da, eu zic 
că a fost rău. 

— Oh, ce vă pasă vouă, bogătaşi fără griji?! Cum rămîne 
cu miile de familii pe care le reprezint? În anumite zone, 
şomajul ajunsese la 12-13%! Era o prioritate pentru 
electoratul de acolo și sînt al naibii de mîndru că am putut fi 
de folos. E nevoie să îți amimtesc că sînt cel mai în vîrstă 
senator din statul California, tinere? ... Dacă vrei să știi 
adevărul, Trevayne — Armbruster făcu o pauză şi ridică 
privirea spre Andy, chicotind gutural, cum îi era obiceiul — 
eşti cam ridicol. 

Trevayne rîse și el cu poftă, dar sesiză expresia dură și 
iscoditoare din ochii lui Armbruster. 
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— Cu alte cuvinte, sint ridicol fiindcă nu-mi dau seama 
că ce aţi făcut dumneavoastră a fost o dovadă de strategie 
bună — „bună“ în toate sensurile cuvîntului — și de viziune 
economică sănătoasă? Şi în concordanţă cu obiectivele 
industriei de apărare? 

— Ai perfectă dreptate. Perfectă dreptate, tinere. 

— A fost o chestiune de priorităţi? O urgenţă... impusă 
de starea electoratului? 

— Eşti aproape poetic. Păi, normal dacă nu judeci. 

— Vreţi să spuneţi că asta se întîmplă zilnic. 

— De citeva sute de ori pe zi, ceea ce ştii și dumneata la 
fel de bine. În Cameră, în Senat, în fiecare agenţie din Wash- 
ington. De ce naiba crezi că ne găsim în orașul ăsta? 

— Chiar și cu asemenea sume extraordinare de bani? 

— Specificarea aceasta e relativă. 

— Contracte în valoare de sute de milioane, asta e tot 
relativ? 

— Unde naiba vrei să ajungi? Parcă ai fi un puşti de zece 
ani. 

— Doar o singură întrebare, domnule senator. Cît de des 
sînt perfectate cu Genessee Industries aceste aranjamente 
fezabile economic şi sănătoase politic? Mă refer la întreaga 
țară. 

Mitchell Armbruster se opri. Se aflau pe un mic podeţ 
de lemn, construit peste unul dintre pirîiașele din Rock Creek 
Park. Armbruster stătea în picioare lîngă balustrada din stejar 
şi privea apa care curgea dedesubt. Scoase pipa din gură şi o 
scutură, bătind-o de lemn. 

— De-asta ai apărut... aşa neprogramat, remarcă el, fără 
nici un fel de emoție. 

- Da. 

— Ştiam că aşa e... de ce eu, Trevayne? 

— Fiindcă am putut tace legătura concretă, și uşor de 
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probat. Cred că e doar o coincidenţă că s-a întîmplat aşa. 
Sincer, aș fi preferat să fie altcineva; numai că n-am timp. 

— Timpul e chiar atît de important? 

— Dacă ceea ce cred eu s-a întîmplat, da, e important. 

— Eu sînt neînsemnat. Lupt pentru supraviețuirea politică, 
pentru a putea susţine un punct de vedere pe cale să dispară. 
E important să fac asta. 

— Povestiţi-mi. 

Tacticos, Armbruster scoase o pungă de tutun din 
buzunarul sacoului şi se apucă să-și umple pipa. ÎL privi de 
cîteva ori pe Trevayne, iscoditor, întrebător. În cele din urmă, 
îşi aprinse pipa, rezemîndu-se cu coatele de balustrada 
podeţului. 

- Ce crezi că e de povestit? Intri intr-o organizaţie, 
înţelegi hotărîrile ei, regulile fundamentale. Pe măsură ce 
mergi mai departe, descoperi că pentru a realiza anumite 
obiective acele hotăriri trebuie neapărat ocolite. Altminteri, 
nu-ți poți face treaba. Dacă ești devotat acelor obiective, adică 
implicat pasional, devii o fiinţă foarte frustrată. Începi să te 
îndoieşti de propnile tale capacităţi, de virilitatea ta politică. 
Ai senzaţia că ai devenit eunuc... Apoi, după un timp — la 
început foarte subtil — ţi se spune că există modalităţi, dacă 
încetezi să mai zbieri din gura aia mare şi liberală. Dacă 
încetezi să întorci totul cu josul în sus prin argumentele tale 
retorice. Dacă înveţi să fii mai conciliant... E uşor să asimilezi; 
ei numesc asta procesul de maturizare. Tu, în schimb, îţi zici 
că faci în sfîrşit ceva. Vezi binele pe care îl faci; dai doar un 
pic, dar primeşti atît de mult în schimb... Fir-ar să fie, zău că 
merită! Hotărîrile capătă numele tău, amendamentele la fel. 
Tu vezi binele... doar binele. 

Armbruster obosise practic de propria lui logică, 
analizată şi reanalizată permanent în mintea lui mereu activă. 
Trevayne ştia că trebuia să-l enerveze, să-l facă să reacționeze. 


— Cum e cu Genessee Industries? 

— Asta e cheia! exclamă Armbruster, întorcind brusc 
capul spre Andy. E pilnia... Acceptată de toţi; ce să-ţi spun 
mai mult? E gaura de mină pe care o umplem mereu cu apă, 
nu seacă niciodată... Înseamnă Mamă, Dumnezeu, Ţară, 
Liberali, Conservatorii. Republicani, Democraţi, Bull Moose“, 
Comunele, toate la un loc! E răspunsul la foamea oricărui 
animal politic... Şi lucrul cel mai straniu e că face treabă 
bună. Asta e cu adevărat remarcabil. 

— Nu cred că asta aţi ales, domnule senator. 

— Bineînţeles că nu, tinere!... Mai am încă doi ani de 
mandat; pe urmă, nu mai candidez. Voi avea şaizeci şi nouă 
de ani. E destul... Atunci, poate, am să stau liniştit și am să 
analizez. 

— Avînd funcția de director la Genessee? 

- Probabil. De ce nu? 

Trevayne se rezemă cu spatele de balustradă şi își scoase 
țigările. Armbruster îi oferi foc. 

— Mulţumesc... Daţi-mi voie să pun totul în perspectivă, 
domnule senator. 

— Fă chiar mai mult decit atit. leși din grafic; urmărește-i pe 
profitori; exact ceea ce trebuie să facă subcomitetul dumitale. 
Genessee nu intră în categoria lor. O fi firma asta prea mare, 
dar produce. Se prezintă bine la orice control minuțios. 

Era rîndul lui Trevayne să ridă. Zgomotos şi batjocoritor. 

-Se prezintă bine la orice control și verificare fiindcă e 
prea mare şi mult prea complicat să poată fi verificată! Ştiţi şi 
dumneavoastră la fel de bine ca mine ce se întimplă în... cum 
aţi zis? — „fiecare agenție din Washington". Steagul nu va fi 
arborat, domnule senator, deşi Genessee Industries, „gaura 


* Membru ul partidului condus de Theodore Roosevelt în campania 
prezidenţială din 1912 (nota trad.). 
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de mină“, este cel de-al cincizeci și unulea stat. Diferenţa 
constă în faptul că celelalte cincizeci îi sînt îndatorate. Obli- 
gate, cred, într-un mod foarte periculos. 

- Exagerezi. 

- Ba nu, atenuez. Genessee nu are nici o constituţie, 
nici un sistem bipartid, nu are verificări şi balanţe... Ce vreau 
să aflu de la dumneavoastră, domnule senator, este cine sint 
prinții. Cine cîrmuieşte acest regat autonom și independent, 
în permanentă expansiune? Și nu mă refer la structura 
corporației. N 

— Nu ştiu ca vreo persoană... să cîrmuiască. In afară de 
conducerea firmei. 

— Care conducere? l-am cunoscut şi eu; pînă şi pe tipul 
cu banii, Goddard. Chestia asta n-o cred. 

— Mă refer la comitetul director al firmei. 

- E prea simplu. Ăştia sînt doar nişte cărți de vizită la un 
dineu. 

— Ei, atunci, nu-ţi pot răspunde. Am spus „nu pot”, şi nu 
„nu vreau“ să-ţi răspund. 

— Sugeraţi cumva că lucrurile s-au cam... răsturnat? 

— Mda, cred că expresia e mult mai precisă decit îţi 
închipui dumneata. 

- Cine reprezintă Genessee în faţa Senatului? 

— Oh, Doamne, zeci de oameni. Genessee figurează în 
cel puțin douăsprezece comitete. E factorul predominant din 
domeniul aviaţiei. 

- Aaron Green? 

- L-am întîlnit pe Green, fireşte. Nu pot spune că nu-l 
Cunosc. 

— El e de fapt tipul cu socotelile? 

- E proprietarul unei agenţii de publicitate, dacă la asta 
te referi. Şi mai are alte zece sau douăzeci de firme. 

- N-a fost un calambur, domnule senator. Socotelile la 
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care mă refer eu depășesc domeniul publicitar, deşi pot fi 
considerate ca parte a lui. 

— Nu prea te înțeleg. 

— Am stabilit că Aaron Green administrează între șapte 
şi douăsprezece milioane pe an — poate chiar mai mult — cu 
scopul de a convinge birocraţia din Washington de motivarea 
patriotică a firmei Genessee Industries și... 

— Toţi banii înregistrați. 

- Cei mai mulţi îngropaţi. Oricine are acest gen de 
responsabilitate fiscală deţine, în general, şi autoritatea 
aferentă. 

— Faci presupuneri. 

— Categoric. Despre sume incredibile de cheltuieli 
mărunte. An după an... Green ţine hăţurile? 

— Fir-ar să fie, băiete, cauţi răufăcătorii cu lumînarea! 
„Conducători“, „regate“... Cel de-al cincizeci şi unulea stat! 
Armbruster izbi violent cu pipa de balustradă, scuturînd 
resturile de tutun. Nişte bucățele de scrum aprins îi căzură 
senatorului pe mînă, dar Armbruster, furios, nu părea să simtă 
durerea arsurii. i 

— Ascultă-mă bine. În toată cariera mea politică, m-am 
ciocnit cu mahării! N-am dat înapoi. Citește cîteva dintre 
discursurile pe care le-am rostit la convenţii! Eu am fixat 
strategia politică! Dacă mai ii minte, un grup întreg de 
politicieni de dreapta m-au lăsat pur şi simplu baltă la cea de-a 
cincizecea convenţie! N-am șovăit; aveam dreptate! 

— Mi-aduc aminte. Aţi fost un erou. 

— Aveam dreptate. Asta contează... Dar greşeam în 
același timp. Nu te așteptai să auzi asta, aşa-i? Am să-ţi spun 
și unde greșeam. N-am încercat să înțeleg. Nu m-am străduit 
suficient să ajung la rădăcinile gîndirii lor, la temelia temenlor 
lor. N-am încercat să folosesc forţa rațiunii. M-am mulţumit 
doar să condamn. Am descoperit răufăcătorii, am ridicat sabia 
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mîniei Şi am distrus hoardele lui Luciter... Ciţiva oameni toarte 
destoinici au ieșit din sală în acea zi și nu s-au mai întors 
niciodată. 

- Faceţi cumva o paralelă? 

- Bineînţeles, tinere. Îţi închipui că ţi-ai găsit răufăcătorul 
— emisarul lui Lucifer. Răufăcătorul dumitale este un concept 
— grandoarea. Și ești gata să tragi în ţeapă pe oricine acceptă 
vreo latură a ei, scoțînd sabia mîniei tale... Or, asta poate fi o 
eroare tragică. 

— De ce? 

- Fiindcă firmei Genessee Industries i se datorează o 
bună parte din binele social. Nişte realizări foarte progresive. 
Ştiai, bunăoară, că datorită firmei Genessee există în cele mai 
nenorocite ghetouri din California clinici pentru drogaţi, cen- 
tre de îngrijire medicală pe timpul zilei, unităţi medicale mo- 
bile? Știai, spune?! Un centru de perfecţionare la Cape 
Mendocino, pentru foşti puşcăriași, considerat drept model 
în activitatea de reabilitare socială? Genessee îl finanţează. 
domnule Trevayne. Există chiar şi Clinica „Armbruster“ de 
cercetare în domeniul cancerului, din San Jose. Da, îmi poartă 
numele, Trevayne; eu am convins firma Genessee să doneze 
terenul și o bună parte din echipament... Coboară sabia, 
tinere. 

Trevayne se întoarse cu spatele, pentru a evita să-l 
privească pe Mitchell Armbruster. Pentru a nu fi obligat să 
contemple un individ care vinduse voturile a milioane de 
oameni pentru nişte bucăţi de marmură a căror valoare se 
scade din impozit. 

- Atunci, nu văd de ce ar fi rău să se spună totul pe faţă! 
Să ştie toată ţara ce noroc are. Lumea va afla deopotrivă de 
produsele superioare ale firmei Genessee, dar şi de operele ei 
filantropice. 

— Fă asta şi ai să vezi că vor opri programele. 
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— De ce? Fiindcă li se mulțumește public? 

- — Ştii şi dumneata la fel de bine că ori de cite ori 
comunitatea oamenilor de afaceri se angajează în asemenea 
proiecte își rezervă dreptul de a difuza doar acele informaţii 
pe care ea le consideră necesare. Ar fi distruși. 

— Ar fi suspecți. 

— Cum dorești. Cei care pierd sînt amărîții din ghetouri 
şi din mahalale. Vrei să porţi răspunderea pentru aşa ceva? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule senator, eu 
vreau ca cineva să-şi asume răspunderea. 

- Nu toată lumea are norocul dumitale, Trevayne. Nu 
putem sta toți cu nasul pe sus, în poziţii atit de privilegiate, de 
unde să privim în jos, superiori şi detaşaţi, de ce nu şi cu 
dispreţ — la lupta ce sc dă dedesubt. Cei mai mulţi dintre noi 
ne angajăm în această luptă şi facem tot ce ne stă în putinţă. 
Spre binele altora şi al nostru, deopotrivă. 

- Domnule senator, n-am de gînd să discut cu 
dumneavoastră în contradictoriu pe tema filozofiei utilitariste. 
Dumneavoastră sinteți orator, cu — nu. Poate că, de fapt, nici 
nu avem motive de dispută. Spuneaţi că mandatul dumnea- 
voastră expiră peste doi ani; eu am la dispoziţie cam două 
luni ca să închei raportul. Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, 
cred că aţi acţionat cu bună-credinţă,; aţi contribuit la binele 
multor oameni. Sc prea poate ca dumneavoastră să fiţi de 
partea îngerilor, şi cu cel care face pacte cu Lucifer. Cine 
ştie?! 

- Facem toți ce putem. Şi cit putem mai bine. 

— Repet, cine ştie”?! Nu vă băgaţi peste cele două luni ale 
mele şi o să tac şi eu tot ce-mi stă în putinţă să nu vă creez 
nici o problemă în cei doi ani care v-au mai rămas. Un 
compromis simplu, domnule senator. 
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Jetul Lear în care călătorea Trevayne urcă rapid pînă la 
altitudinea de croazieră de 11 660 metri. Urma să aterizeze 
la aeroportul din Westchester în aproximativ o oră. Se hotărise 
să îi facă o surpriză lui Phyllis, care se afla la Darien Hospital. 
Avea nevoie de prezenţa ei odihnitoare, de confortul umorului 
ei blînd, de raționalitatea ei esenţială. Voia, totodată, să-i aline 
temerile; lui Phyllis îi fusese frică, însă, altruistă, nu-l 
împovărase cu temerile ei. 

Apoi, a doua zi dimineaţă, după-amiază sau seara urma 
Aaron Green. 

Mai rămîneau doi. 

Aaron Green, New York. 

lan Hamilton, Chicago. 
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M aiorul Paul Bonner se trezi dîndu-i ordine 
"ed generalului de brigadă Lester Cooper. Ordine de 
a folosi doar cei mai buni agenți CID* pentru a acoperi zona 
dintre Pasadena, Houston şi Seattle. Şi asta pentru a interoga 
personalul de la Genessee sau Bellstar în legătură cu diferitele 
chestiuni discutate la ședința din San Fancisco. La Houston, 
întrucît se stabilise deja că Ryan nu se dusese la laboratoare, 
agenţii trebuiau să ia legătura cu personalul NASA. Imposibil 
ca Ryan să nu fie cunoscut măcar de cîțiva dintre cercetătorii 
de marcă; poate așa izbuteau să dea de capătul firului. 


* Criminal Investigation Department (nota trad.). 
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Bonner sugeră chiar și ce acoperiri să folosească aceşti 
agenţi: subcomitetul primise tot felul de ameninţări — scrisori, 
telefoane etc. Era genul de acoperire care ducea cu uşurinţă 
la conversații ample. Civilii sînt dorici întotdeauna să ajute 
armata cînd vine vorba de protecţia cuiva. Simpla încredere 
înfrîngea toate reticenţele, mai ales cînd ancheta nu avea nimic 
de-a face cu ei. 

Imposibil să nu apară ceva. 

In cazul în care apărea, Bonner îl rugase pe general să-l 
anunţe înainte de a întreprinde ceva sau de a trece la 
confruntări. Il cunoștea pe Andrew Trevayne mai bine decît 
Cooper, mai bine decit oricine de la Apărare. În consecinţă, 
le putea da sugestii bune. 

Generalul de brigadă era încîntat să poată împărţi 
răspunderea cu „tînărul tiran“. 

Ultima cerere pe care Bonner i-a adresat-o superiorului 
său a fost aceea de a i se pregăti un avion de vînătoare de la 
baza Forţelor Aeriene din Billings, Montana. 

Dacă va deveni necesar, îl va urmări pe Andrew 
Trevayne. 

Şi avea să devină necesar dacă va afla pe cine se dusese 
să vadă Trevayne. Că plecase la Washington, știa — aflase din 
planul de zbor înregistrat de Controlul Traficului din Ada 
County —, dar pe cine? 

Exista o șansă să afle, însă trebuia să aştepte pînă 
dimineaţa. Lua micul dejun cu Alan şi Sam; se întreba dacă 
va fi prezent și Mike Ryan. După micul dejun, Martin și 
Vicarson aveau o ultimă şedinţă scurtă la Boise; se întilneau 
cu toţii la aeroport să ia un avion la amiază, cu destinaţia 
Denver. 

În cele aproximativ două ore pe care urma să le aibă la 
dispoziţie, maiorul Paur Bonner voia să întreprindă nişte 
acțiuni de recunoaștere. 


Paul ii petrecu cu privirea pe Alan Martin şi Sam 
Vicarson, care părăseau restaurantul hotelului pentru a se duce 
la întîlnirea de lucru din Boise. 

Așteptă pînă cei doi ieşiră pe uşă, se ridică rapid de la 
masă şi pomi după ei. În holul hotelului, Martin se opri la 
standul de ziare, în timp ce Vicarson se duse la biroul de 
informaţii. Bonner stătea cu spatele la ei, prefăcîndu-se că 
studiază afişele cu „Distracţii noctume“. După treizeci de 
secunde, Vicarson se întoarse lingă Martin şi porniră amîndoi 
spre ieşire. Bonner se duse la fereastră, de unde îi văzu suindu-se 
într-un taxi. 

Intenţiona să cerceteze întîi camera lui Vicarson. Sam 
părea ceva mai apropiat de Trevayne sau, oricum, era 
persoana căreia Andy îi delega mai multă autoritate. Dacă 
recepţionerul îl va refuza, Bonner îi va spune că Sam uitase 
niște documente importante. La recepție, se afla acelaşi 
funcţionar care îi înregistrase cînd sosiseră împreună. Dacă 
tipul se lăsa greu, Bonner era decis să-l facă praf arătindu-i 
cîteva lepitimaţii trase în plastic. 

Cînd Bonner ceru cheia, funcţionarul i-o întinse fără să-i 
ceară explicaţii. 

Ajuns în camera lui Vicarson, începu cu sertarele 
biroului. Goale, constată Bonner zimbind. Sam era tînăr. Trăia 
cu ce păstra în valiză şi în dulap. 

Valiza era plină de lucruri nespălate: cămăşi, şosete şi 
lenjerie de corp. Vicarson nu era doar tînăr, ci şi ncingrijit, 
constată Bonner. 

Închise valiza, o luă de pe pat și, cum masa de lucru era 
cea mai apropiată, se hotări să caute în singurul sertar exis- 
tent. Se folosise hirtie de scris, nu și plicuri. Luă coşul şi scoase 
dinăuntru două foi mototolite. 

Pe una dintre ele erau cifre cu semnul dolarului alături. 
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Bonner îşi dădu seama că era vorba de informaţii legate de 
un subfurnizor al firmei Lockheed, despre care îi auzise, de 
altfel, discutînd. 

Şi pe cealaltă erau cifre, dar nu dolari. Și cîteva 
însemnări: „7.30-8.00 Dis; 10.00-11.30 SA Qu. Date-Gm. 
NY“. 

Bonner privea la foaia de hîrtie. Cifrele „7.30-8.00“ 
reprezentau ora de sosire a lui Trevayne; aflase asta de la 
Controlul Traficului Aerian de pe aeroportul Ada. Grupajul 
„10.00-11.30 SA Qu.“ era indescifrabil. La fel și ultima 
însemnare „Date - Grn. NY“. Scoase un pix şi copie cuvintele 
pe o foaie curată, o împături şi o viri în buzunar. Mototoli la 
loc cele două hirtii şi le aruncă în coșul pe care îl puse jos, pe 
podea. 

Atacă apoi dulapul lui Vicarson: despărţi pantalonii de 
sacouri şi se apucă să caute prin buzunare. Găsi ce căuta în 
buzunarul de la piept al celui de-al doilea sacou. Era o foaie 
împăturită meticulos, ruptă dintr-o agendă micuță, amestecată 
cu nişte tichete de bagaje. Exact genul de însemnare pe care 
şi-o face un tip inteligent, dar neglijent, cind vrea să nu uite 
ceva ce i se pare vital. lată ce scria acolo: „Armbruster. 
US $ 178 mil. Dublări. Nici o rugăminte de la Apărare. Un 
răstimp de șase luni. Garanţii confirmate de cont. șef de la 
J.G., L.R. Plătit L.R. US$ 300. L.R. oferă date supl. despre 
Pasadena, Bellstar etc. Preţ — 4 cifre“. 

Bonner se holba la notiţă, din ce în ce mai furios. Oare 
chiar Sam Vicarson se întilnise cu „L.R.“ într-o pivniţă 
aglomerată și prost luminată din San Francisco, unde puţea 
rău a haşiş, iar barmanul îţi schimba bucuros bancnotele mari 
în mărunțiș? | se spusese oare lui Sam că putea să-şi ia cite 
notițe poftea, cu condiţia să nu-i ceară lui „L.R.“ să scrie 
ceva? Şi „L.R.“ îi turnase pesemne lui Vicarson gogoriţa cu 
stomacul spulberat şi cu dorinţa arzătoare şi justificabilă de a 
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fura de la oricine se putea fura? Sam nu era doar tînăr și 
neglijent; mai era naiv şi amator, deopotrivă. Plătea pentru 
supoziţii şi minciuni şi pe urmă uita să îşi distrugă notițele. 
Bonner îşi arsese carnețelul. Ce ușor e să uiţi — mai cu seamă 
cînd ești un castor cretin. 

Maiorul se hotărî numaidecit să își pună în aplicare 
ameninţarea; intenţiona să îl găsească pe „L.R.“ şi să-i facă 
praf stomacul. Dar asta mai tirziu. 

Acum, trebuia să dea de Trevayne. Andrew trebuia să 
priceapă că șobolanii de canal se îndeletniceau cu minciuni. 
Minciunile şi jumătăţile de minciuni erau marfa lor. Găseşte 
oponenți și dă-le hrană - frînturi, fărîme, aperitive. 
Intotdeauna cu promisiunea că vor urma informaţii vitale, 
absolut explozive. 

Mai bine, creează oponenți. 

Trevayne nu se afla la căpătiiul unei neveste bolnave — 
ce artificiu ieftin şi grosolan —, ci la Washington pentru a se 
întîlni cu senatorul din California. Armbruster era un om 
destoinic, un prieten al firmei Genessee, un prieten puternic. 
Dar era senator și senatorii se sperie ușor. Pretind că nu e aşa, 
dar de fapt se sperie mereu. 

Bonner băgă în buzunar notiţa lui Vicarson și ieși din 
cameră. Ajuns jos în hol, înapoie cheia la recepţie şi se duse 
la un telefon cu plată; nu putea folosi aparatul din camera lui 
— la hotel, numerele se înregistrează. Sună la aeroport şi ceru 
serviciul de operaţii. 

Avionul de vinătoare de la Forţele Aeriene din Billings, 
Montana, trebuia să fie pregătit numaidecit. Planul de zbor — 
direct Andrews Field, Virginia. Permis prioritate absolută, 
Ministerul Apărării. 

Pomind spre lift pentru a se duce în camera lui, unde 
urma să îşi tacă bagajul, în mintea lui Paul Bonner se 
formulaseră două motive pentru care trebuia să dea de 
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Trevayne. Unul profesional, celălalt personal. 

Trevayne se implicase, iar o dată cu el implicase şi 
nenorocitul ăla de subcomitet al lui, într-o vînătoare de 
vrăjitoare care trebuia să înceteze imediat. Intraseră în niște 
jocuri pe care nu le înțelegeau. Nu știau regulile junglei. 
Castoni nu au cum să le cunoască. 

Celălalt motiv era acea minciună foarte personală. 

Dezgustător. 
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Pomi Trevayne stătea pe fotoliu și îl asculta pe soțul 
` ei care vorbea patrulind încolo şi încoace prin 
salonul spitalului particular. 

— Pare ca un extraordinar monopol, cu protecţie statală 
şi federală. 

- Nu doar protecţie, Phyl. Participare. Participare activă 
a legislativului şi a juridicului. Asta înseamnă mai mult decît 
un monopol propriu-zis. E ca un fel de cartel gigantic, care 
nu poate fi definit. 

- Nu înţeleg. Chestie de semantică. 

- Nu şi cînd unul dintre rezultate este alegerea unui sena- 
tor virstnic din cel mai populat stat din ţară. Sau cînd o hotărire 
pronunțată de un jurist eminent compromite Ministerul 
Justiţiei. Această hotărîre — chiar dacă în cele din urmă se 
face apel împotriva ei şi este anulată — va costa milioane... 
miliarde, pină să treacă prin instanţă. 

-: Ce vrei să afli de la ultimii doi? Green și lan Hamilton”? 

-- Probabil cam același lucru. La niveluri diferite. 
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Armbruster a folosit termenul „pilnie““, referindu-se la [irma 
Genessee. Cred că se aplică și în cazul lui Aaron Green. Green 
este pilnia în care se toarnă sume enorme din banii casei, iar 
el îi alocă, an de an... În schimb, pe mine Hamilton mă sperie. 
E consilier prezidenţial de ani de zile. 

Phyllis sesiză teama din glasul soțului ei. Se dusese la 
fereastra de lîngă pat şi stătea rezemat de pervaz, cu fața 
aproape lipită de geam. Era o după-amiază înnorată. Pînă 
seara avea să ningă. 

— Cred că ar trebui să fii prudent, înainte de a formula 
niște ipoteze. 

Andy întoarse capul spre soția lui, zimbindu-i cu 
afecțiune, oarecum ușurat. 

— Dacă ai şti tu de cîte ori nu mi-am repetat asta în minte; 
e lucrul cel mai dificil. 

— Păi, e normal să fie așa. 

Telefonul aflat pe noptieră sună. Phyllis se duse să 
răspundă. Andy rămase lîngă fereastră. Numai patrula 1600 
şi doctorul ştiau că era acolo. Nimeni altcineva. 

— Sigur că da, Johnny, zise Phyllis, dîndu-i receptorul 
soțului ei. E John Sprague. 

Trevayne plecă de lîngă fereastră. Doctor în medicină, 
John Sprague era un prieten cu care copilărise la Boston. 
Prieten atunci, ca și acum. În plus, medicul lor de familie. 

— Da, Johnny? 

— Nu ştiu ce intenţii ai momentan, dar operatoarea zice 
că te caută cineva la telefon. Dacă nu eşti aici, convorbirea e 
preluată, în mod normal, de medicul soției tale. Pot să mă 
descurc, Andy. 

— Cine e la telefon? 

— Un tip pe care îl cheamă Vicarson. 

- Extraordinar băiatul ăsta. 

-O fi. Are și bani de convorbiri interurbane. 
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— Ştiu, sună de la Denver. Poţi să ceri să-mi dea legătura 
aici sau trebuie să mă duc la centrală? 

— Te rog! Bineinţeles că se poate. Inchide. O să sune 
peste două secunde. 

- E plăcut să dai lovitura. 

— E şi mai plăcut să ai bani. Hai inchide odată, bogătașule. 

Trevayne apăsă pe butonul telefonului. Ţinind receptorul 
în mînă, se întoarse spre Phyllis: 

— E Sam Vicarson. Nu i-am spus că vin aici. Urma să-l 
sun eu mai tirziu, după ce termina cu ședințele. E la Denver, 
acum. Nu credeam că a terminat, deja. 

După felul în care vorbea soțul ei, Phyllis iși dădu seama 
că era toarte tulburat. 

Se auzi sunetul telefonului: scurt, aproape ca un semnal. 

- Sam? 

- Mi-am încercat norocul, pîndindu-mă că ai venit acolo 
cu maşina; de la aeroport mi-au spus că jetul Lear mergea la 
Westchester. 

— S-a întîmplat ceva? Cum au mers îintilnirile cu 
subfumizorii firmelor GM și Lockheed? 

— Şedinţe scurte și la obiect. Trebuie să realizeze costuri 
mai bune; i-am ameninţat că altminteri vor avea parte de 
penalizări. Dar nu de-asta am sunat. E vorba de Bonner. 

— Ce-a tăcut? 

— A plecat. 

- Cum?! 

— A şters-o pur şi simplu. N-a venit la şedinţe, a părăsit 
hotelul din Boise azi-dimineaţă și n-a apărut la întîlnirea cu 
noi, la aeroport. Nici un cuvînt, nici un mesaj, nimic. Ne-am 
gindit că e bine să ştii. i 

Andy strînse receptorul în mînă. Incerca să judece rapid; 
iși dădea seama că Vicarson aştepta instrucțiuni. 

- Cînd l-ai văzut ultima oară? 


- Azi-dimineaţă la micul dejun. în Boise. 

- Cum ţi s-a părut? 

— Bine. Un pic cam tăcut, dar în regulă. Cred că era 
obosit sau mahmur. Urma să ne întîlnim la aeroport. N-a venit. 

— S-a discutat și despre mine? 

— Normal. Cît de îngrijoraţi sîntem pentru soția dumitale, 
ce bine te ţii într-o astfel de situaţie; chestii de genul ăsta. 

— Atita tot? 

— Nu, a întrebat cu ce zbor ai plecat aseară; zicea că ai 
nişte legături tare proaste, că ar fi putut să-ți facă rost de un 
jet de la Apărare, ca să... 

— Şi la asta cum ai răspuns, Sam?” îl întrerupse Trevayne, 
tăios. 

— Nici o problemă. l-am spus că noi n-am ştiut. Am 
luat-o în glumă, zicînd că, la banii dumitale, probabil că le-ai 
dat naibii de legături... şi ţi-ai cumpărat un avion. 

Andy mută receptorul în cealaltă mină şi îi făcu semn lui 
Phyllis să-i aprindă o ţigară. Îi vorbea lui Vicarson calm și 
sigur pe el: 

— Ascultă-mă bine, Sam. Uite ce vreau să faci. Trimite o 
telegramă, o telegramă de rutină, superiorului lui Bonner... 
Nu. Stai așa; nu știm cine e ăla. Adreseaz-o ofițerului care 
răspunde de personalul Ministerului Apărării. Scrie că 
presupui că lui Bonner i s-a dat un concediu, pentru un motiv 
oarecare. Întreabă cu cine să luăm legătura la Washington 
dacă avem nevoie de ajutor. Dar să pară că ideea ne-a venit 
după aceea, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Sigur. Tocmai am remarcat că lipseşte. Probabil că 
nici nu ne-am fi dat seama, dacă nu urma să luăm masa 
împreună, sau aşa ceva. 

— Exact. Precis aşteaptă o reacţie din partea noastră. 

- Dacă acolo se ştie că a dispărut. 
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Mario de Spadante, în cămaşă, şedea la masa din 
bucătărie. Nevastă-sa, o temeie obeză, strîngea farturiile; 
fiică-sa, tot obeză, puse o sticlă de Strega în fața tatălui ei. 
Fratele mai mic al lui Mario ședea în faţa acestuia şi bea cafea. 

Mario le făcu semn cu mina soţiei şi fiicei să iasă din 
încăpere. Rămas singur cu fratele lui, turmă lichidul galben 
într-un pahar de coniac şi ridică privirea. 

- Continuă. Fii clar şi precis. 

— Nu prea mai am ce să-ți spun. Întrebările mi s-au părut 
dubioase: Unde e domnu’ de Spadante?... Nu putem discuta 
decît cu domnul de Spadante... Ca şi cum cineva n-ar fi vrut 
decit să afle unde eşti. Pe urmă, cînd am auzit că sînt de la 
Torrington Metals — acolo lucrează fratele lui Gino —, ne-am 
dumirit. Tipul ăla, Pace, partenerul lui Trevayne, era cel care 
dorea informaţia. 

— Şi i-ai spus că sînt în Miami. 

— l-am indicat şi hotelul, ăla unde tipii ăia zic de fiecare 
dată că tocmai ai plecat. 

— Bun. Deci, Trevayne s-a intors pe Coasta de Est? 

- Așa se pare. Nevastă-sa e la un spital din Darien. 
Analize pentru cancer. 

— Mai bine i-ar face lui nişte analize. Trevayne e un om 
bolnav; habar n-are cît de bolnav e. 

— Spune, Mario, ce vrei să fac? 

— Află exact unde stă în Darien, sau dacă nu cumva face 
naveta de la Greenwich ori la vreun motel. [n Darien mişună 
destui indivizi ca el... Cînd îl găsești, dă-mi de ştire. Inainte, 
n-are nici un sens să mă cauţi. Am fost în Vegas; sînt stors, 
Augie, stors. 

Augie de Spadante se ridică de la masă. 

— Mă duc acolo. Am să te sun... Dacă îl găsesc în după- 
amiaza asta? 
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— Sum. Nu asta ţi-am spus? 

— Dar eşti lefter. 

— Îmi revin repede... Prea multă lăbăreală, pînă acum; 
prea multe rahaturi din astea alternative. E vremea să-l zgilțiim 
pe Trevayne. Abia aştept. Imi mai scot pîrleala pentru acum 
nouă ani... Papiţoi obraznic! Vită încălţată! înjură de 
Spadante, scuipînd pe masa din bucătărie. 
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(Din de la spital n-a fost asemeni celor obişnuite în 
spitale. John Sprague trimisese o ambulanţă — fără 
sirenă — la cel mai bun restaurant din zonă; maşina se întorsese 
cu două tăvi de muşchi de vită şi languste, împreună cu două 
sticle de Chateauneuf du Pape. Doctorul Sprague îi reaminti 
totodată prietenului său din copilărie că se apropie donațiile 
de Anul Nou. Phyllis încerca și ea să-l facă pe soțul ei să 
discute altceva decit problemele legate de subcomitetul acela 
care îl absorbca cu totul, dar nu reuși. Vestea dispariţiei lui 
Paul Bonner îl nedumerea și îl înfuria deopotrivă pe Andy. 

— Dacă i-a venit ideea, pur şi simplu, să-și ia liber citeva 
zile? Poate că s-a săturat și el. Din cîte îl cunosc, nu m-ar 
mira s-o fi făcut. 

- Da, dar nu după povestea sfişietoare pe care i-am 
tumat-o deunăzi. Era gata să pună în mişcare tot corpul militar 
al armatei, să facă orice i-aș fi cerut. Întilnirile alea două la 
care l-am rugat să se ducă erau o nimica toată pe lingă ce ar 
fi fost în stare să facă pentru mine. 

— Dragul meu, zise Phyllis, punind paharul de vin pe 
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măsuţa cu rotile şi cuibărindu-se pe fotoliu cu picioarele sub 
ea. Cuvintele lui Andrew o neliniștiseră. Îmi place de Paul. 
Oh, ştiu că are concepții total opuse și că voi doi vă contraziceți 
tot timpul, dar îmi place de el... Nu l-am văzut niciodată 
furios. Pare întotdeauna atit de drăguţ, gata să rîdă cu poftă 
Şi să se distreze. Dacă te pîndeşti bine, s-a purtat foarte frumos 
cu noi. 

— Unde vrei să ajungi? Sînt de acord cu tine. 

- Şi, totuşi, cred că e tare supărat, dacă e în stare să facă 
ce face. 

— De acord cu tine. Altceva. 

- Nu mi-ai spus pînă acum că i-ai tumat povestea aia 
atît de... sfişietoare. Mi-ai zis că i-ai comunicat doar că fac 
nişte analize. 

— N-am vrut să dau mai multe detalii, fiindcă nu sînt 
prea mindru de ce am făcut. 

— Nici eu, să ştii... Motiv pentru care revin la Paul. Dacă 
ZICI Că a acceptat povestea aia despre mine, iar acum a dispărut 
fără să sufle o vorbă, cred că a aflat adevărul şi încearcă să 
dea de tine. 

— Exagerezi, ce naiba! 

- Nu tocmai. Cred că Paul are încredere în tine — a avut 
încredere în tine. Nu era de acord cu tine, dar avea încredere 
în tine. Dacă e așa furios cum bănuim amindoi, nu se va 
mulțumi cu explicaţii incomplete sau amînate pe mai tîrziu. 

Trevayne înţelegea logica soţiei lui. Corespundea per- 
fect cu firea lui Paul Bonner. Un om care îşi studia semenii, îi 
clasifica şi le dădea etichete doar după ce era convins că li se 
potriveau, îi înfrunta pe cei care îi luau în batjocură 
raţionamentul şi nu se baza decit pe el însuși. Totuşi, ipoteza 
lui Phyllis pleca de la ideea că Paul atlase adevărul — adevărul 
despre ea. Era imposibil. Doar trei oameni știau asta. Sam 
Vicarson, Alan Martin şi Mike Ryan. Imposibil. 


309 


— Nu se poate, zise Andy. N-are cum să ştie. 

- Minţi, Trevayne, zimbi Phyllis. 

— Mint, dar am început să mă pricep. Paul m-a crezut. 

Se instalară mai bine în fotolii, și Andy dădu drumul la 
televizor să vadă ştirile de la ora șapte. 

- Poate aflăm că a plecat din Boise și a declanşat cine 
ştie ce război pe undeva. După mintea lui, asta ar fi o tactică 
diversionistă, zise Trevayne. 

— Cum dai miine de Green? De unde știi dacă e în oraș? 

— Nu ştiu. Deocamdată... Dar am să iau legătura cu el. 
Plec la Barnegat cam peste o oră; Vicarson aşteaptă să-l sun 
la zece. O să-mi spună ce-a putut afla despre Green, așa că 
împreună o să găsim cumva o soluție... Ştii, Phyl, în ultima 
săptămînă am descoperit un lucru foarte interesant. 

— Spune-mi şi mie, abia aştept. 

- Zău, vorbesc serios, zise Andy, ducînd la buze paharul 
cu vin. Părea oarecum distrat. Toate timpeniile astea despre 
așa-numita activitate de culegere a informaţiilor secrete, sau 
spionaj, cum vrei să-i spui, e de fapt ceva foarte simplu; adică, 
de-a dreptul copilăresc. Ca un joc. Bău și puse paharul la loc 
pe măsuțţa cu rotile. Privind spre soţia lui — acea ființă atît de 
drăguță şi de înțelegătoare — adăupă repede: numai că la jocul 
ăsta nu participă copii. 


Mario de Spadante şedea în pat şi se uita la știrile de la 
ora șapte. O strigase pe nevastă-sa de două ori. Prima oară, 
ca să-i aducă nişte Coca-Cola de la gheaţă, iar a doua oară ca 
să împingă televizorul ceva mai încolo, astfel încît crucifixul 
de aur de deasupra pernei să nu se mai reflecte pe ecranul 
aparatului. Apoi îi spuse că vrea să se culce. Femeia ridicase 
din umeri; de ani de zile dormeau în camere separate. De 
fapt, trăiau în lumi diferite. Aproape că nici nu-şi vorbeau, 
decit la nunți și la înmormîntări sau cînd veneau pe la ei 
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nepoțeii. Dar ce casă frumoasă avea acum. Cu grădină mare 
şi bucătărie spațioasă; ba chiar și o limuzină, cu şofer. 

Intenţiona să coboare în bucătăria spațioasă, să gătească 
ceva şi să se uite la televizorul ei. Poate îi va telefona vreunei 
prietene, de la elegantul aparat franțuzesc de pe polița de 
marmură. 

În primele trei minute ale jurnalului nu fusese nimic 
important, iar Mario ştia că în următoarele douăzeci și cinci 
de minute n-aveau să fie decît „umpluturi“ presărate cu 
reclame. Luă telecomanda şi închise televizorul. Era obosit, 
dar din alte motive decît cele pe care i le spusese fratelui său. 
Se oprise în Las Vegas; cu amorul isprăvise repede, 
descotorosindu-se iute de tirfa cu care era. Îl asaltau 
telefoanele. Nici nu se apropiase de mesele de joc, fiindcă 
unul dintre apeluri fusese de la Webster, omul de legătură de 
la Casa Albă. Fusese nevoit să plece din Vegas miercuri, cu 
un zbor de noapte, la Washington. 

Pînă și flegmaticul Webster începea să-și. cam piardă 
cumpătul. Mario înțelese că toată lumea stătea cu mîinile în 
sîn și făcea planuri. Pentru orice eventualitate. 

Tîmpenii! 

Există o vreme de trăncănit și o vreme de tăiat în carne 
vie. Terminase de montat microfoane la sistemul electric de 
la Barnegat. 

Trevayne trebuia să cadă. Acum. 

Un raport cuminte de la alt subcomitet îmbirligat, primit 
cu calm şi respect de la cei care îl cereau — îngropat şi uitat. 
Așa se vor petrece lucrurile. 

Soneria telefonului îl agasă pe de Spadante. Enervarea 
îi trecu, însă, repede, văzind butonul aprins care indica linia 
lui personală. Toată lumea știa că numărul acesta era folosit 
doar pentru chestiuni importante. 

— Da? 
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— Mario? Augie la telefon. E aici. 

- Unde? 

- La spital. 

- Eşti sigur? 

- Absolut. În parcare, e o maşină închiriată, cu o etichetă 
adezivă pe care scrie Westchester Airport. Am verificat. A 
fost luată azi după-amiază la trei și jumătate. Pe numele lui. 

- De unde suni? 

Fratele lui de Spadante îi spuse. 

— L-am pus pe Joey să stea la pîndă, adăugă el. 

- Rămii unde eşti. Zi-i lui Joey să se ia după el, dacă îl 
vede că pleacă; să nu-l scape cumva! Dă-i lui Jocy numărul 
de-aici. Vin cît pot de repede. 

- Ascultă, Mario. Sînt doi tipi la spital. Unul afară, la 
intrare, celălalt undeva înăuntru. Tipul ăsta iese din cînd în 
cînd. 

— Știu. Știu cine sînt tipii. Or să se care de-acolo într-o 
jumătate de oră. Spune-i lui Joey să nu se arate. 

De Spadante tinu apăsat cu degetul butonul telefonului, 
după care îi dădu drumul. Formă numărul privat al lui Robert 
Webster, de la Casa Albă. Webster se pregătea să plece acasă 
şi se enervă constatind că de Spadante sunase la numărul 
acela. 

- Ți-am spus, Mario. 

- Bagă de seamă. Vorbesc eu acum. Sper că nu vrei să 
te trezeşti cu două hoituri pe cap! 

Cu expresii grosolane, aproape necodificate, de Spadante 
îi dădu ordin să-i scoată numaidecit de-acolo pe cei doi de la 
patrula 1600. Nu-i păsa cum, numai să-i ia de-acolo. 

Mario puse receptorul în furcă și se dădu jos din pat. Se 
îmbrăcă repede şi, după ce îşi pieptănă părul rar, deschise 
sertarul de sus de la birou de unde scoase două obiecte: un 
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revolver calibru 38 şi o bucată de metal negru. cu patru inele 
legate unul de altul, deasupra unei bucăţi plate de fier, cu 
striuri. 

Cu pumnul încleştat, această armă albă putea smulge 
falca unui om. Cu palma deschisă, obiectul acesta sinistru 
smulgea carnea de pe oase. 


Beneficiind de o autorizaţie specială, jetul F-40 ateriză 
pe pista cinci a Bazei Andrews a Forţelor Aeriene. La capătul 
pistei de aterizare avionul viră şi se opri. Maiorul cobori, îi 
făcu cu mina pilotului și porni repede spre jeepul care îl aştepta. 

Paul Bonner îi ordonă șoferului să îl ducă imediat la 
Baza dc operaţii. Şoferul apăsă pe acceleraţie fără să 
cricnească. Maiorul părea un tip dur, genul de individ cu care 
n-avea nici un rost să încerci să fii prietenos. 

Bonner intră rapid în Baza de operaţii şi ceru să i se 
pună la dispoziţie un birou pentru zece-cincisprezece minute. 
Ofiţerul de serviciu, un locotenent-colonel care doar cu citeva 
minute în urmă sunase la minister să afle „ce mama mă-sii de 
autorizaţie specială are papagalul ăsta de Bonner“, îi oferi 
biroul lui. Locotenent-colonelul aflase ce autorizaţie avea 
maiorul Bonner de la un aghiotant al generalului de brigadă 
Lester Cooper. 

Paul îi mulțumi locotenent-colonelului, cind acesta 
închise uşa de la birou, lăsîndu-l singur. Maiorul puse 
numaidecît mina pe telefon și formă numărul privat al lui 
Cooper. Se uită la ceas. Arăta două şi patruzeci de minute, 
ceea ce pe Coasta de Est insemna șase fără douăzeci. Işi propti 
receptorul sub bărbie și se apucă să îşi potrivească ceasul după 
ora locală; nu apucă să termine, că Cooper răspunse la teleton. 

Generalul era turios; despotul de la Pentagon n-avea 
nici un drept să ia decizii care să-l ducă peste trei sterturi din 
țară tără să aibă permisiunea de a face acest lucru. 


- Domnule maior, cred că se cuvine să primim o 
explicaţie, zise generalul, pe un ton sec şi concis, ştiind că 
Bonner se aștepta la această mustrare. 

— Nu cred că avem timp de așa ceva, domnule general. 

— Ba, eu cred că da! Ţi-am satisfăcut cererea cu avionul 
de la Billings la Andrews. Acum, cred că ai face mai bine să 
ne explici... Nu te-ai gindit că şi eu trebuie să dau niște 
explicaţii? 

- Nu, nu m-am gîndit, minţi Bonner. Nu vreau să ne 
certăm, domnule general; încerc să fiu util, pentru noi toți. Și 
cred că pot face asta, dacă reușesc să dau de Trevayne. 

— De ce? Ce s-a întîmplat? 

- A primit informaţii de la un psihopat. 

— Cum? De la cine? 

— Unul dintre oamenii lui Goddard, acelaşi care a tratat 
Şi cu noi. 

— Oh, Doamne! 

— Ceea ce inseamnă că tot ce-am aflat noi ar putea fi o 
mare gogoriţă... Tipul e bolnav, domnule general. Nu umblă 
după bani; trebuia să-mi fi dat seama cînd a cerut atit de puțin. 
Dacă ce ne-a turnat nouă ar fi fost la obiect, putea să ceară de 
trei ori mai mult și nici n-am fi cricnit. 

— Ce ţi-a turnat dumitale, domnule maior. Nu nouă. 
Insinuarea lui Cooper îi dădu de gindit lui Paul Bonner. Nu i 
se mai întîmplase să treacă prin așa ceva. 

- Bine, domnule general. Ce mi-a turnat mie... Dar ce 
am aflat de la el, v-am transmis dumneavoastră, care aţi 
acționat în consecință. Eu n-am acces în cercurile alea. 

Lester Cooper îşi stăpini furia. Intr-un fel Bonner îl 
ameninţa. Prea multe amenințări; generalul se cam săturase 
de ele. Nu era capabil să facă față acestor asalturi permanente 
de subtilităţi. 

— Nu e vorba de nesubordonare, domnule maior. Nu 
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făceam decit să mă refer la domeniul informațiilor secrete. 
Sîntem solidari în afacerea asta. 

- Care afacere, domnule general? 

— Lasă, știi foarte bine! Erodarea influenţei militare; 
scăderea accelerată a necesităţilor de apărare. Sintem plătiţi 
pentru a menţine standardul de pregătire a acestei țări, și nu 
pentru a asista cum se dezintegrează! 

- Ştiam eu că așa sînteţi, domnule general, zise Bonner. 
Şi nu minţea, ci avea doar mari dubii în privința capacităţii 
superiorului său de a face faţă situaţiei. Cooper scuipa clişeele 
Pentagonului, de parcă ar fi fost revelații biblice. Tipul nu era 
chiar sigur pe sine, or împrejurările necesitau o stabilitate 
perfectă. In acest moment de îndoială, Bonner luă o hotărîre 
care nu era de datoria lui să o ia. Nu-i va dezvălui lui Cooper 
motivele reale pentru care venise la Washington. Cel puţin 
deocamdată, pînă discuta cu Trevayne. 

— ... din moment ce ai catadicsit să fii de acord, domnule 
maior, te aștept la mine în birou pe la orele 19.00. Adică 
peste un ceas și un sfert, zise Cooper. 

- Domnule general, dacă e ordin, mă supun, desigur. 
Dar ţin să subliniez, domnule, că fiecare minut scurs fără a-l 
căuta pe Trevayne poate avea consecinţe grave... De mine, 
ascultă. 

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea, iar Bonner 
înţelese că, în fine, cîştigase. 

— Ce-ai să-i spui? 

— Adevărul — așa cum îl văd eu. A discutat cu cine nu 
trebuia. Un psihopat. Şi, poate nu doar cu unul. Dacă această 
sursă ceste caracteristică pentru celelalte contacte pe care le 
are — şi probabil că este, căci toţi se cunosc între ei —, trebuie 
să i se spună că primește date detormate. 

- Unde e acum? Bonner sesiză tonul ceva mai destins al 
generalului. 


- Tot ce ştiu e că se află la Washington. Dar cred că pot 
da de el. 

Paul auzea respiraţia grea a lui Cooper. Generalul de 
brigadă se străduia să lase impresia că decizia lui era înțeleaptă 
şi bine gindită, cînd în realitate era singura pe care o putea 
lua. 

— Sună-mă pe la ora 23.00 şi raportează-mi cum ai 
progresat. Voi fi acasă. 

Bonner era tentat să se opună ordinului; n-avea intenţia 
să îl sune pe general la ora 23.00 decit dacă nu realiza nimic. 

După ce îşi aprinse una dintre rarele ţigări pe care le 
fuma, Bonner ridică iarăşi receptorul și îl sună pe un prieten 
care lucra la Army G-2. După nici un minut, avea numerele 
de telefon ale senatorului Mitchell Armbruster, de la birou și 
de acasă. 

[l găsi acasă. 

- Domnule senator, trebuie să dau de Andrew Trevayne. 

— Şi de ce mă suni pe mine? Tonul perfect neutru il trăda 
pe Armbruster. Bonner înțelese brusc sensul însemnării lui 
Sam Vicarson: „10.00-11.30 SA Qu.“. 

Senatorul fusese la o şedinţă în plen; intervenţia lui era 
programată în acest interval de timp, iar Trevayne trebuia să 
ştie acest lucru, dacă avea de gînd să ia legătură cu el. 

- N-am timp de explicaţii, domnule senator. Presupun 
că v-aţi întîlnit cu Trevayne pe la prînz... Bonner se opri, 
aşteptind o negare sau o confirmare. Absența oricărui răspuns 
ținea loc de confirmare. E absolut necesar să dau de el. În 
citeva cuvinte, țin să vă spun că a primit informaţii inexacte, 
informaţii ce compromit nenumărate persoane, cărora nu li 
se poate reproşa nimic, printre care vă numărați și 
dumneavoastră, domnule. 

— Habar n-am despre ce vorbiţi, domnule maior... 
Bonner. parcă?! 
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— Domnule senator! Ministerul Apărării poate face 
dovada unei cereri prioritare pe termen lung de o sută 
şaptezeci şi opt de milioane dolari. Asta nu vă dă de gindit? 

— N-am nimic de spus... 

— Ba s-ar putea să aveţi, dacă nu-l găsesc pe Trevayne 
ca să-i zic că are de-a face cu duşmani ai acestei țări! Nu ştiu 
cum m-aș putea exprima mai clar. 

Tăcere. 

— Domnule senator Armbruster! 

— A cerut șoferului să-l ducă la Dulles Airport. 

— Vă mulţumesc, domnule. 

Bonner trinti receptorul. Rezemat de spătarul scaunului, 
îşi duse mîna la frunte. Oh Doamne, epoca mobilităţii 
instantanee! Apoi sună la Dulles, la serviciul de control al 
traficului aerian. 

Jetul Lear, inchiriat de Douglas Pace, părăsise aeroportul 
la două și șaptesprezece minute după-amiaza. Destinația: 
Westchester, New York. Ora de sosire: trei şi douăzeci şi patru. 

Aşadar, Trevayne se dusese acasă - sau în apropierea 
casei. Și, dacă așa stăteau lucrurile, urma să se vadă cu soţia 
lui — mai cu seamă în aceste împrejurări dificile. Sigur că da, 
se ducea la nevastă-sa! De neconceput să n-o facă. Andy 
avea privilegiul de a fi însurat cu o femeie pentru care avea 
ceva mai mult decît iubirea propriu-zisă. Trevayne era în stare 
să străbată kilometri întregi doar pentru a fi în compania ei, 
chiar și pentru perioade scurte de timp. Majoritatea bărbaţilor 
însuraţi pe care îi ştia ar fi preferat, dimpotrivă, să parcurgă 
mii de kilometri, ore în șir, numai să scape de nevestele lor. 

Paul se duse la ușă și o deschise. Locotencent-colonelul stătea 
în picioare lîngă un panou cu instrumente şi studia nişte foi. 

— Domnule colonel, am nevoie de un pilot. Vrei, te rog, 
să dai ordin să se facă alimentarea și veriticarea avionului, cit 
mai repede cu putinţă? 
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- Hei, ia stai aşa, domnule maior! Andrews Field nu e la 
cheremul dumitale. 

- Am nevoie de un pilot, colonele. Al meu e la post de 
peste douăzeci şi patru de ore. 

— Asta te privește pe dumneata. 

— Colonele, vrei să-ţi dau numărul de-acasă al generalului 
Cooper să-i spui şi lui că treaba asta mă priveşte pe mine? O 
fac cu mare plăcere. 

Locotenent-colonelul îl privi iscoditor pe maior: 

- Eşti de la contraspionaj? 

Bonner aşteptă cîteva secunde, inainte de a vorbi: 

— Ştii bine că nu-ți pot răspunde. 

— E ca şi cum ai făcut-o. 

— Vrei numărul de-acasă al generalului? 

— Ai să capeți pilotul pe care îl ceri... Cînd vrei să 
decolezi? 

Paul ridică privirea spre ceasul de pe perete. Pe Coasta 
de Est era ora şapte. 

— Acum un ceas, colonele. 
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ID onner obținuse numele spitalului privat de la patrula 
de securitate 1600. Pe urmă, a stabilit ruta împreună 
cu Andrews Transport, a cerut o maşină care să îi fie pusă la 
dispoziţie cînd ajungea la Westchester și i-a mulțumit 
locotenent-colonelului cu toată sinceritatea de care era 
capabil. 

Maşina se dovedi a fi o limuzină pe care un caporal de 
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armată de la un post total obscur din Nyack, New York, o 
adusese la aeroportul din Westchester. 

Întrucît caporalul se aştepta să fie şoferul lui Bonner, 
maiorul îi dădu douăzeci de dolari numai să-l vadă plecat 
înapoi la baza aceea din Nyack, netrecută pe nici o hartă. 
Bonner îl mai informă, totodată, pe caporal, că n-avea nici un 
rost să revină a doua zi înainte de amiază. Caporalul era încîntat. 

Bonner ajunse cu maşina la porțile de fier ale spitalului 
şi se angajă pe aleea circulară. Ceasul de la bord arăta 9.35. 
Două indicatoare luminoase îndrumau maşinile spre parcarea 
din celălalt capăt al clădiri. Bonner n-avea de gînd să respecte 
această regulă așa că, trăgînd mai pe dreapta — ca să lase loc 
de trecere altor vehicule — parcă lateral. Incepuse să fulguiască, 
dar zăpada se topea înainte de a ajunge pe sol. Cobori din 
maşină, așteptîndu-se să se trezească din clipă în clipă cu 
patrula 1600. În fond, venise cu un vehicul de la Armată. Era 
pregătit să le facă faţă. Să le explice, la nevoie. 

Nu se vedea nimeni. 

Bonner era derutat. Citise instrucţiunile precise pe care 
membrii patrulei 1600 trebuiau să le respecte. În cazul unor 
clădiri de tipul acestui spital particular, cu o singură intrare 
pentru vehicule şi avînd doar trei etaje, un om trebuia să 
rămînă afară, iar celălalt înăuntru, ambii păstrind permanent 
legătura prin radio. Tipii de la patrula 1600 erau cei mai buni. 
Nu se puteau abate de la reguli decît în caz de urgență. 

Pentru a se convinge că nu era doar un caz de 
supraveghere fără contact, Bonner ocoli încet maşina, vorbind 
clar, cu glas tare, dar fără să strige. 

- Bonner, Paul, Maior, DOD* „O mie şase sute“, te rog 
răspunde... Repet „O mie şase sute“, te rog răspunde. 


* Department of Detense (1b. engl.) = Ministerul Apărării (nota 
trad.). 
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Nimic nu tulbură tăcerea nopţii. 

Paul Bonner duse mina la centură, pe sub tunică, scoase 
pistolul „de civil“, un revolver cu țeava scurtă 44, cu care 
puteai preschimba o ființă omenească într-un cadavru zburător 
şi porni în fugă pe alee, spre intrarea în spital. Nu-şi dădea 
seama ce se petrecea înăuntru. Unitorma pe care o purta putea 
acționa ca factor de intimidare sau de provocare; oricum 
constituia o ţintă. Viri pistolul ìn buzunarul tunicii, menţinind 
degetul pe trăgaciul armei; cu degetul mare, ridică piedica; 
putea trage oricînd prin materialul hainei. 

Apăsă încetișor pe clanță și deschise brusc ușa masivă, 
speriind-o pe asistenta atrăgătoare, care stătea la biroul din 
hol. Tînăra citise pînă atunci liniștită; nici urmă de panică în 
interiorul clădirii. Se apropie de ea şi rosti calm: 

— Domnişoară, mă numesc Bonner. Din cite ştiu, aveţi 
internată aici o pacientă, doamna Andrew Trevayne. 

— Da... domnule colonel. 

— Maior, mulţumesc. 

— Nu m-am priceput niciodată la tresele de pe epoleți, 
zise tata, amabilă, ridicindu-se de pe scaun. 

— Pînă şi eu mă mai încurc; mai ales cu cei de la Marină, 
zise Bonner, privind în jur în speranţa de a-i zări pe cei de la 
patrula 1600. Nu văzu pe nimeni. 

— Da, doamna Trevayne este la noi. Ştia că veniţi? Ora 

"obişnuită de vizită a doamnei a trecut, domnule maior. 

— De fapt, eu îl caut pe domnul Trevayne. Mi s-a spus că 
îl pot găsi aici. 

- Din păcate, n-aveţi cum să-l mai vedeți. A plecat acum 
o oră. 

- Oh? Atunci, poate... îmi permiteți să discut cu şoferul 
doamnei Trevaync. Din cîte ştiu eu, s-au luat măsuri să aibă 
un șofer și un secretar; cred... 

- E-n regulă, domnule maior, zise asistenta, zimbind. 
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Registrul nostru e plin de „căpitani și regi“ şi de indivizi care 
au grijă ca aceștia să nu fie deranjaţi. Presupun că vă referiți 
la acei domni care au sosit cu doamna Trevayne. Drăguţi 
băieți. 

— La ei mă refeream. Unde sînt? 

— Categoric, domnule maior, în seara asta aveţi ghinion. 
Au plecat înaintea domnului Trevayne. 

— Au spus cumva încotro? Trebuie să stau imediat de 
vorbă cu ei. 

- Nu... Domnul Callahan, cel care stătea pe coridor, a 
primit un telefon pe la șapte şi jumătate. A zis că li s-a dat 
liber în seara asta. Mi s-a părut că se bucură. 

— Cine era la telefon? Vreau să zic, ai cumva idee de 
unde a fost sunat? se interesă Bonner, încercînd în zadar să-şi 
ascundă îngrijorarea. 

- Centralista. Asistenta înţelesese expresia din ochii lui 
Paul. Vreţi s-o întreb dacă mai ţine minte? 

- Te rog. 

Fata se duse grăbită spre o ușă albă de lemn, aflată în 
dreapta, în spatele biroului, şi o deschise. Bonner zări o 
centrală telefonică şi o femeic de virstă mijlocie aşezată în 
faţa aparatelor. Cît de diferite erau lucrurile în spitalele 
particulare; pină şi centralele telefonice erau ferite de 
amestecul celor din afară. Aici, totul părea discret, personal, 
atît de puţin public; și foarte elegant. 

Asistenta se întoarse: 

— A fost o convorbire interurbană, din Washington DC. 
Pentru domnul Callahan, care o însoţeşte pe doamna 
Trevayne. 

— Şi a plecat imediat? Neliniştea lui Paul se preschimbă 
în teamă. Din mai multe motive. Trebuia să existe o explicație 
Şi era absolut necesar ca el s-o cunoască. 


321 


— Exact, răspunse fata. Domnule maior? Vreţi să folosiți 
telefonul? 

Bonner răsuflă uşurat remarcînd intuiţia asistentei. 

- Da, efectiv. E vreun... 

— E un aparat în sala de aşteptare. Acolo, zise ea, arătind 
uşa deschisă din cealaltă parte a holului. Pe masa de la 
fereastră. Spune-ţi operatoarei să taxeze convorbirea pe ca- 
mera... 212. N-o să vă deranjeze nimeni. 

— Eşti tare drăguță. 

— Siînteţi foarte încordat. 

„Sala de aşteptare“, era de fapt, un salonaș discret, ele- 
gant, frumos mobilat, cu covoare pe jos. 

Paul îi dădu operatoarei numărul din Washington şi, 
imediat „1600 Security“ răspunse. 

- Tot maiorul Bonner. Cu dumneata am... 

— Ce s-a întimplat unde? 

— Aici. La Darien. Cine i-a învoit pe cei doi? 

— Invoit? Ce tot spuneţi acolo? 

- Oamenii au fost învoiţi. Pe la șapte şi jumătate sau aşa 
ceva. De ce? 

— Nimeni nu a învoit pe nimeni, Bonner. Ce naiba tot 
îndrugi? 

— Tipii nu sînt aici. 

— Caută mai bine, domnule maior. Sînt acolo. Poate că 
nu vor să afli dumneata, dar... 

— Ascultă-mă ce-ţi spun, au plecat. Aveţi un individ pe 
nume Callahan? 

— Aşteaptă un pic. Să iau registrul... Da, Callahan şi 
Ellis. Sînt de serviciu pînă la două noaptea... 

— Sint pe naiba! Callahan a primit un telefon de la Wash- 
ington. La șapte și jumătate. A plecat; i-a spus asistentei că el 
şi partenerul lui au seară liberă. 

- Ce nebunie! Nu s-a dat nici o învoire. Dacă s-ar fi dat, 
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aș fi ştiut şi eu; ar fi fost trecută în registru. Ce naiba, Bonner, 
in cazuri din astea eu sun de obicei. 

~ Vrei să spui că acest Callahan minte? Tipul nu-i aici; 
pe cuvîntul meu. Și nici celălalt. 

— Callahan n-ar avea nici un motiv să mintă. Pe de altă 
parte, n-ar fi putut să fie învoit decît dacă era sunat de aici. 
N-ar fi putut. 

— De ce? 

— În fine, sînt nişte proceduri de rutină... Codurile de 
identificare se schimbă la fiecare 24 ore. Parolele astea sînt 
strict secrete şi bine păzite. Inainte de a accepta instrucţiunile, 
ar fi trebuit să i se dea un anumit cod. Ştii dumneata... 

— Păi, asta-nseamnă că vreun şmecher a pus laba pe 
codurile voastre, din moment ce băieţii au șters-o. 

— Aiureală curată! 

— Uite ce e, nu vreau să ne certăm; bagă imediat 
următoarea echipă. 

— Trebuie să intre abia la două. 

— Acum! 

— Or să se enerveze îngrozitor; s-ar putea să dau de 
bucluc dacă se află. 

— Bine, atunci ia pe cineva din zonă! Vreau ca postul 
acesta să fie acoperit în cincisprezece minute! Puțin îmi pasă 
dacă aduci aici cercetașii din Darien! Și află cine l-a sunat pe 
Callahan. 

— Gura mai mică, domnule maior. Nu dumneata eşti şef 


aici. 
— Da’ nici dumneata, dacă permiţi să se întîmple o 
asemenea porcărie! 
- Hei, ia stai un pic! Ştii cine s-ar fi putut să-i invoiască? 
— Cine? 
— Trevayne. 


— Era sus în cameră, cu nevastă-sa, cînd a sunat telefonul. 
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— Şi dacă le spusese mai dinainte... Poate că pe Callahan 
l-a sunat cineva în interes personal. Tipii ăştia mai au și ei 
neveste şi familii, dacă nu ştiai. Lumea nici nu se gîndeşte la 
asta. Şi eu sînt in situaţia lor. 

— N-aş prea zice, filfizonule. Fă cum îţi zic eu; pun 
serviciul de securitate de la DOD să te verifice, să ştii, încheie 
Bonner, iritat, trintind receptorul. Pe urmă, însă, se gîndi la 
sugestia tipului de la „1600“. Dacă Andy discutase cu patrula, 
s-ar putea să nu le fi dat liber, ci să-i trimită pe undeva. Era 
posibil. Şi, dacă era posibil, însemna că Andy se aștepta ca o 
situaţie de criză să apară undeva. Altminteri nu ar fi lăsat-o 
pe Phyllis expusă unor riscuri, fie şi pentru o scurtă perioadă 
de timp. 

Dar, dacă nu el învoise patrula, însemna că altcineva o 
făcuse. Fără autorizaţie. 

Ori Andrew Trevayne punea la cale o capcană, ori 
căzuse el într-una. 

Paul ieși pe hol. 

- Hei! A mers bine? îl întimpină asistenta. 

— Sper. Mi-ai fost de un real ajutor şi va trebui să apelez 
din nou la bunăvoința dumitale... Noi ne ocupăm de pază și 
securitate, aşa că păcătuim întotdeauna printr-o prudență 
excesivă. Aveţi pe-aici vreun paznic de noapte? 

- Da, doi. 

Cu calm, Bonner ceru ca unul dintre paznici să fie postat 
lîngă ușa lui Phyllis, iar celălalt în hol, ceea ce nu contravenea 
probabil obligaţiilor de serviciu pe care le aveau. Le explică 
că se făcuse o simplă eroare de programare şi că era necesar 
- din punct de vedere formal, dacă nu din alt motiv - ca 
paznicii să ocupe posturile indicate. In scurt timp, urmau să 
sosească înlocuitorii. 

— Am înţeles, domnule maior, zise fata, foarte calmă. 

— Parcă ai spus camera 212. Asta e la etajul doi, 
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presupun” Aş vrea să o văd pe doamna Trevayne. Se poate? 

— Sigur că da. Sus pe scări, la stînga. Camera din capătul 
coridorului. Să o anunț? 

- Dacă trebuie, da. Dar aș prefera să nu suni. 

— Nu sun. 

- Mulţumesc... Eşti foarte drăguță. Ţi-am mai spus asta, 
nu-i așa? Uitindu-se la chipul acela frumos, Paul Bonner 
recunoscu că avea de-a face cu un om de meserie. Cum era și 
el. Intuia că și fata ştia asta. Foarte rar ai de-a face cu 
profesionişti. 

— Bun, atunci, urc, zise el. 

Bonner sui scările în fugă şi continuă să alerge pe 
coridorul etajului doi. Uşa de la camera 212 era închisă. 
Ciocăni şi. în clipa în care auzi vocea lui Phyllis, intră. 

— Paul! Dumnezeule! exclamă ea. Stătea pe un fotoliu şi 
citea o carte. . 

- Phyllis, unde e Andy? 

— Calmează-te, Paul! Se vedea limpede că Phyllis se 
temea pentru soțul ei. Paul Bonner avea o privire fioroasă. 
Nu-l mai văzuse niciodată aşa. Ştiam eu, continuă ea. Dar tu 
nu înţelegi. Haide, închide ușa și lasă-mă să-ţi spun. 

— Tu nu înţelegi, iar eu n-am timp de pierdut. Unde s-a 
dus? Maiorul îşi dădea seama că Phyllis încerca să-l oprească, 
pentru a-l proteja pe soțul ei. Bonner nu voia să-i spună soției 
lui Andy despre plecarea patrulei, însă trebuia s-o facă să 
priceapă. Închise uşa şi se apropie de fotoliu. Ascultă-mă bine, 
Phyllis. Vreau să-l ajut pe Andy... Sigur, sînt turbat de furie 
din cauza aiurelii cu spitalul, dar discutăm asta mai tîrziu. 
Acum trebuie să îl găsesc! 

— S-a întîmplat ceva. Spaima lui Phyllis căpătă alt motiv. 
E în pericol? 

- Nu sînt sigur, dar s-ar putea. 

— Nu băteai tu atita drum ca să-l urmăreşti de la Boise 
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sau Denver, dacă nu erai sigur. Despre ce e vorba? 

- Te rog, Phyl! Spune-mi doar unde e. 

— A plecat cu maşina la Barnegat... 

— Nu cunosc zona. Pe unde crezi că a luat-o? 

- Merritt Parkway. Cam la o jumătate de kilometru la 
stînga, cum ieşi din spital. Pe Calibar Lane. 

— Ce ieşire de pe şosea? 

- Prima, spre Greenwich. Coteşti imediat la dreapta și 
intri pe Shore Road. Mergi aproximativ zece kilometri și se 
face o bifurcaţie; cea din stînga e Shore Road... 

— Cea care devine apoi drum de țară? 

- Acolo începe proprietatea noastră... Paul, ce se 
întîmplă? 

- Trebuie... neapărat să vorbesc cu el. La revedere, Phyl, 
zise Bonner, deschizînd ușa şi închizind-o repede după el. 
Nu voia ca Phyllis să-l vadă alergînid pe coridor. 


La ieşirea spre Greenwich, limita de viteză era de 
patruzeci de kilometri pe oră; avînd grijă să nu derapeze pe 
carosabilul ud, depăşi maşină după maşină, străduindu-se să 
vadă cine este înăuntru. 

Ajunse la bifurcaţie, mai merse cam doi kilometri, după 
care intră pe drumul de țară. Se aflu pe proprietatea numită 
High Barnegat. 

Ridică piciorul de pe acceleraţie, reducînd viteza. 
Ninsoarea se înteţise: mii de fulgi albi dansau în faţa farurilor 
aprinse. Mai şofase.pe acest drum de vreo trei-patru ori, cu 
ocazia week-end-urilor petrecute cu familia Trevayne, dar 
tot nu-și amintea toate curbele. l 

Frînă brusc. La o sută de metri în față, cineva rotea o 
lanternă în cercuri mici. Un tip venea în fugă spre maşină. 
Bonner avea geamul deschis. 
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— Mano, Mario... Sînt eu, Joey. Vocea era insistentă, 
fără ca omul să strige. 

Bonner aștepta pe scaun. cu mîna încleştată pe revolver. 
Străinul se opri. Probabil că-şi dăduse seama că nu era maşina 
pe care o aştepta. Avea în față o maşină militară, vopsită în 
maroul acela inconfundabil. Omul duse mîna la haină — spre 
armă, gîndi Paul. 

— Stai! Nu te mișca, altfel trag! Maiorul deschise portiera 
şi se ghemui podea. 

Drept răspuns, străinul trase patru focuri cu un pistol cu 
amortizor. Trei gloanțe se înfipseră în tabla portierei, iar al 
patrulea găuri parbrizul deasupra volanului. Bonner auzi paşii 
tipului care se retrăgea pe drumul acoperit cu zăpadă moale. 
Ridică brusc capul; din nou pufăitul specific al amortizorului 
şi un glonț îi trecu șuierînd pe deasupra frunții. 

Paul ţișni spre partea din spate a mașinii, protejat de 
portiera deschisă, și se aruncă la pămînt. Printre pneurile din 
faţă îl văzu pe individ alergind spre pădure, privind înapoi şi 
ferindu-și ochii cu mîna de lumina orbitoare a farurilor. Omul 
se opri la liziera crîngului, ascuns în umbră, la o distanţă de 
vreo patruzeci de metri. Era limpede că bărbatul voia să revină 
ca să constate dacă ultimul glonţ îl nimerise pe Paul, dar se 
temea. Dintr-un motiv anume, nu părăsea scena, nu spăla 
putina. Apoi se hotărî și dispăru în pădure. 

Bonner înțelese. Tipul cu pistolul ieşise iniţial cu lantema 
pentru a opri o mașină pe care o aştepta. Acum, trebuia să 
ocolească printre copaci vehiculul militar — al cărui şofer trăia 
sau murise — şi să intercepteze automobilul pe care îl aştepta. 
Asta însemna că trebuia s-o ia spre vest, prin pădurea deasă a 
domeniului High Barnegat, pînă într-un punct aflat undeva 
în spatele lui Paul, pe Shore Road. 

Maiorul Paul Bonner avea încredere în sine. Învăţase 
tactica de luptă la Forţele Speciale, în bazele militare pierdute 
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prin Laos şi Cambodgia, unde viața depindea de uciderea 
rapidă și silenţioasă a inamicului. 
~ Ştia că omul cu pistolul, care îşi ferea ochii de lumina 
farurilor, nu putea să-i țină piept. 

Paul estimă distanţa pînă la locul unde individul intrase 
în pădure. Nu erau mai mult de patruzeci de metri. Avea timp. 
Dacă se mişca iute — şi în linişte. 

Țişni de lîngă maşină înspre pădure, cu coatele lateral, 
pentru a da la o parte crengile — ca să nu-l plesnească peste 
față sau să se rupă. Mergea aproape ghemuit, azvirlind 
picioarele în față, cu mişcări ca de balet, pentru a testa pămintul 
pe care păşea. De cîteva ori izbi cu talpa în ceva tare — un 
bolovan sau vreo creangă — și ocoli obiectul sau trecu peste 
cl, fără să întrerupă deplasarea trupului. În felul acesta, silențios 
şi rapid, Bonner înaintă cam zece metri prin hăţișul pădurii. 
Işi modifică direcţia de înaintare oblic spre stinga, astfel incit 
în clipa în care avea să ajungă suficient de adînc printre copaci, 
să se afle paralel cu lumina farurilor de pe Shore Road. Găsi 
un trunchi gros de copac şi se ridică în picioare, aşezindu-se 
astfel încît să poată vedea orice siluetă ar fi trecut între 
trunchiul arborelui şi farurile de pe drum. Paul putea vedea 
fără să fie văzut. 

Stînd aşa lipit de scoarța copacului, Bonner își aminti că 
folosise această tactică de nenumărate ori pentru a pune mîna 
pe inamic. 

Era bine pregătit. 

Ce să ştie castorii? 

Apăru tipul. Se strecura greoi prin pădure, frecîndu-se 
cu umerii de ramuri, privind spre şosea, cu pistolul ridicat, 
pregătit să tragă în orice mişca. Ajunse cam la cinci metri de 
Paul, concentrîndu-şi privirea asupra conturului intunecos al 
vehiculului militar. 

Paul alese spaţiul cel ma: liber dintre el şi tipul cu arma. 
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Trebuia să-i distrapă atenţia pentru vreo două secunde; s-o 
facă astfel încît să-l determine să se oprească exact în locul 
unde cărările se întilneau. Se aplecă şi pipăi pe jos, căutînd o 
piatră sau un bolovan. Găsind ce câuta, se ridică în picioare 
şi numără în gînd paşii bărbatului. 

Aruncă bolovanul cu toată puterea spre mașina aflată 
pe şosea. Auzind zgomotul făcut de piatra ce luvise capota, 
tipul încremeni locului şi trase cîteva focuri. Amortizorul 
scoase cinci pufăituri, iar cînd tipul se ghemui instinctiv pentru 
a se pune la adăpost, Bonner ţîşni spre el. apucindu-l 
concomitent de păr şi de încheietura miinii drepte şi izbindu-l cu 
genunchiul stîng în torace. Tipul urlă de durere şi scăpă pistolul 
din mînă; ceafa i se frînse, iar pielea capului, unde i se smulsese 
părul, începu să sîngereze. 

Nu durase nici zece secunde. 

Tipul cu revolverul era imobilizat, cu dureri cumplite în 
tot trupul — dar, aşa cum calculase Bonner, nu işi pierduse 
cunoștința. 

Bonner îl tiri pînă la maşină şi-l zvirli pe scaunul din 
faţă. Ocoli vehiculul în fupă, se aşeză pe locul şoferului şi 
demară în trombă, gonind pînă la aleea din fața casei lui 
Trevayne. 

Omul de lîngă el scîncea, gemea şi implora să fie ajutat. 

Paul își aminti că aleea din faţa casei lui Trevaync avea 
o derivație care ducea la un garaj mare situat în stinga clădirii. 
Urmă ramificaţia respectivă şi opri vehiculul militar în faţa 
garajului deschis. Înăuntru nu era nici o maşină. așa că intră, 
în timp ce omul de lingă el gemea de durere. Bonner parcă 
automobilul, îl inşfăcă pe tip de gulerul hainei, încleştă pumnul 
şi îi trase o lovitură zdravănă în bărbie, făcindu-l să-şi piardă 
cunoştinţa. 

Într-un fel, chibzui maiorul, făcuse un gest omenos; nimic 
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nu durea mai cumplit decît nişte coaste rupte. Stinse farurile, 
cobori din maşină şi fugi spre ușa de intrare care era deschisă. 

- Oh, domnul maior Bonner. Mi s-a părut că aud o 
mașină, zise Lillian, servitoarea. Ce mai faceţi, domnule? 

— Excelent. Lillian. Unde e domnul Trevayne? 

- E jos. în birou. Vorbește la telefon de cînd a venit. ÎI 
sun să-i spun că aţi sosit. 

Paul îşi aminti biroul lui Andy, izolat tonic, cu vedere 
spre apă. N-avea cum să audă mașina de acolo. 

— Lillian, nu vreau să te sperii, dar trebuie să stingem 
toate luminile. Şi asta numaidecit. 

— Vă rog să mă iertaţi. Lillian era o servitoare modernă, 
dar în același timp adeptă convinsă a vechilor tradiţii. Accepta 
ordine de la patronii ei, nu de la musafirii acestora. 

- De unde pot telefona în biroul domnului Trevayne? 
întrebă Bonner. pășind în hol. Nu avea timp s-o convingă pe 
Lillian. 

— Uite acolo, domnule, răspunse servitoarea, arătînd spre 
telefonul de lîngă scară. Al treilea buton, apăsaţi pe „signal“. 

— Paul! Ce-i cu tine aici? 

— Îi explic mai tîrziu. Acum vreau să-i spui lui Lillian să 
mă asculte. Vreau să fie stinse toate luminile... Vorbesc serios, 
Andy. 

— Dă-mi-o la telefon, zise Trevayne. 

— Am înţeles, domnule Trevayne, rosti Lillian. 

Dacă se grăbea, își zise Bonner amintindu-şi de cele 
cîteva lămpi de la etaj, nu va dura prea mult. Nu putea s-o 
ajute; era necesar să discute cu Trevayne. 

- Lillian, cînd termini, vino jos în biroul domnului 
Trevayne. Nu-ţi face griji. Vreau doar să fiu sigur că nu va fi 
nevoit să se întilnească acum cu o persoană... pe care nu 
doreşte să o vadă. Ar fi jenant pentru ambele părți. 


330 


Explicaţia dădu roade. Lillian oftă, mai în glumă. mai în 
serios. Bonner porni spre scara care ducea la demisol, 
străduindu-se să pară cît mai relaxat. Cind ajunse la scară, 
începu să coboare cite trei trepte odată. 

Trevayne stătea în picioare lîngă biroul acoperit cu foi 
galbene, rupte dintr-un carnet de însemnări. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Ce se întîmplă? Ce-i cu 
tine aici? 

- Vrei să spui că nu te-au sunat nici Sam, nici Alan? 

- Sam a sunat. Ai plecat valvirtej. E... vreo tactică 
obișnuită ca să poţi să mă iei prin surprindere? 

— Oh, taci din gură! Mentai să o fac. 

Bonner se îndreptă spre fereastră. 

- Ai dreptate. Îmi pare rău. 

— N-ai perdele sau obloane, aici? 

— Ba da. Sînt electrice. Butoanele laterale. Stai, îți arăt 
eu. 

- Nu te mişca! strigă Bonner, apăsînd butoanele. Două 
obloane verticale ieşiră din părţile laterale ale ferestrei. Iisuse! 
Jaluzele electronice. 

— Cumnatul meu; e obsedat de prostioare din astea. 

— Un Douglas Pace. Două jeturi Lear. Închiriate din 
locuri total diferite — San Francisco, San Bernardino, Hous- 
ton, Boise, Tacoma și Dulles Airport. Jaluzelele se închiseră 
şi Bonner se întoarse cu fața spre Trevayne. Urmară cîteva 
clipe de tăcere. 

- Ţi-ai pus în funcţiune binecunoscuta ingeniozitate, nu-i 
așa, Paul? 

- N-a fost greu. 

- Nici nu mi-am imaginat că ar fi fost greu pentru tine. 
S-au ivit nişte treburi mai neoficiale. M-ai supraapreciat. 

— lar tu te-ai subestimat. Habar n-ai ce a rămas în urma 
ta, acolo... Cineva e pe urmele tale, Andy. Cred că nu mai 
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departe de trei kilometri; asta dacă avem noroc. 

- Ce tot îndrugi? 

Bonner îi povesti cît putu de repede, înainte ca 
servitoarea să coboare la demisol. Trevayne reacţionă imediat 
la vestea despre absenţa patrulei. cuprins de panică la gîndul 
pericolului prin care trecea Phyllis. Paul îi mai domoli 
îngrijorarea, explicîndu-i ce măsuri luase. El minimaliză 
gravitatea ciocnirii din pădurea Bamegat, spunindu-i doar că 
rănitul zăcea inconştient în garajul lui Trevayne. 

— Cunoşti pe cineva cu numele de Mario? 

— De Spadante, răspunse Andy, prompt. 

— Mafiotul şef? 

- Da. Locuieşte în New Haven. A fost la San Francisco 
acum vreo două zile. Oamenii lui au încercat să îl acopere, 
dar presupunem că a fost acolo. 

— Vine încoace. 

— Păi, o să ne vedem cu cl. 

-În regulă, dar noi stabilim condiţiile. Nu uita că a reuşit 
să trimită la plimbare patrula. Asta înseamnă că e în legătură 
cu cineva — o persoană foarte importantă — din Washington. 
Omul lui a încercat să mă omoare. 

— Asta nu mi-ai spus-o, replică Andrew, pe un ton neutru, 
de parcă nu l-ar fi crezut pe Paul. 

- Ce rost are să pierdem timpul cu amănunte? 

Bonner vîrî mîna sub tunică şi scoase o armă, pe care i-o 
întinse lui Andy. Uite un revolver, l-am reîncărcat. Ai aici şi 
cartușe, spuse el apropiindu-se de biroul lui Trevayne, scoțind 
din buzunarul de la pantaloni nişte cartuşe pe care le așeză pe 
Sugativă; erau unsprezece. Puneţi-l la centură. Să n-o sperii 
pe Lillian... E vreo uşă pe unde să pot ajunge la garaj fără să 
mai ies prin față? 

— Uite acolo, spuse Trevayne, arătînd spre o uşă masivă 
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de stejar. leşi pe terasă. Dincolo de fereastră, dai de o alee 
pietruită, spre stinga. 

— Care duce la o uşă laterală a garajului, îl întrerupse 
Paul, amintindu-și. 

- Exact. 

Se auzeau pașii servitoarei, care cobora scara. 

- Lillian e fricoasă? întrebă Bonner. 

- N-aș prea zice. Stă singură aici, uneori săptămini de-a 
rîndul. Ne-am oferit să angajăm pe cineva, care să-i ţină de 
urît, dar ne-a refuzat. Soţul ei a fost poliţist la New York. 
Cum rămîne cu Phyllis? Ai zis că verifici, spuse Andrew, 
privindu-l fix pe Bonner. 

— Asta şi făceam, zise Bonner, aplecîndu-se spre telefonul 
de pe birou, în timp ce Lillian deschidea ușa. Înainte de ao 
închide, ea apăsă pe întrerupător şi stinse lumina de pe hol. 
Trevayne o luă deoparte, vorbindu-i încetişor, în timp ce 
Bonner suna la „1600 Security“. 

Maiorul îndură cu stoicism văicărelile celor de la „1600“, 
dar răsuflă uşurat aflînd că agenţii care urmau să intre de 
serviciu erau în drum spre spital, dacă nu chiar ajunseseră 
deja. Gîndul îi zbură o fracțiune de secundă la asistentă... 
Phyllis era pe miini bune. Bonner puse receptorul în furcă. 
Trevayne i se adresă din celălalt capăt al camerei: 

- l-am spus lui Lillian adevărul. Cum m-ai sfătuit tu. 

Paul se întoarse şi se uită la servitoare. Deoarece 
încăperea era luminată doar de veioza de pe birou, nu prea-i 
putea vedea ochii. Remarcă, totuşi, că trăsăturile puternice 
ale femeii aceleia de virstă mijlocie exprimau calm și fermitate. 

— În ordine, zise Bonner, îndreptîndu-se spre uşa care 
dădea pe terasă. Mă duc după amicul nostru din garaj. Dacă 
aud sau văd ceva, revin imediat, cu sau fără el. 

— Nu vrei să te ajut? întrebă Trevayne. 

— Nu vreau să ieși din camera asta! Incuie uşa după mine. 
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Pnaiviau numit Joey zăcea pe scaunul din față al 
vehiculului militar, cu fruntea rezemată de bordul 
maşinii. Bonner îl trase afară prin portieră şi îl ridică pe umăr, 
cărîndu-l ca pe un sac. leşi prin uşa laterală a garajului şi pomi 
înapoi spre terasă. O dată ajuns afară, merse pe lingă garaj 
spre locul unde aleea cotea la dreapta, și de unde începea 
cărarea pietruită care ducea spre partea din spate a casei. 

Brusc, se opri. Pe drum, se vedea licărind o lumină. Dacă 
aprecia corect, distanţa era de citeva sute de metri, aproape 
de locul unde tipul prăbușit pe umărul lui încercase să-l ucidă. 
Lumina se mișca în sus şi în jos, oscilaţia fiind accentuată de 
ninsoare. Era un automobil care înainta prin hiîrtoapele 
drumului. Şoferul conducea cu prudenţă și-l căuta, probabil, 
pe pistolar. 

Paul alergă pînă la uşa biroului și ciocăni: 

- Repede, deschideţi! 

Ușa se deschise, și Bonner dădu buzna înăuntru, 
azviîrlindu-l pe pistolar pe canapea. 

- Dumnezeule, în ce hal arată! zise Andy. 

- Mai bine el, decît eu, replică maiorul. Acum, fii atent. 
Vine o maşină pe drum... Am să te las pe tine să decizi, dar 
vreau să-ți prezint punctul meu de vedere înainte de a alege 
o soluţie. 

— Vorbești milităreşte. Ceva cu Fifth Avenue, cumva? 
Sunset Boulevard, iarăși? 
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— Termină cu prostiile, Andy! 

— Chiar a fost necesar să faci asta? întrebă Trevayne, 
furios, arătînd spre tipul care zăcea pe canapea. 

— Da! Vrei să chemi poliția? 

— Categoric, asta voi face, zise Trevayne pomind spre 
birou. Bonner i-o luă înainte şi se întinse pe tăblia mesei de 
lucru, între Andrew şi telefon. 

— Ai de gînd să mă asculţi? 

— Nu te mai juca de-a războiul, maiorule! Puteţi face ce 
vreţi, treaba voastră, dar nu aici. Tacticile astea nu mă sperie 
pe mine, pifanule. 

— Oh, Doamne, cum de nu pricepi?! 

— Ba tocmai am început! _ 

— Ascultă-mă bine, Andy. Îţi închipui că fac parte dintr-un 
sistem care e împotriva ta; într-un tel, poate așa e, dar nu în 
situația de faţă. 

— Ai o capacitate remarcabilă de a trasa itinerare. Doug 
Pace, două jeturi Lear... 

— OK. Dar nu şi acum! Tipul ăla din maşină a putut 
interveni în cazul patrulei. Asta nu e ceva obişnuit. 

— Dar ştim amîndoi cum a fost posibil, nu-i așa, maiorule? 
Genessee Industries. 

— Nu. Nu cu un Mario cum-l-o-mai-chema. 

— Ce v-o fi apucat? 

- Dă-mi şansa să aflu. Te rog! Dacă chemi poliţia, n-o 
să știm niciodată. 

- De ce? 

- Poliţia înseamnă tribunale, avocaţi și rahaturi din astea! 
Dă-mi zece, cincisprezece minute. 

Trevayne cercetă chipul lui Bonner. Maiorul nu minţea; 
era prea furios, prea nedumerit ca să mintă. 

— Zece minute. 

Paul iși aminti de Laos. Aproape că-i plăcea. Găsea și o 
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explicaţie logică pentru asta, spunindu-şi că dacă nu poți punc 
în practică tot ceea ce ai învățat ai senzaţia că eşti tras pe 
sfoară. Alergă pînă la marginea terasei şi, din instinct, privi în 
jos la treptele care duceau la doc şi la șopronul pentru bărci. 
Cunoaște întotdeauna ce te înconjoară; memorează, căci s-ar 
putea să-ți fie de folos. 

Înaintă pe pajiște, lipit de zidul casei, pînă ajunse în față. 
Nu se mai vedea nici o lumină de faruri în depărtare, nu se 
auzea nici un zgomot. Deduse că persoana din maşină oprise 
motorul şi era în alertă. 

Bun. Nu cunoştea prea bine zona, dar oricum mai mult 
decit musafirii aceștia nepofiiţi. 

Observînd că zăpada începuse deja să se aşteamă, profită 
de intuneric şi îşi scoase tunica. Cămăşa kaki era mai puţin 
vizibilă decît stofa închisă la culoare a uniformei. Un fleac. 
dar în cazuri din astea nu există fleacuri. O luă la fugă peste 
pajiştea deschisă şi începu să înainteze în tăcere spre liziera 
pădurii şi către drumul de ţară. 

Două minute mai tirziu ajunsese în capătul aleii de acces. 
La cîțiva zeci de metri mai încolo, se zărea conturul unui 
automobil. În habitaclu străluci jarul unei țigări aprinse. 

Brusc, o lanternă lumină marginea drumului, în direcţia 
lui. Fasciculul de lumină venea dinspre pădure. Pe urmă se 
auziră nişte glasuri agitate. 

Bonner înţelese numaidecit motivul acelei tevaturi. Lu- 
mina lanternei venea dinspre pădure, exact din locul pe unde 
îl tirise pe pistolar spre maşină. Zăpada, atînată şi apoasă, nu 
acoperise urmele de sînge şi de paşi. 

Un al doilea fascicul de lumină se ivi din partea opusă. 
Trei bărbaţi. Tipul din maşină cobori şi azvirli ţigara. 

Bonner sc furişă înainte, cu nervii incordaţi, gata să intre 
în acţiune. Ajunsese acum la aproximativ treizeci de metri şi 
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începuse să înţeleagă ce se vorbea. Bărbatul care ieşise din 
automobil dădea ordine. 

El îi spuse individului din dreapta lui să pomească spre 
casă şi să taie firele teletonice. Celui de-al doilea, pe care îl 
numise „Augie“, îi spuse să meargă în spatele maşinii şi să 
stea cu ochii în patru ca să vadă dacă venea cineva. Dacă 
observa ceva, trebuia să strige. 

Individul pe nume Augie, spuse: 

- OK, Mario. Nu-mi dau seama ce s-a putut întîmpla! 

— Pentru că nu te duce capul, fratello! 

Aşadar, Mario de Spadante îşi proteja flancurile. 

Bun, se gîndi Bonner. Dacă mută artileria, își expune 
flancurile. 

Primul se dovedi naiv. Nici nu şi-a dat seama ce i s-a 
întîmplat. Paul porni pe traseul cablurilor telefonice, sigur că 
așa va proceda şi „locotenentul“, şi aşteptă lingă un copac, în 
întuneric. Cînd omul băgă mîna în buzunar după cuţit, Bonner 
țîșni înainte şi îi aplică o lovitură de Karate la baza gitului. 
Individul se prăbuși, urlînd de durere. Maiorul îi luă cuțitul. 

Paul alergă la vale pînă la terasă şi ciocăni uşor la ușă. 
Era momentul sâ-i calmeze pe ceilalți. 

— Paul? întrebă Andrew. 

— Da. Uşa se deschise. Totul va merge perfect. De 
Spadante ăsta e singur, minţi el. Stă în maşină; aşteaptă 
probabil să vină amicul lui. Mă duc să vorbesc cu el. 

- Adu-l aici, Paul. Insist. Vreau să aud şi eu ce are de 
spus. 

— S-a făcut. S-ar putea să dureze un pic. Are maşina 
ceva mai încolo, pe drum, și vreau să-l abordez pe la spate, 
ca să nu iasă cu bucluc. Am vrut doar să-ţi spun. Să nu te 
agiţi. Il aduc aici în zece-cincisprezece minute, zise Bonner, 
și ieşi fără să-i mai lase răgaz lui Trevayne să spună ceva. 

Lui Bonner nu-i trebuiră nici cinci minute pentru a depăși 
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mașina lui Spadante prin pădure. Îl văzu pe italianul mătăhălo: 
stînd în picioare lîngă capotă, aprinzindu-și o ţigară, cu mînz 
făcută căuş pentru a proteja flacăra. Sucea, parcă, ceva îr 
mînă. Trecu ţigara în mîna stîngă și pe urmă făcu ceva ciudat: 
puse mîna dreaptă pe maşină și rîcîi capota. Se auzi un sune! 
aspru, ca un hîrşiit, de neînțeles pentru Bonner. 

Tipul pe nume Augie şedea pe un bolovan mare şi alb. 
la o cotitură a drumului. În mîna stîngă ţinea o lantern? 
neaprinsă, iar în dreapta un pistol. Privea fix drept în față. 
zgribulit din cauza frigului şi a umezelii. Faţă de Paul se afle 
pe partea opusă a drumului. 

Bonner înjură şi o luă repede de-a-ndăratelea, pentru a 
trece drumul, fără să fie văzut, în pădurea de vizavi. O dată 
ajuns acolo, porni spre vest pînă ce ajunse la trei metri de 
țintă. Individul nu se clintise şi Paul se întrebă cum să 
procedeze. Luat prin surprindere, probabil că omul ar fi apăsai 
pe trăgaci şi, chiar dacă avea o armă cu amortizor, de Spadante 
ar fi sesizat imediat zgomotul. Dacă arma nu avea amortizor. 
zgomotul împușcăturii l-ar fi auzit chiar și Trevayne și ar fi 
telefonat la poliţie. Ori maiorul n-avea chef de poliţie. 
Deocamdată. 

Bonner trebuia să acţioneze rapid, chiar dacă avea să 
comită o crimă. 

Scoase cuțitul luat de la celălalt individ și porni tiptil 
înainte. Era un cuțit mare, tăios ca o lamă și cu vîrful ascuţit. 
Ştia că dacă va înfige lama cuţitului în diafragma individului. 
acesta își va descleşta degetele brusc, gâtul i se va arcui spre 
spate și va scoate niște sunete.Trebuia să astupe gura omului 
ca să-l facă să tacă şi, simultan, să-i smulgă pistolul din mînă. 
Omul putea să moară, dar Bonner nu avea altă alternativă; se 
trăsese în el cu o armă de foc. Intenţionaseră să-l ucidă. 
Mafiotul de Mario de Spadante nu va plinge după omul lui. 

Bonner ţişni spre cel care şedea pe piatră. Nici un sunet, 
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în afară de sforţarea de a da aerul afară cînd trupul rămase 
inert. Bonner ştia că execuţia nu fusese perfectă, dar impor- 
tant era că reușise; tipul cu numele de „Augie“ murise. 

Trase cadavrul în pădure şi porni spre mașina lui de 
Spadante. Ninsoarea se înteţise. Apropierea oceanului făcea 
ca zăpada să fie umedă. Pămîntul de sub tălpi se înmuiase, 
devenind aproape noroios. 

Bonner ajunse în dreptul automobilului. Mario de 
Spadante nu era acolo. Se aplecă şi se tîrî la marginea 
drumului. Nimeni. Apoi, văzu amprentele pașilor pe zăpadă. 
De Spadante pornise spre casă. Privind mai atent, constată 
că primele urme erau despărțite doar de cîțiva centimetri, 
după care distanţa dintre paşi se mărea, ca atunci cînd alergi. 
Ceva îl determinase pe de Spadante să o ia la goană spre 
casă. 

Bonner încercă să ghicească motivul. „Locotenentul“ 
de lingă firele teletonice era inconştient și va rămîne aşa pe 
puţin trei-patru ore; Paul avusese grijă de asta. Trăsese corpul 
omului din drum şi, scoţindu-i cureaua, îl legase de picioare. 

Atunci ce-l apucase pe de Spadante de o luase la fugă 
spre casa lui Trevayne? 

N-avea timp de speculaţii. Securitatea lui Trevayne era 
prioritară, or cu de Spadante în preajma casei, riscul era 
maxim. 

Pentru a cîştiga timp, Bonner porni şi el pe drum, 
urmărind urmele de paşi. Acestea deveneau mai clare, mai 
proaspete, pe măsură ce se apropia de alee. Ajuns aici, 
instinctul îi dictă să se pună la adăpost şi să cerceteze zona, 
înainte de a-și continua drumul. Grija față de soarta lui 
Trevayne îl făcu să-şi uite instinctul. Pașii duceau la cablurile 
telefonice, de unde coteau brusc pe alee și mergeau spre partea 
din față a casei. 

Era limpede că de Spadante îl căuta pe cel pe care îl 
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trimisese să taie firele. Nu se poate să nu-și fi dat seama că 
avusese loc o luptă. Se vedeau urmele acolo unde Paul tirise 
corpul în pădure. 

Bonner înţelese că se dăduse de gol — sau că putea să se 
dea de gol dacă nu avea grijă. Desigur, de Spadante remarcase 
zăpada călcată în picioare şi dîra adincă făcută de trupul imobil 
tirit între ierburile înalte. Probabil că era pregătit să atragă 
vinătorul în capcană. Se retrăsese din zonă și venise apoi pe 
la spate, iar acum aștepta; poate chiar stătea la pîndă. 

Paul ţîşni pe treptele de la intrare, unde urmele de paşi 
se opreau. Apoi constată, cu regret și admiraţie, ce făcuse 
mafiotul. De-a lungul clădirii. în spatele tufişurilor, pămîntul 
era moale, plin de noroi şi de muşchi. Exista acolo o fișie 
cam de șaizeci de centimetri lăţime care ducea drept spre 
colţul clădirii, acolo unde coborau firele de telefon. Aple- 
cîndu-se, Bonner zări urme proaspete de paşi. 

De Spadante se retrăsese, pe lingă casă. Pesemne că 
aştepta undeva în umbră. Stătea la pîndă să-l prindă pe cel 
care îi atacase „locotenentul“. 

De Spadante îl văzuse venind pe drum, apropiindu-se 
de alee și așteptase, poate doar la cîțiva metri, ca Paul să 
alerge spre treptele de la intrare. Dar unde era acum? Probabil 
că va apela la tactica vinătorului — sau a celui vînat: se va 
folosi de urmele existente pe zăpadă, pornind pe itinerarul 
lor în pădure. 

Maiorul nu-și subestima adversarul. Amindoi erau niște 
animale hăituite, şi în același timp vinători. 

Paul trecu rapid de cealaltă parte a treptelor de la intrare, 
țîşni spre spatele casei și intră pe aleea care ducea la garaj. O 
dată ajuns lîngă garaj, coti la dreapta pe cărarea pietruită care 
ducea la terasă și la treptele de piatră de deasupra docului şi a 
hangarului cu bărci. În loc să intre pe terasă, el sări peste 
zidul de cărămidă, ocoli treptele de piatră și se îndreptă spre 
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un loc situat deasupra şopronului cu bărci. Acum se afla in 
virful promontoriului, pe partea dinspre ocean a pădurii 
Barnegat. De acolo se tiri inspre locul unde îl lăsase pe primul 
individ. Paul închise ochii de citeva ori timp de citeva secunde, 
ca să se obişșnuiască mai bine cu întunericul. Era o teorie 
neagreată de mulți medici, însă verificată în practică de cei 
de la Forţele Speciale. Apoi îl zări pe Mario de Spadante la 
vreo zece metri, în pădure. Stătea ghemuit lingă un buştean 
enorm, cu faţa spre casă. În mina stîngă avea un revolver, iar 
cu mina dreaptă se ținea de o creangă joasă ca să-şi menţină 
echilibrul. Italianul se postase la un interval destul de mare de 
„locotenentul“ său. Mario de Spadante voia să poată ajunge 
rapid la alee, dacă era alertat de omul de pe drum -— pe care 
Bonner îl omorise. 

Bonner se ridică fără să facă zgomot, scoase revolverul 
şi îl îndreptă înainte. Stătea în picioare lingă un arbore mare, 
ştiind că se putea adăposti după el la primul semn de ostilitate. 

- Sînt cu pistolul în ceafa ta. Şi nu ratez. 

De Spadante încremeni, după care încercă să se 
răsucească. Bonner urlă: 

— Nu te mișca. Altfel, îţi zbor creierii... Deschide palma. 
Deschide-o, cu degetele întinse! Bun, dă drumul la armă. 

Italianul se conformă. 

- Cine dracu’ mai ești şi tu? 

- Unul pe care n-ai mai apucat să-l bagi în spital, grăsan 
nememic ce eşti. 

- Ce spital? Nu ştiu de nici un spital. 

— Sigur că da, cum să știi?! Ai venit doar aşa, în inspecţie. 
Nu ştii pe nimeni cu numele de Joey; nimeni ăsta numit Joey 
l-a urmărit pe Trevayne şi a rămas să-l spioneze pînă la venirea 
ta. 

De Spadante nu-și putea stăpini: furia. 

-Cine te-a trimis? îl întrebă el pe Bonner. De unde ești” 
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- Ridică-te! Încet! 

De Spadante izbuti cu greu să se ridice. 

- Bine... Bine. Ce vrei de la mine? Ştii cine sînt? 

— Știu că ai trimis un om aici să taie firele telefonice. Că 
ai mai postat un altul pe drum. Aştepţi pe cineva? 

— Poate... Ţi-am pus o întrebare. 

— Mi-ai pus mai multe întrebări. Mişcă-te spre alee. Şi ai 
grijă, de Spadante. Dacă va trebui să te omor o s-o fac. 

— Mă cunoşti! făcu de Spadante, întorcîndu-se. 

- Mergi, nu te opri. 

- Dacă te atingi de mine, va veni o armată după tine. 

— Zău? Poate am şi eu una care să-i țină piept. 

Aflat acum la nici un metru în fața lui Bonner, de 
Spadante se întoarse, în timp ce mergea, cu miinile în față, ca 
să se ferească de crengi. La lumina slabă, ochii lui mari se 
îngustară, încercînd să vadă mai bine. 

— Da... da, cămașa; catarama strălucitoare. Am văzut. 
Eşti soldat. 

— Dar nu de-al tău. Nu fac parte din familie; eu nu ascult 
decît de colonei şi generali. Intoarce-te. Continuă să mergi. 

Ajunseră la marginea pădurii și continuară să meargă 
pe alee. 

— la ascultă, soldatule. Faci o greșeală. Nici nu ştii cît 
muncesc eu pentru voi. Mă cunoşti, ştii bine că aşa e. 

— Poţi să ne povesteşti despre asta. la-o pe lîngă casă. 
Drept înainte. Pînă la terasa aia. 

— Înseamnă că tipul e aici... Unde-i mormolocul ăla de 
Joey? po 

— Dacă-mi spui ce te-a apucat de-ai plecat în grabă de 
lîngă maşină, îţi spun și eu ce-i cu Joey. 

- l-am zis timpitului să taie firele şi să semnalizeze cu 
lantema. Sînt suficiente zece minute să tai două fire prăpădite. 

— Şah. Prietenul tău Joey e înăuntru. Nu-i e prea bine. 
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Coboriră panta, prin dreapta casei. De Spadante se opri 
în mijlocul terasei. 

— Mişcă-te! 

— Stai un pic. Hai să vorbim... Ce strică dacă vorbim 
niţel. Două minute. 

— Hai să zicem că am o problemă cu timpul. Bonner se 
uitase la ceas. Mai rămăseseră cinci minute pînă cînd Trevayne 
va telefona la poliţie. Poate că de Spadante voia să-i spună 
ceva important și nu dorea ca Trevayne să fie de față. 

— Dă-i drumul. 

— Ce eşti? Căpitan, probabil? Vorbeşti prea bine pentru 
un simplu sergent. 

— Am grad. 

- Bine. Foarte bine. Grad. Foarte militar. Știi ce, te 
avansez cu, o treaptă, poate două. Ei, ce zici de asta? 

— Ce să faci? 

— Cum ziceam, poate eşti căpitan. Ce urmează? Maior? 
Pe urmă. colonel, corect? OK, garantez maior. S-ar putea 
să-ți obțin şi gradul de colonel. 

— Ce porcărie. 

— Haide, soldatule, zău așa. Noi doi n-avem nimic de 
împărţit. Lasă jos arma aia. Sîntem de aceeaşi parte a baricadei. 

— Nu sînt de nici o parte cu dumneata. 

— Ce doreşti? Dovezi? Du-mă la un telefon; am să-ţi 
dau dovezi. 

Bonner era uluit. De Spadante minţea, fireşte, însă 
aroganța lui era convingătoare. 

— Pe cine vrei să suni? 

— Asta-i treaba mea. Codul zonei 202. Știi despre ce e 
vorba? 

— Washington. 

— Merg mai departe. Primele două cifre sînt 88. 

Hristoase! 886, se gîndi Bonner. Ministrul Apărării. 
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= Minţi! 

- Repet. Du-mă la un telefon. Înainte să ne vedem cu 
Irevayne. N-ai să regreţi, soldat... Niciodată. 

De Spadante sesiză uimirea întipărită pe chipul lui 
Bonner. Văzu, de asemenea, cum militarul începea să 
conştientizeze o realitate nedorită. O realitate inacceptabilă. 
ceea ce însemna că nu mai avea încotro. 

Lui de Spadante îi alunecă piciorul pe panta acoperită 
cu zăpadă. Nu mult, doar cîțiva centimetri, suficient să-și dea 
seama că ar putea aluneca pe pajiștea udă. Îşi recăpătă 
echilibrul. 

— Pe cine vrei să suni la minister? 

- Oh, nu. Dacă o să vrea să discute cu tine, să-ți spună 
el. Mă duci la un telefon? 

— Poate. 

De Spadante ştia că soldatul minte. Alunecă şi cu celălalt 
picior şi se redresă și de data asta. 

— Lua-l-ar dracu” de deal cu gheaţa lui cu tot... Haide, 
soldatule. Ce-ai amuţit?! 

Pentru a treia oară, de Spadante păru să-şi piardă 
echilibrul. Brusc, în loc să-şi reia poziţia, italianul îl plesni pe 
Bonner peste încheietura miinii. Cu palma dreaptă, îl izbi peste 
antebraţ, sfişiindu-i carnea. Mîneca lui Paul Bonner se umplu 
de sînge. Apoi, de Spadante îl pocni în ceafă şi din nou îi 
smulse carnea cu sălbăticie, de parcă l-ar fi tăiat cu ferăstrăul. 

Paul se trase înapoi, conştient că singera şi că brațul îi 
era rănit, dar nu dădu drumul armei. Spadante încercă să i-o 
smulgă din mînă. Bonner îl izbi pe italian cu genunchiul în 
vintre, dar fără nici un etect. De Spadante îl lovea în cap cu 
palmele provocîndu-i alte răni. Paul îşi dădu seama că arma 
lui de Spadante era un fel de instrument ascuţit ca o lamă. 
fixat în palma dreaptă. Trebuia să-l înşface şi să-i imobilizeze 
brațul. 
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De Spadanie cra sub el, pe urmă deasupra lui. Sc 
rostogoleau, sc suceau și alunecau pe zăpadă ca două animale 
intr-o încleștare fatală. De Spadante înhăță cu degetele lui 
enorme patul revolverului aflat în mîna lui Bonner; acesta 
izbuti totuși să se ferească de fierul ascuțit al „boxului“ de pe 
încheieturile degetelor lui de Spadante. 

Bonner îl izbea pe italian în testicule. Șuturile acestea 
repetate începură să-şi facă efectul. De Spadante se mai 
înmuie. Bonner se repezi adunîndu-şi ultimele puteri. Pistolul 
bubui. Sunetul sc propagă în liniştea nopții, şi după cîteva 
secunde Trevayne apăru pe terasă, cu revolverul ridicat, gata 
să tragă. 

Plin de sînge, Paul Bonner sc sculă de jos gîfiind. Mario 
de Spadante zăcea chircit în zăpadă, cu mîinile inelegiate pe 
burdihan. 

Paul era ameţit. Totul i se înceţoşa în fața ochilor; 
percepea cuvintele cu intermitență. Simțea mîini care îl pipăiau 
pe tot trupul. Nişte degete îl atingeau. Dar cu blîndeţe. 

Pe urmă, îl auzi pe Trevayne vorbind. Sau, mai bine zis, 
izbuti să perceapă o singură propoziţie. 

- Repede, un garou. 

Apoi totul se cufundă în întuncric. 
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| de a deschide ochii, Paul Bonner simți ceva 
E umed pe git. Pe urmă, auzi o voce calmă de bărbat. 
li venea să se întindă, dar cînd încercă, simţi o durere cumplită 
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în braţul drept. Întîi desluşi persoanele, apoi incăperea. Era o 
cameră de spital. 

Lîngă el se afla un doctor — în mod cert, un doctor, 
după halatul alb. Andy şi Phyllis se aflau la picioarele patului. 

— Bun venit printre noi, maiorule, zise medicul. Ai trecut 
prin multe în seara asta! 

— Sînt în Darien? 

— Da, răspunse Trevayne. 

— Cum te simţi, Paul? întrebă Phyllis. 

— Ţeapăn, presupun. 

— S-ar putea să rămii cu nişte cicatrice pe gît. Noroc că 
nu ţi-a sfișiat fața. 

— A murit? De Spadante, a murit? Lui Paul îi era greu să 
vorbească. Nu din cauza durerilor, ci a epuizării. 

- Îl operează acum, la Greenwich. Nu prea are șanse, 
replică doctorul. 

— Noi te-am adus aici. El e John Sprague, Paul. Medicul 
nostru, zise Trevayne, arătind cu capul spre Sprague. 

— Mulţumesc, doctore. 

-~ — Oh, n-am făcut mare lucru. Cîteva cusături. Noroc că 
binefăcătorul nostru, aici de faţă, te-a strîns pe unde trebuia. 
lar Lillian ţi-a ținut comprese reci pe gât aproape trei sferturi 
de ceas. 

— Să-i măreşti salariul, Andy, zise Bonner, încercînd să 
schițeze un zîmbet. 

- S-a făcut, îl asigură Phyllis. 

— Cît timp o să mă ţineţi înfășat? Cînd pot pleca de aici? 

- Cîteva zile, poate o săptămînă. Depinde de tine. 
Cusăturile alea trebuie să se prindă. Ai nişte tăieturi tare urite 
pe antebraţul drept și pe ambele părţi ale gitului. 

— Zone controlabile, doctore, zise Bonner, ridicînd 
privirea spre Sprague. Un bandaj simplu din tifon ar fi 
excelent. 
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- Mie-mi spui? zîmbi Sprague. 

- Întrebam şi eu... efectiv trebuie să ies de-aici. Nu vă 
fie cu supărare, vă rog. 

- la stai un pic, zise Phyllis, venind în dreapta lui Paul. 
I-ai salvat viaţa lui Andy. Ceea ce înseamnă că ești un bun de 
preţ, maiorule. Nu vreau să păţeşti ceva. Din cauza ta sau a 
altcuiva. 

— Eşti tare dulce, iubito, mi-a salvat... 

— A devenit sentimental, îi întrerupse Trevayne. Ai nevoie 
de odihnă, Paul. Discutăm miine dimineaţă. Vin devreme. 

— Nu. Nu dimineaţă. Acum, zise Bonner, implorîndu-l 
pe Andy din priviri. Cîteva minute, te rog. 

- Tu ce zici, John? Trevayne se uită în ochii lui Bonner, 
în timp îi adresă medicului întrebarea. 

Sprague îi urmărea pe cei doi bărbați. 

- Cîteva minute. Peste două şi sub cinci. Presupun că 
vreţi să rămîneţi singuri. Am s-o conduc pe Phyllis la ea în 
cameră, zise el, privind spre soția lui Trevayne. S-a gîndit 
cumva grijuliul tău soțior să-ți aducă niște whisky, sau ne 
oprim la mine în birou? 

— Am adus eu, răspunse Phyllis, aplecîndu-se şi sărutindu-l 
pe Paul pe obraz. Niciodată nu-ţi voi putea mulțumi de ajuns. 
Eşti un bărbat foarte curajos... și foarte drag. Ne cerem scuze. 

John Sprague deschise uşa, poftind-o pe Phyllis să iasă. 

Uşa se închise şi cei doi bărbați rămaseră singuri. 

— Nu mi-am închipuit că se poate întîmpla aşa ceva, zise 
Bonner. 

— Dacă aş fi știut că exista un astfel de risc, te-aş fi oprit 
şi aș fi sunat la poliţie. A fost ucis un om, Paul. 

- Eu l-am omorît. Veniseră cu arme să te doboare pe 
tine. 

— Atunci, de ce m-ai mințit? 

- M-ai fi crezut? 
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- Nu sînt sigur. Un motiv în plus de a chema poliţia. Nu 
mi-am închipuit că ar putea merge atit de departe. Este de 
necrezut. 

— „Ar putea“, adică noi, nu-i aşa? 

- În mod evident, nu tu. Puteai să mori; ai fost la un 
„. Genessee Industries. 

— Greşești. Asta am vrut să dovedesc. Am vrut să ţi-l 
aduc pe grăsanul ăla nenorocit ca să afli adevărul. Bonner 
constata că îi venea greu să se exprime. Să-l fac să spună 
adevărul. El nu e Genessee; nu e de partea noastră. 

— Nu se poate să crezi aşa ceva, Paul. Mai ales după ce 
s-a întîmplat astă-seară. 

- Ba da, se poate. Exact ca informaţiile pentru care ai 
dat bani în San Francisco. Le-ai cumpărat de la un psihopat 
notoriu. „L.R.“. ÎI cunosc, i-am dat şi eu bani. Trei sute de 
dolari... Nostim, ce zici? 

Trevayne nu se putu abţine să nu zimbească. 

- Mda, aşa e... N-ai pierdut timpul. Eşti inepuizabil. 
Dar ca să fim exacţi, n-a fost vorba de informaţii false. A fost 
o confirmare. Aveam cifrele. 

— Despre Armbruster? 

- Da. 

— E un tip de treabă. Gindeşte ca tine. 

-E un tip tare de treabă. Şi foarte trist. Există o mulțime 
de oameni trişti. Asta-i tragedia. 

- In Houston? Pasadena? Tacoma? Sau mai degrabă în 
Seattle? 

- Da. Şi în jos, pînă în Greenwich. Pe o masă de operație. 
Numai că despre el nu zic că e trist, ci doar împuțţit. A incercat 
să te ucidă, Paul. Face parte din sistem. 

Bonner întoarse privirea. Pentru prima oară de cînd 
începuseră să discute mai mult sau mai puţin serios, Andy citi 
indoiala pe chipul lui Paul: 
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— N-ai de unde să ştii exact. 

- Bada, am. A fost în San Francisco atunci cînd am fost 
şi noi. L-abruftuluit pe un congresman din California, acum 
cîteva săptămîni, în Maryland. Congresmanul a făcut greşeala 
de a pomeni de Genessee cînd era beat criţă... Tipul face 
parte din sistem. 

Epuizat, Bonner începu să respire sacadat. Știa că cele 
cîteva minute se încheiaseră. Nu mai rezista. Nu mai era în 
stare decit de o ultimă tentativă de a-l convinge pe Trevayne: 

— Stai în banca ta, Andy. Ai să stîrneşti mult mai multe 
probleme decît vei putea rezolva. O să scăpăm de canalii. 
Dai prea multă amploare lucrurilor, exagerezi. 

— Am mai auzit chestia asta; nu ține, Paul. 

- Principiile... Principiile ale afurisite la care nu renunţi 
din cauza contului tău în bancă? 

— Cam aşa ceva, presupun. Am spus-o de la început: n-am 
nimic de cîştigat, dar nici de pierdut. Am repetat-o de cîteva 
ori... pentru oricine vrea să asculte. 

— Vei face mult rău. 

— Regret, sincer, vor fi destui. Probabil că, pînă la urmă, 
am să le dau o mină de ajutor, dacă asta te mai linişteşte. 

~ Rahat! Puțin îmi pasă mie de oameni. Ce mă frămiîntă 
pe mine € soarta ţării ăsteia... Nu e timp pentru ce vrei tu. Nu 
putem aluneca înapoi! Bonner respira greu. 

- Bine, Paul. OK. Ne vedem mîine. 

Bonner închise ochii. 

— Miine... ai să mă asculți? Mai gîndeşte-te dacă n-ar fi 
bine să ne lași să ne facem Singuri curăţenie în casă? Vrei să 
încetezi?... Putem să ne facem singuri curăţenie în casă, repetă 
el, deschizind ochii şi holbindu-se la Andy. 

Trevayne se gîndi citeva clipe la şobolanul de Roderick 
Bruce care voia să-l răstignească pe Paul Bonner. Refuzase 
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să se lase intimidat de amenințările ziaristului. Bonner n-avea 
să afie niciodată. 

- Te respect, Paul. Dacă ceilalți ar fi ca tine, m-aş mai 
gîndi. Dar nu sint, iar răspunsul este „nu“. 

— Du-te la dracu’... Să nu mai vii mîine; nu vreau să te 
mai văd. 

- Bine. 

Bonner adormea. Somnul unui om rănit fizic şi sufleteşte. 

— Am să mă lupt cu tine, Trevayne... 

Cînd Paul închise ochii, Andy ieşi încetişor din cameră. 
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FIR revane se trezi înainte de ora şapte. Privind pe 
fereastra dormitorului, constată că era o dimineață 
incredibil de liniştită. Stratul de zăpadă avea aproape un metru, 
suficient ca să acopere, fără a deforma creaţiile perfecte ale 
naturii. Dincolo de brazi și de miile de foioase de pe panta ce 
ducea spre ocean, apa era calmă, cum se întîmpla adesea în 
lunile de iarnă; doar valurile care se izbeau de stînci păreau 
nervoase, căznindu-se parcă să-și păstreze identitatea. 
Andrew se hotărî să-şi pregătească singur micul dejun. 
Nu voia s-o sune pe Lillian. Trecuse și ea prin destule. 
Întinse paginile galbene pe care le adunase de pe birou 
pe masa din bucătărie. Scrisese mare, notase în grabă jumătăţi 
de propoziţii şi însemnări scurte, nume proprii şi denumiri de 
corporaţii. Erau informaţiile adunate de Sam Vicarson despre 
Aaron Green, majoritatea extrase din Who s Who. dar şi altele, 
din dosarele publice de la Securities Exchange; restul — cele 
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speciale şi obiceiurile personale — le aflase de la un director al 
Agenţiei Green din New York. Directorul amintit, care 
conducea compartimentul de creaţie, crezuse că Sam 
reprezenta un post de televiziune care dorea să facă un 
documentar despre Green. Ce simplu... Jocuri. Dar nu pentru 
copii. 

Green nu provenea din Birmingham, cum sugerase Alan 
Martin. În familia lui nu existau nume ca Lehman sau Straus; 
nu se pomenea de averi germano-evreiești care să-i înlesnească 
accesul în venerabilele case Seligman sau Manfried. Aaron 
Green era un refugiat din Stuttgart, care sosise în SUA în 
1939, la virsta de patruzeci de ani. Omul nu ştia prea mult 
despre existenţa lui în Germania, doar că fusese agent de 
vînzări pentru o mare tipografie, Schreibwaren, cu filiale la 
Berlin și Hamburg. Se părea că se însurase pe la vreo treizeci 
de ani, însă căsnicia luase sfîrşit inainte ca el să părăsească 
Germania fugind de cizma nazistă. |n America, succesul lui 
Aaron Green a fost discret, dar meteoric. Împreună cu alți 
refugiați mai în vîrstă, a creat o mică tipografie în Manhat- 
tan. Folosind tehnicile avansate cu plăci elaborate la 
Schreibwaren — care curînd avea să devină tiparniţa 
propagandei lui Hitler (şi a lui Goebbels) — mica firmă a 
întrecut companiile concurente mai mari, acoperind diferitele 
necesități de tipărire ale New York-ului. In doi ani, firma se 
mărise de patru ori; în calitate de reprezentant, Green obținuse 
licențe temporare ale procesului tehnologic de la 
Schreibwaren în nume propriu. 

După intrarea oficială a Americii în război, o dată cu 
restricţiile referitoare la hirtie şi tipar, n-au mai supravieţuit 
decît cei foarte eficienţi. Într-o industrie unde pierderile pot 
apărea foarte ușor, afacerea lui Green beneficia de un avantaj 
decisiv: procesul tehnologic de la Schreibwaren reducea 
factorul de pierdere la un prag uimitor de mic, viteza de 
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producție depăşind-o cu mult pe cea a firmelor concurente. 

Compania lui Aaron Green a beneficiat de uriaşe 
contracte de tipărire din partea guvernului. 

Contracte pe timp de război. 

- Foştii mei asociaţi sînt exponențţii acelui Schlange 
nazist, eu, însă, mă am bine cu doamna cu torţa. Și atunci 
spune-mi, cine-i de partea îngerilor? 

Aaron Green a luat cîteva hotărîri care i-au asigurat 
viitorul: a cumpărat acțiunile partenerilor săi, a mutat fabrica 
din Manhattan în zona mai ieftină din New Jersey, a scormonit 
prin dosarele de imigrări şi-a angajat oameni care i-au fost 
recunoscători, reușind să repopuleze cu „transplanturi 
europene“ un oraş altminteri muribund. 

Preţul terenului în New Jersey era scăzut, dar n-avea să 
rămină mereu aşa; statele de plată, din ce în ce mai 
voluminoase, erau pline de bărbaţi și femei pentru care 
patronul însemna un mintuitor; sindicalismul era de 
neconceput. Imediat după ce s-a trecut peste şocul iniţial al 
veştii că „evreimea“ s-a mutat în zonă şi a clădit un templu, 
milioanele lui Aaron Green au fost în siguranță. Pe măsură 
ce profitul creştea, Green cumpăra teren în vederea dezvoltării 
şi a diversificării postbelice. 

Garden State Parkway din New Jersey stă mărturie, în 
zilele noastre, despre intuiţia şi perspicacitatea în domeniul 
financiar de care dăduse dovadă Aaron Green, îşi zise 
Trevayne întorcînd o pagină galbenă. 

După război, Aaron Green şi-a găsit noi preocupări şi 
interese. El a prevăzut enormele profituri datorate dezvoltării 
rapide a industriei de televiziune și a optat pentru domeniul 
reclamei — creativitatea cuvîntului vizualizat, vorbit și scris. 

Se părea că perioada postbelică așteptase intervenția 
talentelor lui combinate. Aaron Green a înființat Green 
Agency, angajind cele mai strălucite minţi pe care le-a putut 
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găsi. Cu milioanele pe care le avea a putut racola pe cei mai 
buni specialişti din agențiile existente. Facilităţile de tipărire 
i-au permis să obțină contracte pe care firmele concurente 
nu le puteau realiza; prin contactele cu cercurile 
guvernamentale putea evita procesele antitrust şi, în momentul 
în care veniturile obţinute din televiziune au ajuns o 
certitudine, brusca supremație în domeniul revistelor, ziarelor 
şi a tipăriturilor a făcut din Green Agency cea mai căutată 
firmă de reclamă și publicitate din New York. 

Green se recăsătorise. Avea doi băieți şi o fată şi locuia 
pe Long Island, într-un conac cu vreo douăzeci de încăperi şi 
cu niște prădini cc rivalizau cu Tuilleries. Generos din fire, el 
făcea nenumărate opere filantropice; publica literatură de 
calitate, fără să se pindească la profit şi era un apărător al 
cauzelor liberale. Contribuia la campaniile electorale, fără să 
dea prea multă atenţie partidelor, urmărind în schimb 
posibilitatea unei reforme sociale. Green avea însă un cusur 
care l-a adus în faţa justiţiei, într-un proces intentat de Ameri- 
can Civil Liberties Union în colaborare, deşi fără prea multă 
tragere de inimă, cu US Employment Service sub acuzaţia că 
refuza să angajeze etnici germani. Un nume german nevreiesc 
era suficient pentru a-l descalifica pe orice solicitant. 

Aaron Green a achitat amenzile şi şi-a continuat 
netulburat practica. 

Trevayne îşi încheie micul dejun și încercă să-și facă o 
imagine despre Green. 

De ce Genessee Industries? De ce sprijinul ascuns acordat 
acelui scop militarist de care fugise şi pe care era limpede că 
îl dispreţuia în continuare? Un om care îi ajuta pe cei sărmani 
şi promova reformele liberale nu putea fi un apărător al 
Pentagonului. 


La aeroportul din Westchester, retumă maşina închiriată, 
aranjă ca jetul să plece în aceeaşi zi, la La Guardia, şi angajă 
un elicopter pentru a se deplasa la Hampton Bays, pe Long 
Island. 

La Hampton Bays închirie altă maşină şi porni spre sud, 
către oraşul Sail Harbor unde locuia Aaron Green. 

Ajunse la poartă la ora unsprezece ; sesizînd expresia 
de pe chipul lui Green, cînd acesta îl întimpină în salon, își 
dădu seama că bătrînul domn fusese pus în gardă. 

Frumoasele trăsături semite ale lui Aaron Green erau 
acoperite de zbircituni; pe chipul lui se citeau minia și mîhnirea. 
Glasul — profund, vibrant, cu un uşor accent — răsuna ca un 
bubuit de tobă. 

- E sabatul ebraic, domnule Trevayne. Mă aşteptam să 
ţii seama de asta; cel puţin atât cît să dai un telefon. Respectăm 
tradiţia în casa asta. 

- Toate scuzele mele; n-am ştiut. Programul meu este 
foarte încărcat, aşa că m-am hotărit în ultimul moment să vă 
vizitez. Am fost în vizită la un prieten, în apropiere... Pot să 
vin altă dată... 

— Acum, nu te simți jignit. East Hampton nu e Boise, 
Idaho. Hai pe verandă. 

Green îl conduse pe Trevayne într-o încăpere spațioasă 
cu geamuri de jur-imprejur, care dădea spre pajiștile din spate. 
Peste tot erau plante, iar pe scaunele din fier forjat vopsite în 
alb zăceau perne viu colorate. Părea o grădină de vară în 
mijlocul unei ninsori abundente. Absolut fermecător. 

— Vrei nişte cafea? Nişte brioşe dulci? întrebă Green, 
cînd Andrew se aşeză. 

— Nu, mulţumesc. 

— Haide, n-aş vrea ca nervii şi temperamentul iute de 
care dau dovadă să te priveze de nişte prăjituri delicioase. Nu 
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pot spune același lucru despre cafea; totuşi bucătăreasa noastră 
este excelentă, completă Aaron Green, zimbind afectuos. 

- Am meritat din plin reproşurile. Nu merit atita 
ospitalitate. 

— Bun! Atunci ai s-o ai... Ca să fiu sincer, și mie îmi 
place un mic nosh*. Acasă nu mi se prea dă voie; doar la 
firmă mai pot să gust și eu cite ceva între mese. 

Green se duse la o masă de fier, cu tăblie de sticlă și 
apăsă pe butonul unui interfon alb. Cu vocea lui profundă şi 
răsunătoare, rosti: 

— Shirley, dragă. Oaspetele nostru ar dori nişte cafea şi 
nişte prăjituri de-ale tale, cărora le-am făcut o reclamă 
excelentă. Adu suficient pentru două persoane şi nu te mai 
obosi să-i spui doamnei Green. Mulţumesc, dragă, încheie el 
ŞI veni să se aşeze în fotoliu, vizavi de Trevayne. 

— Sinteţi deosebit de amabil. 

— Nu. Mi-am schimbat doar atitudinea — de la iritare la 
simț practic. De aceea par amabil. Nu te lăsa indus în eroare... 
Mă aşteptam să-mi faci o vizită; nu ştiam exact cînd, nu mă 
gindeam că o să fie atît de curind. 

— Deduc că Ministerul Apărării este... supărat. Presupun 
că v-au contactat. 

- Evident. Şi nu numai ei. Provoci reacţii puternice în 
multe cercuri, domnule Trevayne. Stimeşti panică printre 
oameni plătiți să nu se teamă de nimic. Le-am spus multora 
că nu mai pupă de la mine nici un sfanţ leafă. Din nefericire — 
folosesc corect cuvîntul ăsta —, nu sînt angajaţii mei. 

— Atunci, n-are rost s-o iau pe ocolite, nu-i aşa? 

— Aşa fac doar vinătoni săraci, care nu-și pot permite o 
momeală scumpă. Metoda cerea două alternative opuse. Una: 
vînatul era întotdeauna avantajat datorită simțului olfactiv şi 


* Gustare (idiş, nota trad.). ° 
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putea să işi aleagă cale de evadare. Și doi: o dată stîmit, vinatul 
putea să se repeadă la vînător și să atace prin surprindere. 
Așa nevăzut, cum era... Dumneata eşti în stare de mult mai 
mult, domnule Trevayne. Nu ești sărac şi nici lipsit de fantezie. 

— Pe de altă parte, ideea de a pune o momeală mi se 
pare dezgustătoare. 

- Excelent! Judeci rapid; îmi place de dumneata. 

— Şi înțeleg că aveţi un alai extrem de leal. 

— Ahh! Te-ai păcălit, amice. Alaiul meu — dacă am cu 
adevărat vreunul — a fost cumpărat. Amîndoi avem bani, 
domnule Trevayne. Și nu se poate să nu fi aflat, chiar aşa 
tînăr cum eşti, că banii aduc adepţi celor care îi dețin. In sine, 
izolaţi, banii sînt inutili; un produs secundar. Folosiţi corect, 
promovează ideea. Ideea, domnule Trevayne. Ideea este un 
monument mai măreț decît un templu... Desigur, am adepţi. 
Important, insă, este faptul că ei preiau și transmit ideile mele. 

Servitoarea intră cu o tavă de argint în mîini. Green o 
prezentă pe Shirley, iar Trevayne se ridică în picioare — spre 
evidenta încîntare a lui Green —, ajutînd-o să pună tava pe 
măsuța de cafea. 

Shirley dispăru repede, cu speranţa că domnului 
Trevayne aveau să-i placă prăjiturile. 

— Un giuvaier! Un giuvaier rar, zise Green. Am găsit-o 
la Expoziţia din Montreal, la pavilionul Israelului. E 
americancă, să ştii. A trebuit să donez nu ştiu cîte livezi cu 
portocali la Haifa ca s-o conving să vină înapoi și să lucreze 
la noi... Prăjiturile, prăjiturile. Mănîncă! 

Prăjiturile erau delicioase. 

— Sînt minunate, constată Trevayne. 

- Ți-am spus eu. Minciuni s-ar putea să apară în 
conversaţia noastră, dar nu în legătură cu prăjiturelele astea... 
Hai, e momentul să ne bucurăm de ele. 

Cei doi sporovăiră, cu prudenţă, despre tot felul de 
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fleacuri, pînă terminară prăjitunle. Se evaluau unul pe celălalt, 
gindind fiecare că interlocutorul său părea sigur pe sine, dar 
şi prudent, aidoma unor jucători de tenis înainte de o partidă 
decisivă. 

Green puse jos cafeaua, oftînd: 

— Am mai isprăvit un nosh. Acum, vorbim... Ce te 
frămîntă, domnule preşedinte de subcomitet? Ce te aduce în 
această casă, în asemenea împrejurări neobișnuite? 

— Genessee Industries. Se ştie că anual cheltuiţi, parțial 
prin agenția dumneavoastră, suma de șapte milioane - noi 
estimăm cifra la aproape douăsprezece, poate mai mult — cu 
scopul de a convinge ţara că Genessee este indispensabilă 
pentru supraviețuirea noastră. Știm că faceţi asta de cel puţin 
zece ani. Ceea ce inseamnă o sumă Situată între șaptezeci şi o 
sută douăzeci de milioane dolari. Repet, poate şi mai mult. 

— Şi te sperie cifrele astea? 

— N-am spus asta. Mă preocupă. 

— De ce? Se poate explica pînă şi decalajul dintre cifre. 
Ai avut însă dreptate. E vorba de mai mult. 

— Pot fi explicate cifrele, pot fi justificate? 

— Asta depinde de cine urmărește să obțină justificarea... 
Da, pot fi justificate. Eu le justific. 

- Cum? 

Green se rczemă mai bine de spătarul scaunului. 
Patriarhul care se pregăteşte să împărtăşească din înţelep- 
ciunea lui, îşi zise Trevayne. 

-— Pentru început, trebuie spus că un milion de dolari pe 
piaţa de achiziţii actuală nu inseamnă ceea ce își închipuie 
cetăţeanul de rînd. Numai firma General Motors cheltuieşte 
anual douăzeci şi două de milioane pe reclamă. Noul Post 
Office Utility, şaptesprezece milioane. 

— Dar intimplarea face că sînt cele mai mari corporaţii 
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producătoare de mărfuri de consum din lume. Mai încercați 
Şi cu alte exemple. 

— Sînt infime în comparaţie cu guvernul. Și cum guvemul 
este clientul principal — consumatorul firmei Genessee In- 
dustries —, poate fi aplicată o anumită logică scolastică. 

— Dar nu e aşa. Doar dacă clientul este, de fapt, propria 
lui companie. Propria sursă. Nici măcar eu nu cred asta. 

— Fiecare punct de vedere îşi are cadrul lui vizual, 
domnule Trevayne. Te uiţi la un copac, e posibil să vezi cum 
soarele se reflectă din frunziş. Eu mă uit la același copac și 
văd cum razele soarelui se strecoară printre frunze. Doi copaci 
diferiți dacă i-am descrie, nu-i aşa? 

— Nu pricep analogia. 

— Oh, ba nu, poţi s-o pricepi foarte bine, dar pur şi simplu 
refuzi să o faci. Nu vezi decit ce se reflectă, nu și ce e dedesubt. 

— Ghicitoarele sînt plictisitoare, domnule Green, iar 
ghicitorile cu tilc — jignitoare. Dacă vreţi să știți, domnule, 
am întrezărit ce e dedesubt, motiv pentru care am venit aici. 

— Am înţeles, zise Green, încuviinţind din cap. Din nou 
îşi luă alura de patriarh; de data asta, acceptînd cu bunăvoință 
raționametul unei ființe inferioare. Am înțeles, repetă el. Eşti 
un tip dur. Un om foarte tenace... Ai tupeu. 

— Nu vind nimic. N-am nevoie de tupeu. 

Brusc, Aaron Green izbi cu palma în metalul tare al 
scaunului. 

- Ba vinzi! strigă bătrînul evreu, privindu-l furios pe 
Trevayne. Vinzi cea mai dezgustătoare marfă pe care o poate 
comercializa 'cineva. Narcoticul mulțumirii de sine. 
Slăbiciunea. Ştii dumneata mai bine. 

— Nu sînt vinovat. Dacă vind ceva, atunci e vorba de 
afirmaţia că această țară are dreptul să ştie cum sînt cheltuiţi 
banii ei. Să afle dacă aceste cheltuieli sînt rezultatul unei 
necesități sau se datorează faptului că un monstru industrial 
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s-a dezvoltat peste măsură şi a devenit nesăţios. Un monstru 
controlat de un mic grup de oameni, care decid arbitrar unde 
trebuie alocate milioanele. 

— Un puştan! Asta eşti, un puştan. Care face în 
pantaloni... Ce înseamnă acest „arbitrar“? Cine este arbitrar? 
Te ridici singur la rangul de judecător? Vrei să insinuezi că pe 
tot întinsul pămîntului ăsta ar exista nu știu ce inteligență 
superioară și atotştiutoare? la spune-mi, unde a fost aceasta 
în 1917? În 1941? Da, chiar şi în 1950 şi în 1965? Am să-ți 
spun eu unde. S-a complăcut în slăbiciune şi automulțumire. 
lar această slăbiciune, această automulțumire au fost plătite 
cu sîngele a sute de mii de tineri frumoşi. Green cobori brusc 
vocea. Cu viețile a milioane de copii nevinovaţi, mame și taţi 
mărşăluind goi puşcă spre zidurile de beton ale camerelor 
morţii. Nu-mi vorbi mie de „arbitrar“; eşti un nătărău. 

Trevayne aşteaptă ca Aaron Green să se calmeze. 

— Afirm, domnule Green, şi o fac cu respect, că aplici 
soluţii la probleme ce aparţin altor vremuri. Acum ne 
confruntăm cu altfel de probleme. Cu alte priorități. 

— Aiureli. Raţionament de laşi. 

- În epoca nucleară nu prea e loc pentru eroi. 

— Prostii! rîse Green, batjocoritor. Își împreună mîinile, 
cu coatele lipite de trup. Patriarhul jucîndu-se cu un adversar 
neluminat, se gîndi Trevayne. la spune-mi mie, domnule 
președinte de subcomitet, ce crimă am comis? N-ai fost prea 
clar în această privință. 

— Ştiţi şi dumneavoastră perfect de bine. Aţi folosit 
fondurile necorespunzător. 

— Necorespunzător sau nelegal? îl întrerupse Green, 
desfăcînd palmele. 

Trevayne făcu o pauză înainte de a răspunde, arătînd 
astfel cît era de dezgustat. 

— Aceste chestiuni sînt hotărite de instanţă, cînd e în 
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stare s-o tacă... Noi descoperim ce putem şi facem 
recomandări. 

- Şi cum sînt folosite aceste fonduri... necorespunzător? 

— In scopul persuasiunii. Suspectez că un ciolan enorm 
e împărțit cui trebuie pentru a obţine sprijin sau a elimina 
opoziţia față de contractele cu Genessee. În zeci de domenii. 
Sindicate, inteligență, Congres, pentru a menţiona doar trei 
dintre ele. 

— Suspectezi? Faci acuzaţii pe baza a ceea ce presupui? 

— Am văzut destule; am ales cele trei exemple, bazindu-mă 
pe ceea ce am văzut. 

— Şi ce-ai văzut? Oameni îmbogățindu-se mai mult decit 
ar fi fost normal după cîștigul pe care il aveau? Minţi fără 
valoare plătite de Genessee Industries? Haide, domnule 
subcomitet, unde ai găsit dumneata decăderea asta morală? 
Cine, dacă imi permiţi să te întreb, a fost atit de jignit, atit de 
corupt? 

Andrew studia expresia calmă, dar aproape triumfătoare 
de pe chipul lui Aaron Green și înţelese cit de inspirați fuseseră 
cei de la Genessee cind recurseseră la mită. Cel puţin în 
privinţa sumelor enorme cheltuite de Green. Nu se făcea nici 
o plată care să nu poată fi justificată legal, logic sau măcar 
emoţional. Bunăoară Ernest Manolo, șeful sindical din sudul 
Californiei. Ce putea fi mai logic decit ideea de a înfrîna 
cererile sindicale care puteau căpăta amploare la nivel național 
prin metoda de a oferi chitanţe pentru încasarea unor sume 
mici şi garanții jurisdicţionale la nivelul anumitor zone 
geografice? Şi strălucitul savant, Ralph Jamison, doctor în 
ştiinţe. Ar fi fost bine ca o asemenea minte să nu mai 
funcţioneze, să îşi înceteze activitatea doar pentru că era 
tulburată de probleme reale sau imaginare? Şi Mitchell 
Armbruster. Poate cel mai trist caz. Senatorul aprig și liberal, 
impins la rampă. Şi cine putea contesta beneticiile aduse de 
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Clinica Armbruster pentru tratarea cancerului sau unităţile 
medicale mobile care străbăteau ghetourile din Califomia? 
Cine putea califica asemenca contribuţii drept corupte? Ce 
inchizitor plin de cruzime ar putea născoci legături care să 
ducă la încetarea acestei generozităţi? 

Inchizitor? Nu avem nevoie de un inchizitor. Marele 
Billy Hill. 

Mai era şi Joshua Studebaker, care căuta tînguindu-se o 
modalitate de a-și permanentiza reabilitarea obținută mai 
demult. Dacă Vicarson nu minţise, Studebaker şi Green 
semănau. În nenumărate privințe: amindoi nişte minţi 
strălucite; amîndoi răniţi, şi totuşi gigantici. 

— Deci? făcu Green. aplecîndu-se în faţă. Îi vine greu să 
fii explicit în privinţa acestei depravări în masă pe care ai 
depistat-o? Haide, domnule subcomitet. Dă-mi măcar un 
exemplu. 

— Sînteţi incredibil, pe cuvînt. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă Green, pe care remarca lui 
Andrew îl lăsase perplex. În ce sens „incredibil“? 

— Dacă aş alege un exemplu izolat, aţi veni imediat cu o 
poveste întreagă. 

Green înţelese. Zimbi şi sc rezemă iarăşi de spătarul 
scaunului. 

- Lecţia asta am învăţat-o de la Sholom Aleichem. Nu 
cumpăr un țap fără testicule. Alege, domnule subcomitet. 
Dă-mi un exemplu de asemenea depenerescenţă şi pun mîna 
pe telefon. În cîteva minute, afli adevărul. 

— Adevărul dumneavoastră. 

- Copacul, domnule Trevayne. Adu-ţi aminte cum e cu 
copacul. Ce copac descriem? Pe al dumitale sau pe al meu? 

Andrew își imagină un fel de seif imens, cu pereţi de 
oțel, în care se aflau mii de însemnări minuţioase — un masiv 
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compendiu al corupţiei. Corupţie din punctul lui de vedere, 
justificări pentru Aaron Green. Probabil că aşa ceva era. 

A încerca doar să răsfoieşti o-asemenea enciclopedie — 
dacă ar putea-o găsi — ţi-ar lua ani de zile. Fiecare caz, o 
complicaţie în sine. 

- De ce, domnule Green? De ce? întrebă Trevayne, 
încetișor. 

— Discutăm, cum se zice, neoficial? 

— Asta nu vă pot promite. Pe de altă parte, n-o să-mi 
petrec restul vieţii în acest subcomitet. Dacă v-aş amesteca în 
treaba asta, dacă aş aduce în atenția opiniei publice acest 
extraordinar material informaţional de care dispuneţi, am 
senzaţia că m-aş aranja cu o slujbă permanentă la Washing- 
ton. Nu sînt pregătit pentru așa ceva, ceea ce cred că știți şi 
dumneavoastră. 

- Hai cu mine, zise Green, ridicîndu-se, cu greu, ca 
oamenii bătrîni și obosiţi. Se îndreptă spre o ușă de sticlă, 
care ducea pe pajiștea din spate. Pe peretele de lingă uşă erau 
citeva cuiere; de unul atirna un şal de lină. [i luă și și-l înfășură 
în jurul gâtului. Sînt ca o babă; nu pot fără şal. Dumneata eşti 
tînăr; aerul rece te va înviora. Nu te speria; zăpada n-o să-ți 
strice pantofii ăștia buni. Cînd eram mic, la Stuttgart, purtam 
iama pantofi din piele sintetică. Veşnic aveam picioarele 
înghețate. 

Deschise ușa şi îl pofti pe Trevayne pe iarba acoperită 
de zăpadă. Merseră pînă în celălalt capăt al pajiştii, trecînd pe 
lingă o masă de marmură plasată în faţa unui chioșc cu zăbrele 
albe. Pavilionul de vară, se gîndi Trevayne. Se îndreptară apoi 
spre un arțar japonez şi cotiră la dreapta. Această porţiune a 
pajiştii era, de fapt, o potecă lată. 

Trevayne remarcă imediat licărirea. 

La capătul acestui coridor împădurit se afla o Stea a lui 
David, din bronz, înălțată cam la treizeci de centimetri 
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deasupra solului. Măsura nu mai mult de vreo șapte metri, iar 
de o parte şi de cealaltă se afla cîte o candelă. Semăna cu un 
mic altar. Cele două flăcări ale candelelor ardeau parcă cu 
îndirjire Şi tristeţe. 

- Fără lacrimi, domnule Trevayne. Nu-mi mai frîng 
mîinile şi nu mai jelesc. A trecut aproape o jumătate de veac 
de atunci; e şi asta un fel de consolare. Sau de adaptare, cum 
zic doctorii vienezi... Este în memoria soţiei mele. Prima mea 
soţie, domnule Trevayne, și primul meu copil. O fetiță. Ultima 
oară ne-am văzut printr-un gard. Un gard urit şi ruginit, care 
mi-a sfirtecat carnea de pe mîini, cînd am încercat să-l rup... 

Aaron Green se opri şi ridică privirea spre Trevayne. 
Chipul lui nu trăda nimic; dacă amintirile îl făceau să sufere, 
ştia să-şi ascundă durerea. Doar glasul purta amprenta groazei 
de odinioară. Tonul trăda o violență mocnită: 

— Niciodată așa ceva nu se va mai întîmpla, niciodată, 
domnule Trevayne. 
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Pe își aranjă bandajul, astfel încît gulerul de metal să 
nu-l mai deranjeze atît de tare. Zborul de la 
aeroportul din Westchester, în scaunul înghesuit din avion, îi 
provocase mari dureri. Colegilor de la Pentagon le povestise 
că se accidentase la schi în Idaho. Dar nu-i va spune asta și 
generalului de bngadă Lester Cooper. Acestuia îi va relata 
povestea reală. ŞI îi va cere niște răspunsuri. 

leşi din lift la etajul cinci şi o luă la stînga, oprindu-se la 
ultimul birou de pe coridor. 
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Generalul de brigadă se holbă la bandajele de pe braţul 
şi gitul lui Paul, străduindu-se din răsputeri să se stăpinească. 
Violenţă; violenţa fizică era ultimul lucru pe care și-l dorea. 
Pe care şi-l doreau. Tînărul, obișnuit cu violenţa şi atit de 
domic s-o găsească, acţionase fără autorizaţie. 

Ce naiba o fi făcut? 

Pe cine o fi amestecat în treaba asta? 

- Ce-ai păţit? întrebă generalul, cu răceală. Eşti rănit 
grav? 

- Mă simt bine... Cît despre ceea ce s-a întîmplat, 
domnule, voi avea nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

— Eşti insubordonat, maiorule. 

— Îmi pare rău. Mă doare gitul. 

— Nici măcar nu ştiu pe unde ai umblat. Cum să te pot 
ajuta? 

- Spunîndu-mi întîi de ce gărzile 1600 au fost eliberate 
de la post, pe baza unor ordine cărora nu li se poate da de 
urmă, astfel încît Trevayne să poată fi atras într-o capcană. 

Cooper se ridică de la birou ca împins de un resort. La 
început, nu izbuti să-și găsească cuvintele; se bilbilia, ceea ce 
pe Bonner îl miră din nou. În cele din urmă spuse: 

- Ce tot îndrugi acolo? 

— Scuzele mele, domnule general. Voiam să ştiu dacă aţi 
tost informat... N-aţi fost. 

- Răspunde-mi! 

- V-am spus. Ambele gărzi 1600. Agenţii de securitate 
de la Casa Albă. Cineva care cunoștea codurile de identificare 
le-a dat ordin să spele putina. După aceea, Trevayne a fost 
urmărit Şi a scăpat de moarte ca prin urechile acului. Cel puţin, 
ăsta cred că a fost obiectivul: asasinarea lui. 

— De unde ştii toate astea? 

- Am fost acolo, domnule general. 

- Oh, Dumnezeule, zise Cooper cu glasul stins 
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aşezindu-se la birou. Cînd ridică privirea spre Paul, arăta ca 
un subofițer nedumerit, şi nu ca un general de brigadă care a 
trecut prin trei războaie, un om pe care, pînă în urmă cu trei 
luni, Bonner îl stimase din tot sufletul, un comandant, în 
adevăratul înţeles al cuvîntului. 

— E adevărat, domnule general. 

- Cum s-a întîmplat? Povesteşte-mi. 

Şi Bonner îi povesti tot. 

Cooper stătea cu ochii pironiţi pe un tablou de pe perete, 
ascultind relatarea lui Paul despre cele petrecute cu o seară 
înainte. Tabloul, o pictură în ulei, înfățișa o fermă din secolul 
al XVIII-lea, pe fundalul unor munți: locuinţa generalului 
din Rutland, Vermont. Curînd se va afla acolo... permanent, 
îşi zise maiorul. 

— E limpede că i-ai salvat viaţa lui Trevayne, zise Coo- 
per, cînd Paul isprăvi de povestit. 

— În această idee am şi acţionat. Faptul că s-a tras asupra 
mea m-a convins. Totuşi, nu putem şti cu certitudine dacă 
indivizii aceia veniseră anume pentru a-l ucide. Dacă de 
Spadante scapă, poate vom afla... Ce trebuie să aflu, domnule 
general, este de ce a venit el acolo. Ce are de-a face cu 
Trevayne acest Mario de Spadante?... Cu noi? 

— De unde vrei să ştiu? făcu Cooper, concentrîndu-se 
din nou asupra picturii. 

- Fără atitudini din astea evazive, domnule general. Nu 
merit așa ceva după felul în care mi-am făcut datoria. 

— Ai grijă cum vorbeşti, soldat, zise Cooper, întorcindu-şi 
privirea spre Bonner. Nu ţi-a ordonat nimeni să te ţii după 
omul ăla pînă în Connecticut. Ai făcut-o pe cont propriu. 

— Dumneavoastră aţi dat autorizaţia de zbor. V-aţi dat 
tacit consimțămiîntul necontracarind ce intenționam să fac. 

- Dar ţi-am dat ordin, totodată, să îmi telefonezi şi să 
imi dai raportul zilnic. Ceea ce n-ai catadicsit să faci. În schimb, 
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ai luat decizii pe propria dumitale răspundere. Dacă un ofiţer 
superior nu este ținut la curent cu activitatea unui subaltem... 

- Rahat! 

Generalul de brigadă Lester Cooper se ridică furios. 

— Nu eşti în bivuac, pifanule, iar eu nu sint sergentul de 
companie. Cere-ţi scuze. Consideră-te norocos că nu te acuz 
de insubordonare gravă. 

- Mă bucur că mai puteţi reacționa aşa, domnule ge- 
neral. Începusem să mă îngrijorez.. . Îmi cer scuze pentru 
înjurătură, domnule, îmi pare rău dacă l-am jignit pe general, 
domnule. Dar, nu-mi retrag întrebarea... domnule! Ce 
legătură are Mario de Spadante cu faptul că Trevayne face 
investigaţii legate de activitatea noastră? Și, dacă n-o să-mi 
spuneți, domnule, mă duc mai sus să aflu! 

— Incetează! zbieră Cooper, gîfiind, cu fruntea acoperită 
de broboane de sudoare. Apoi cobori vocea, umerii îi căzură 
şi muşchii abdomenului i se relaxară. Jalnică privelişte. 
Incetează, domnule maior. Îţi depășeşti atribuţiile şi îmi ceri 
şi mie să mi le depăşesc. 

— Nu pot accepta așa ceva, domnule general. Nu-mi 
pretindeţi s-o fac. Gunoiul ăsta de de Spadante mi-a zis că 
dînd un singur telefon în clădirea asta mă poate face colonel. 
Cum şi-a permis aşa ceva? Cui voia să-i telefoneze, domnule 
general? 

— Vrei să-ţi spun pe cine intenţiona să sune? 

— Oh, lisuse Hristoase, exclamă Bonner, scîrbit. 

— Da, maiorule. Pe mine m-ar fi sunat. 

— Nu vă cred. 

— Mai bine zis, nu vrei să mă crezi... Nu te grăbi să faci 
presupuneri, soldat. Aş fi răspuns la telefon; ceea ce nu 
înseamnă că aș fi dat curs solicitării. 

— E suficient de grav că-şi putea permite să ia legătura 
cu dumneavoastră. 
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— Zău!! Crezi că-i mai grav decît sutele de contacte pe 
care ți le-ai permis dumneata? Din Vientiane pînă în Delta 
Mekong... ultimul, parcă, a fost San Francisco? Crezi că de 
Spadante e mai puţin onorabil decit „gunoaiele“ cu care ai 
avut de-a face? i 

— Este cu totul altceva. Era vorba atunci de acţiuni de 
spionaj pe teritorii ostile. Ştiţi foarte bine. 

— Cumpărate şi plătite. În felul ăsta ne apropiem mai 
mult de obiectivele pe care le avem la un moment dat. Nu e 
altfel, maiorule. Mister de Spadante serveşte și el un scop. Şi, 
dacă n-ai remarcat, sintem pe teritoriu ostil. 

— Ce scop? 

— Nu-ţi pot da un răspuns complet. Nu deţin toate 
elementele. Şi chiar dacă le-aș deţine, nu sînt sigur că ai primi 
dreptul de a avea acces la aceste informații. Ce-ţi pot spune 
este că de Spadante are o influenţă considerabilă în 
nenumărate zone vitale. Transporturile sînt una dintre ele. 

— Parcă era vorba de construcții. 

— In mod cert. Se ocupă de camioane, şi implicit, de 
porturi. Liniile maritime ascultă de el. Firmele de transport 
rutier îi acordă prioritate. Obține cooperarea ori de cite ori e 
necesar. 

— Insinuaţi cumva că avem nevoie de el?! se miră Bonner. 

— Avem nevoie de orice şi de oricine ne putem folosi, 
maiorule. Nu-i nevoie să-ți spun asta, sper. Urcă pe deal și 
priveşte în jur. Nu căpătăm nimic fără efort. Noi sîntem cei 
care luăm bătaie în locul politicienilor, care nu ne suportă. 
N-avem simpatizanți decît la ţară sau în filme... Avem 
probleme, maiorule Bonner. 

— Şi ni le rezolvăm folosind criminali şi pistolari? Apelăm 
la sprijinul Mafiei — sau nu mai avem voie să folosim termenul 
ăsta? 

— Ne rezolvăm problemele cum putem. Sint surprins, 


367 


Bonner. Mă uimeşti. Unde s-a mai văzut să eziţi să foloseşti 
pe cineva pe cîmpul de luptă din cauza felului în care își cîştigă 
existenţa? 

- Aveţi dreptate, probabil. Dar ştiu că cu îi puneam la 
treabă, și nu invers. Or, ce făceam cu era destul de cuminte. 
Aici, văd că trăiţi altfel. Aveam impresia greşită că vouă, 
aici, sus, vă merge mai bine decît nouă. Chiar aşa, domnule 
general, mai bine. 

- lar acum ai aflat că te-ai înșelat și eşti șocat... De la 
cine vă închipuiaţi voi, cei din „teren“ că vă vine armamentul? 
De la bătrînelele în teniși care strigau „susțineţi-i pe băieți“!? 
De la ele credeţi voi că veneau navele pline de combustibil 
pentru avioane şi încărcăturile de muniții?! Haide, maiorule, 
las-o baltă! Nu-i exclus ca armele pe care le-aţi folosit în Plain 
of Jars să fi fost expediate din San Diego, prin bunăvoința lui 
Mario de Spadante. Elicopterul care te-a luat de la Haiphong 
nu-i exclus să fi fost obţinut tocmai fiindcă prietenii lui de 
Spadante au intrat în grevă la momentul oportun. Nu mai fi 
atît de tipicar, Bonner. Nu-i stă bine „ucigașului din Saigon“ 
să se poarte așa. 

Afacerile se făceau în porturi, în fabrici. Paul ştia asta. 
Dar acum era vorba de altceva. De Spadante și pistolarii lui 
nu fuseseră într-un port sau într-o fabrică, în seara precedentă, 
ci acasă la Trevayne. Cum de nu pricepea generalul asta? 

— Domnule general, rosti Bonner rar, dar apăsat. Acum 
optsprezece ore, pe proprietatea preşedintelui unui subcomitet 
numit de președinte şi de Senat, am intrat în contact cu doi 
ucigași plătiţi și un şef mafiot, posesorul unui „box“, cu care 
mi-a smuls carnea de pe braţ şi de pe gît. Pentru mine asta e cu 
totul altceva decît a fura dosare sau a zădărnici acțiunile nu știu 
cărui comitet din Congres, hotărît să ne pună bețe în roate. 

— De ce? Fiindcă e vorba de luptă fizică? Nu de hîrtii, ci 
de carne de om? 
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— S-ar putea să fie asta. Dar nu pot să nu-mi fac griji 
gindindu-mă că următorul va viza numirea unora ca de 
Spadante în funcţii de răspundere în Ministerul Apărării. Sau 
pe vreun post de profesor la War College... Dacă nu cumva 
fac deja parte din aceste structuri. 


— A murit? întrebă Robert Webster la telefon, ţinîndu-şi 
servieta între genunchi, într-o cabină de pe Michigan Av- 
enue. 

— Nu. E puternic ca un bivol. Se pare că o să scape, zise 
doctorul la celălalt capăt al firului, într-o altă cabină telefonică 
din Greenwich, Connecticut. 

— Cam proaste vești îmi dai. 

— Am muncit la el trei ceasuri. l-au suturat o grămadă 
de vene şi l-au peticit peste tot. Starea lui va rămîne critică 
încă vreo citeva zile, dar există șanse să-și revină. 

— Nu asta vrem, doctore. Pentru noi, este inacceptabil... 
S-a strecurat o eroare pe undeva. 

— Las-o baltă, Bobby. Umblă armele singure pe-aici. La 
fiecare intrare, la lifturi, pînă şi pe acoperiș. Nici măcar 
asistentele medicale nu sînt ale noastre, ci ale lui. Patru preoţi 
fac de gardă în rezervă, ca să-i dea chipurile ultima 
împărtăşanie; dacă ăşștia-s popi, atunci eu sînt Papa de la Roma. 

— Repet, trebuie găsită o modalitate. 

— Găseşte-o tu, dacă poți, dar nu aici. Dacă tipul pățeşte 
ceva acum, ăștia sînt în stare să dea foc spitalului, cu noi cu 
tot. Or asta e inacceptabil pentru mine. 

— Bine, bine. Fără accidente medicale. 

- De-asta să fii sigur!... De ce trebuie eliminat? 

— A cerut prea multe favoruri şi le-a obținut. Ne stă în 
drum. 

Medicul tăcu o pauză: 

- Nu aici, Bobby. 
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- Bine. O să ne gindim la altceva. 

- Apropo, am primit hiîrtiile cu achitarea. Sînt curat. 
Mersi mult. Nu era nevoie să mai adaugi și Citaţia. dar a fost 
un gest frumos. 

- Preferabil aşa, decît să fie compromiţător. Pesemne că 
ai ucis pe cineva. 

- Exact, rise doctorul. Dacă rămii lefter, dă-mi de știre. 

— Ţinem legătura. Webster închise telefonul, căznindu-se 
să deschidă uşa cabinei, cu servieta în mînă. Trebuia să 
găsească o soluţie. Situaţia risca să devină periculoasă. Oare 
ar putea apela la doctorul din Greenwich? De ce nu, în fond?! 
Doctorul îi era dator. Individul făcuse o serie de avorturi în 
mai multe spitale militare. Folosise aparatura pusă la dispoziție 
de guvem, şi era pe punctul de a-și face reclamă în ziarele 
bazelor militare. Se îmbogăţise în doi ani după ce terminase 
internatul. 

Webster opri un taxi, pregătindu-se să îi ceară şoferului 
lui să-l ducă la Casa Albă, dar se răzgindi. 

— 1222, Louisiana. 

Aceasta era adresa firmei Gallabretto Construction Com- 
pany, firma lu: Mario de Spadante din Washington. 


Fără să scoată un cuvint, asistenta deschise ușa cu un 
aer solemn. Preotul se ridică, scoase mîna din sacou şi lanţul 
de aur de care atirna crucea zomăi uşor. El îi șopti vizitatorului: 

— Stă cu ochii închiși, dar aude fiecare cuvint, fir-aș al 
naibii. 

— Lasă-ne singuri, rosti bolnavul cu o voce răgușită şi 
slabă. Vino după ce pleacă William, Rocco. 

— Am înţeles, şefule. 

Preotul îşi vîri degetul între gulerul sutanei şi piele şi se 
scărpină pe git. Apoi luă cărticica de rugăciune, cu coperte 
de piele, deschise uşa, uşor jenat, şi ieşi. 
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Vizitatorul şi Mario de Spadante rămaseră singuri. 

- Nu pot sta decit cîteva minute, Mario. Nu mă lasă 
doctorii. Ai să-ţi revii, ştii asta, nu-i aşa? 

- Hei, ce bine arăţi, William. Te-ai ajuns! Eşti cogeamite 
avocatul de pe Coasta de Vest, așa-i? Te imbraci mişto. Sînt 
mîndru de tine, verișorule. Efectiv, mindru. 

- Păstrează-ţi puterile, Mario. Trebuie să discutăm cîteva 
probleme și te vreau apt. 

— Hm, ce cuvînt, auzi tu, „apt“! zîmbi de Spadante, fără 
vlagă. Avea nevoie de putere ca să zimbească, or el era tenbil 
de slăbit. Te-au trimis aici tocmai de pe Coastă. Să nu-ţi vină 
să crezi, pe-onoarea mea. 

- Lasă-mă pe mine să vorbesc, Mario... şi fii atent: te-ai 
dus la Trevayne sperînd că îl vei găsi acasă. Nu aveai numărul 
lui de telefon, căci e trecut la secret; ai venit la Greenwich cu 
probleme de afaceri — ai nişte treburi pe-aici — şi ai aflat că 
nevastă-sa e în spital. Îl cunoşti de cînd eraţi la New Haven și 
v-aţi reîntilnit de curînd în avion, în drum spre Washington. 
Erai pur şi simplu îngrijorat. Atita tot. O vizită de complezenţă. 
Poate că ai dat dovadă de prea multă îndrăzneală, procedînd 
aşa, dar asta nu intră în contradicţie cu... firea ta expansivă. 

De Spadante încuviința din cap, cu ochii pe jumătate 
închiși. 

- Micuţul Willie Gallabretto, zise el, cu un zîmbet stins. 
Ai papagal bun, William. Sînt mîndru, afirmă de Spadante, 
continuînd să dea din cap. Ai papagal bun. Ce repede te-ai 
stilat, William. 

— Mulţumesc, zise avocatul uitîndu-se la ceasul lui de 
aur, marca Rolex. Este extrem de important, Mario. Pe 
domeniul lui Trevayne ţi s-a împotmolit maşina în zăpadă. 
Noroi şi zăpadă. Avem contirmarea poliţiei. Apropo, i-am 
dat un miar unui tip Fowler, ca să şteargă toate urmele. Dar 
tine minte, noroi şi zăpadă. Altceva dinaintea momentului 
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cind ai fost atacat nu-ţi mai aminteşti. Ai băgat la cap? 

— Da, consigliori, am băgat la cap., 

— Bun... Şi-acum, ar cam trebui s-o şterg. Toate cele 
bune de la asociaţii mei din Los Angeles. Ai să te faci bine, 
unchiule Mario. 

- Bine... bine, repetă de Spadante, ridicînd un pic mîna 
de pe pătură. Avocatul se opri. Ai isprăvit? 

- Da. 

- Bun. Acum, termină cu gargara şi ascultă-mă cu 
atenţie. Pifanul ăla trebuie s-o mierlească. Vreau să fie 
tormento lento. Lichidează-l diseară. 

- Nu, Mario. Nu-l putem suprima. E militar, Armata 
federală. Fără omoruri. 

- Mă contrazici tu pe mine? Tu, un pirlit de caporegime 
îndrăznești să îi întorci vorba celui care e capo di tutti capi?! 
Am zis s-o mierlească. Să fie suprimat. 

— Unchiule Mario, s-au dus vremurile din Naşul. rosti 
William Gallabretto, calm și înțelegător. Trăim timpuri mai 
bune. 

— Mai bune, pe naiba. Ce-i mai bun decit tormenro lento? 
O moarte lentă pentru porcul ăla care l-a răpus pe frate-meu. 
Ştii perfect. Şi eu știu. Un cuţit în spate. Miole. O mierleşte 
elegant. Şi cu asta basta, nu mai am nimic de adăugat, zise de 
Spadante, inspirînd profund şi rezemîndu-și capul pe pernă. 

— Ascultă-mă bine, unchiule Mario. Soldatul ăsta, 
maiorul Bonner, va fi arestat și condamnat pentru crimă — 
una la mînă. Nu are cum să se apere. A fost o crimă ordinară, 
fără nici un fel de provocare. A mai avut belele și înainte. | 

— Vreau s-o mierlească, îl întrerupse de Spadante, cu 
glasul tot mai stins. 

- Nu. Nu e nevoie. Există o mulţime de oameni care vor 
să-l vadă pe Bonner ăsta nu numai terminat, ci discreditat. 
Pînă sus de tot... Avem chiar și un ziarist renumit, Roderick 
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Bruce. Bonner ăsta e un psihopat. Rămine în viaţă, iar pe 
urmă — undeva într-un penitenciar — o să se aleagă și cu cuțitul 
ăla... 

- Termină cu prostiile... Nu te băga prin tribunale. Lasă 
porcăniile avocăţeşti. N-au nici un rost. Eu vreau s-o 
mierlească. 

William Gallabretto se îndepărtă de lîngă pat. 

- Bine, unchiule Mario, minţi el. Haide, odihnește-te 
acum. 
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Vj A şedea pe patul din camera de hotel, 
căznindu-se să-şi țină ochii deschişi şi să se 
concentreze asupra paginilor dactilografiate frumos, pe care 
le avea în față. Ştia că nu mai rezista mult, așa că puse mîna pe 
telefon și ceru să fie trezit a doua zi dimineaţă, la ora şapte. 


Se despărțise de Aaron Green imediat după ora unu, 
mult mai devreme decit se așteptase. Green îl poftise la masă, 
dar Andrew îl refuzase, invocînd scuza neplauzibilă că trebuia 
să plece cu maşina la New York — fără a preciza cu ce treburi. 
Adevărul era că nu suporta compania lui Green. Nu avea ce 
să-i spună. Bătrînul evreu îi demolase orice argument. Ce 
cuvinte să poţi găsi pentru a contracara priveliștea de pe 
pajiştea din spatele casei sau pentru a minimaliza motivația 
apărută cu aproape patruzeci de ani în urmă, lîngă un gard 
de la Auschwitz? 

Aaron Green era consecvent principiilor lui. Credea 


într-adevăr în reformele liberale, prin care se remarcase; cra 
un om milos, generos, care împărțea sume uriașe din averea 
personală pentru a îmbunătăți soarta celor năpăstuiţi. Era în 
stare să-și cheltuiască toți banii, pînă la ultima leţcaie, să își 
folosească geniul financiar pentru a fi sigur că țara lui de 
adopţie avea să păstreze climatul în care filozofia lui se putea 
exprima. O asemenea națiune trebuia să fie cea mai puternică 
de pe pămînt. Nu era permis ca frontierele ei să fie şubrezite 
de interiorul flexibil și moale; cochilia trebuia să rămînă de 
nepătruns. 

Green nu-și dădea seama că, în realitate, cu cît protectorii 
— cochilia — aveau mai multă putere, cu atit tentaţia de a uzurpa 
drepturile celor protejaţi — interiorul — era mai mare. Dar el 
nu accepta asta. Dacă ar fi fost posibil să se făurească o 
fortăreață din finanţele pieţei, acea putere n-ar fi supremă; 
puterea supremă ar rămîne acolo unde a fost concepută — în 
economia civilă. Era o ipoteză absurdă, la fel de absurdă ca 
ideea brutelor din Wehrmacht de a-i pune pe morţii goi să 
numere din trei în trei. Amintirea lagărului îl obseda pe Aaron 
Green. 

Trevayne îşi dădea scama că nici unul din argumentele 
lui nu putea schimba modul de a gîndi al acestui bătrîn. 

După ce jetul Lear aterizase la aeroportul O'Hare din 
Chicago, Trevayne îi telefonase imediat lui Sam Vicarson, la 
Salt Lake City. Vicarson îi spusese că dosarul despre lan 
Hamilton era deja dactilografiat și îl aştepta la hotel. Nu fusese 
greu de întocmit. Baroul american era nespus de mîndru de 
lan Hamilton, iar biografia lui profesională impresiona. 
Informaţii suplimentare îi fumizase fiul lui Hamilton. O nouă 
inițiativă din partea lui Vicarson — alegerea fiului lui Hamilton, 
se gîndi Andrew. Tînărul Hamilton reprezenta generaţia „de 
azi“, şi, ca atare, ruptura cu lunga tradiție a familiei. Era cîntăreț 
folk, avea formația lui şi promova trecerea de la rock-ul acid la 


374 


muzica „new-new*. Nu avea reţineri să discute despre tatăl 
lui. Fiul socotea — sau ajunsese la concluzia — că bătrinul îşi 
făcea „treaba“ mai mult cu inteligenţă, decît cu imaginaţie, 
însă și-o făcea bine, întrucît credea cu tărie în teoria că elita 
trebuia să arate calea celor neluminați. 

Această frază s-a dovedit a fi cea mai pertinentă 
caracterizare a lui lan Hamilton. 

Hamilton provenea dintr-o familie foarte veche şi bogată, 
din partea de nord a statului New York, strămoșii săi trăgîndu-se 
din englezul Alexander şi predecesorii lui din Ayrshire, Scoţia, 
unde neamul Hamilton făcea parte dintre moșşierii din 
Cambuskeith. Urmase şcoli cu pretenţii - Rectory, Groton, 
Harvard — și terminase dreptul printre primii la Harvard. După 
facultate, mai făcuse un an de drept la Cambridge, în Anglia, 
ceea ce i-a permis să își petreacă anii războiului la Londra, ca 
ofiţer jurist al Marinei, pe lingă statul major al generalului 
Eisenhower. Se însurase cu o englezoaică din pătura onorabilă 
a societăţii britanice, iar unicul lor copil, un băiat, se născuse 
într-un spital al Marinei, la Surrey. 

După război, datorită recomandărilor — şi a minţii sale — 
lan Hamilton a obținut o serie de slujbe de invidiat, culminind 
cu rolul de partener al celei mai prestigioase firme din New 
York. Specialitatea: dreptul corporativ, cu o pregătire solidă 
în domeniul legislaţiei inteme. Legăturile din timpul războiului, 
începînd cu Administraţia Eisenhower, erau motivul unor 
deplasări frecvente la Washington; atit de frecvente, încît firma 
lui a deschis acolo o sucursală. În timpul administraţiilor ce 
s-au succedat, lan Hamilton s-a identificat, din ce în ce mai 
mult, cu scena politică din Washington. Deşi, oficial, repu- 
blican, nu era genul doctrinar. Relaţiile de muncă pe care le 
avea cu democraţii şi Senatul erau solide. John Kennedy i-a 
oferit postul de ambasador la Londra, o decizie logică și abilă 
din punct de vedere politic, însă Hamilton a refuzat, cu 
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eleganță. În schimb. şi-a continuat ascensiunea în lumea 
juriştilor din Washington, pînă la nivelul unde tormula de 
„consilier prezidenţial“ a devenit ceva normal. Era suficient 
de experimentat pentru a merita toată atenţia și, destul de 
tînăr — cincizeci şi ceva de ani — pentru a fi flexibil. Să fii 
prieten cu el reprezenta un atu. 

Apoi, în urmă cu doi ani, lan Hamilton a făcut ceea ce 
nimeni nu se aștepta să facă. Și-a dat demisia, cu discreţie, de 
la firma lui şi a afirmat — tot discret, în faţa prietenilor — că 
urma să-şi ia „un lung și, sper, binemeritat an de concediu“. 
S-au făcut, evident, tot felul de glume pe seama faptului că 
putea scoate bani mai frumoşi, pesemne, cu impresariatul 
pentru fiul său, care cînta la chitară, şi speculaţii mai puţin 
abile, legate de sănătatea lui. Hamilton le-a auzit şi le-a 
acceptat, cu amabilitatea lui caracteristică. 

El a plecat din Washington, împreună cu soţia sa, într-o 
croazieră de douăzeci şi două de săptămîni prin toată lumea. 

Cu şase luni în urmă, lan Hamilton a făcut iarăşi ceva 
neprevăzut, fără surle şi trîmbiţe: a intrat într-o veche firmă 
din Chicago, „Brandon and Smith“. El a rupt toate legăturile 
cu Washingtonul şi New York-ul şi s-a mutat într-un conac 
din Evanston, pe malul Lacului Michigan. Se pare că lan 
Hamilton optase pentru o existență mai puţin trepidantă şi a 
fost primit cu entuziasm — dar fără agitație — în rîndurile 
oamenilor bogaţi şi influenţi din Evanston. 

A urmat problema titlului de valoare emis de Genessee 
Industries şi acordat firmei „Brandon and Smith“ — în urma 
faptului că Hamilton rupsese tăcerea pe vremea cînd era 
membru al Comisiei președintelui pentru importul oțelului. 

Genessee Industries beneficia acum de serviciile celei 
mai renumite firme juridice din Midwest — „Brandon, Smith 
and Hamilton“. Genessee avea acoperire la cele mai înalte 
eşaloane financiare, de pe ambele Coaste: Green în New York; 
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uzinele companiei şi senatorul Armbruster in Calitornia. Prin 
urmare, era logic să caute să obțină un pol de influenţă și în 
centrul Americii. 

Aşa stăteau lucrurile dacă Trevayne intuia corect schema 
generală. Cu lan Hamilton această schemă se extindea în zona 
executivă a guvernului - preşedintele Statelor Unite — 
Hamilton, consilier al președinților, se mişca prudent, cu o 
putere tăcută, dar enormă. 

Dimineaţa, Trevayne voia să plece cu mașina la Evanston 
şi să îl surprindă pe lan Hamilton la sfîrșit de săptămînă, cînd 
tot creştinul se odihnește, aşa cum procedase şi în cazul lui 
Aaron Green, de sabatul ebraic, la Sail Harbor. 


Robert Webster îşi sărută soţia, urîndu-i noapte bună, şi 
înjură din nou telefonul. Cînd locuiau în Akron, Ohio, nu 
primeau niciodată telefoane la miezul nopţii, care să-l 
amenințe că trebuia să plece de-acasă. Fireşte, pe vremea cînd 
locuiau în Akron nici nu şi-ar fi permis o ascmenca casă şi 
nici nu era sunat de la Casa Albă. Dar nici apelul acela nu 
venea de-acolo. 

Webster scoase maşina din garaj şi ieşi în stradă. Potrivit 
mesajului, trebuia să fie la intersecţia dintre Nebraska Av- 
enue şi Strada 21 în zece minute; trecuseră deja două. 

Identifică maşina, un Chevrolet alb, cu un tip care stătea 
cu braţul atimat pe geam. 

Apăsă scurt, de două ori, pe claxon. Chevroletul alb ii 
răspunse printr-un claxon prelung. 

Webster işi văzu de drum pe Nebraska Avenue, în timp 
ce Chevroletul ieşi din parcare şi porni după el. 

Cele două automobile ajunseseră in imensa parcare a 
vechiului amfiteatru Carter Baron şi se opriră unul lingă 
celălalt. 
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Robert Webster cobori și ocoli mașina, ieșindu-i în 
intîmpinare individului din celălalt automobil. 

- Fir-ar să fie de treabă! Sper să fie ceva important, să 
nu-mi fi stricat somnul degeaba. 

- Stai liniștit, merită deranjul, zise tipul din umbră. Se 
acţionează împotriva soldatului. Toată lumea are acoperire. 

-Cine a zis asta? 

- Willie Gallabretto. E clar? Scoate-l din joc. Tare. 

- Cum rămîne cu de Spadante? 

— Va fi un cadavru, de îndată ce ajunge la New Haven. 

Robert Webster oftă, zimbind în același timp. 

- A meritat deranjul, zise el, răsucindu-se pe călcîie şi 
pomind spre maşina lui. 


Pe plăcuța de fier era scris un singur cuvînt, cu litere de 
alamă: „Lakeside“. 

Trevayne intră cu maşina pe aleea curățată de zăpadă şi 
cobori panta lină spre clădirea principală, o casă mare, în stil 
georgian, ce părea adusă acolo dintr-o plantație antebelică 
din Carolina. Dincolo de casă şi de copaci, se întindeau apele 
îngheţate ale Lacului Michigan. 

Cînd intră cu mașina în parcarea din faţa garajului, 
Trevayne văzu un tip într-o haină de stofă, cu o căciulă de 
blană, ce mergea pe o cărare, însoțit de un cîine. Auzind 
zgomotul motorului, bărbatul se întoarse, iar cîinele, un ex- 
emplar superb, începu să latre. , 

Andrew îl recunoscu imediat pe lan Hamilton. Înalt, 
zvelt, elegant; chiar şi în vestimentația aceea neconvenţională 
avea o distincţie care îi amintea lui Trevayne de Walter Madi- 
son, alt avocat de pe Coasta de Est. Dar Madison degaja o 
oarecare vulnerabilitate, spre deosebire de Hamilton. 

- Da? Cu ce vă pot fi de folos? zise lan Hamilton, apucînd 
cîinele de zgardă și apropiindu-se de mașină. 
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Trevayne lăsase geamul jos. 

- Sinteţi domnul Hamilton? 

— Extraordinar! Dumneata eşti Trevayne. Andrew 
Trevayne. Ce cauţi aici? se miră Hamilton, ușor descumpănit. 

Şi ăsta a fost avertizat, îşi zise Trevayne. Şi acest jucător 
era la curent cu activitatea lui. Nu încăpea nici o îndoială. 

- Am fost în vizită la niște prieteni, care locuiesc în 
apropiere... Trevayne repeta acelaşi tip de minciună care, 
exceptînd faptul că mai atenua din jena pe care o simţea, 
n-avea nici o şansă să fie crezută. Cu amabilitatea sa 
caracteristică, Hamilton se prefăcu că o acceptă. Fără 
entuziasm, îl conduse pe Trevayne în casă. În șemineul din 
salon, focul duduia; pe canapea şi pe jos, în jurul unui fotoliu 
rabatabil, tapiţat cu pluș auriu, erau înșirate ziarele de 
duminică. Pe o masă, în faţa unei ferestre circulare, care dădea 
spre lac, se aflau un serviciu de argint pentru cafea şi resturile 
micului dejun, pregătit pentru o singură persoană. 

— Soţia mea va cobori numaidecit, zise Hamilton, 
indicîndu-i lui Trevayne un fotoliu. Avem o înţelegere care 
durează de douăzeci şi unu de ani. În fiecare duminică ea 
citește şi ia micul dejun în pat, în timp ce eu îmi scot cîinii — 
sau cîinele, în cazul de față — la plimbare. În felul acesta, ne 
putem bucura amindoi, vreme de aproximativ un ceas, de 
deliciile singurătăţii... Presupun că sună cam demodat, 
comentă Hamilton, scoţîndu-și scurta și căciula de blană şi 
pomind spre hol, să le pună în cuier, împreună cu paltonul lui 
Trevayne. 

— Absolut deloc, răspunse Andy. Sună foarte civilizat. 

Întorcîndu-se în salon, Hamilton își fixă privirea asupra 
lui Trevayne. Deşi purta un pulover de lină cam larg, avocatul 
se mişca de parcă ar fi fost in costum. 

— Da. Este civilizat... De fapt eu am împămîntenit 
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obiceiul ăsta. Aveam o scuză să nu accept nici o convorbire 
telefonică... și nici o întrerupere. 

- Mă simt vinovat. 

— Imi pare rău, zise Hamilton, îndreptindu-se spre masa 
de lîngă fereastră. Nu trebuia să fiu nepoliticos; îmi cer scuze. 
Sînt zeci de ani de cînd n-am mai dus o viaţă atît de relaxată 
ca acum. N-am dreptul să mă pling. Doreşti nişte cafea? 

- Nu, mulțumesc. 

- Zeci de ani... chicoti Hamilton, tumîndu-și cafea. 
Parcă aș avea o sută de ani. De fapt, nu sînt prea bătrîn. 
Împlinesc cincizeci şi opt de ani, în aprilie. Majoritatea 
bărbaților de virsta mea sînt încă în plină activitate... Uite, 
bunăoară, Walter Madison. Eşti clientul lui Madison, nu-i aşa? 

- Da. 

- Transmite-i salutări lui Walter, din partea mea. Mi-a 
plăcut intotdeauna... Extrem de ager la minte şi cu mult simţ 
etic. Ai un avocat excelent, domnule Trevayne. 

Hamilton se îndreptă spre canapeaua din faţa lui 
Trevayne şi se aşeză, punind cana şi farfurioara pe o măsuţă 
solidă, din stejar. i 

- Da, ştiu. Vorbește adesea despre dumneavoastră. Vă 
consideră un om strălucit. 

— În raport cu ce?... „Strălucit“ e un cuvînt înșelător, de 
care se abuzează în ultima vreme. Un comunicat poate fi 
strălucit, un dansator poate fi strălucit; o carte. o pieptănătură, 
un mire tînăr şi viril, nişte planuri, mașinării... Mi-aduc aminte 
că un vecin, care stă un pic mai sus, a zis astă-vară despre 
bălegarul folosit ca îngrăşămînt în grădină că e „strălucit“. 

— Sînt convins că Walter e mult mai selectiv. 

— Evident. Și măgulitor, fără să fie nevoie... Gata, am 
vorbit destul despre mine. Cum m-am cam retras din activitate, 
am rămas doar un nume pe un dosar. Fiul meu, în schimb, 
este o prezenţă marcantă, ce zici? 
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- Absolut. Mi-a plăcut articolul din Life, de luna trecută. 

— Ca să fiu sincer, erau multe exagerări, rise Hamilton, 
în felul lui elegant, sorbind din cafea. Ştii, intenţia articolului 
a fost de a-l denigra. Domnişoara aia răutăcioasă, care l-a 
scris, adeptă fanatică a emancipării femeii, crede că pentru 
băiatul meu toate muierile sînt niște obiecte sexuale. Fiu-meu 
a aflat ce se punea la cale, a sedus-o pe nevricoasa aia, şi în 
final a scos un articol excelent. 

— Are un talent remarcabil, băiatul ăsta. 

— Imi place mai mult ce face acum, decît ce făcea înainte. 
E mai raţional, mai puţin fanatic... Dar sînt sigur, domnule 
Trevayne, că n-ai trecut pe-aici ca să sporovăim despre 
problemele şi succesele familiei Hamilton. 

Această trecere bruscă la alt subiect îl făcu pe Andrew să 
tresară. Apoi, însă, înțelese. Hamilton recursese la genul acesta 
de conversaţie fără importanță pentru a avea răgazul de a-şi pune 
ordine în idei și de a-şi pregăti apărarea. Stătea rezemat de spătarul 
canapelei, cu aerul încrezător al unui orator iscusit. 

— Problemele și succesele familiei Hamilton, zise 
Trevayne, făcînd apoi o pauză. Intr-un fel, e corect. Am trecut 
pe-aici fiindcă mi s-a părut necesar să discutăm despre realizările 
şi strădaniile dumneavoastră, legate de Genessee Industries. 

— Ce te-a determinat să faci asta? 

— Sînt preşedintele subcomitetului pentru Comisia de 
alocare a fondurilor din industria apărării. 

- Un comitet ad-hoc, dacă nu mă înşel; deși nu ştiu 
mare lucru despre el. 

— Ni s-a acordat dreptul de a cita în instanţă. 

— Drept pe care, dacă l-aţi exercita, l-aş contesta imediat. 

— Pînă acum, nu am uzat de acest drept. 

Hamilton trecu peste această remarcă. 

- Genessee Industries e unul dintre clienții firmei noastre. 
Un client important și respectat. Nu sînt dispus, sub nici o formă, 
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să încalc confidenţialitatea relației dintre avocat și client. S-ar 
putea ca vizita dumitale să fie inutilă, domnule Trevayne. 

- Domnule Hamilton, ceea ce mă interesează pe mine 
referitor la strădaniile dumneavoastră în cazul Genessee In- 
dustries s-a întîmplat înainte de a exista relația avocat-client. 
Cu aproximativ doi ani înainte. Subcomitetul încearcă să pună 
cap la cap o... relatare financiaă, cum presupun că ați numi-o. 
Cum am ajuns unde sîntem? 

— Acum doi ani n-aveam de-a face cu Genessee Indus- 
tries. Nu au existat eforturi în acea direcție. 

— Poate nu în mod direct. Se presupune, însă... 

- Nici direct, nici indirect, domnule Trevayne, îl 
întrerupse Hamilton. 

- Eraţi membru al Comisiei preşedintelui pentru 
problemele legate de importul oțelului. 

— Absolut. 

— Cu vreo două luni înainte ca această comisie să dea 
publicității legea privind contingentele pentru oțel, Genessee 
Industries a importat o cantitate enormă de la Tamishito, din 
Japonia, emiţind titluri de valoare pentru „Brandon and Smith“, 
firmă împutermnicită să se ocupe de derularea legală a operațiunii. 
La trei luni după aceea, ați devenit partenerul firmei „Brandon 
and Smith“... Schema e destul de transparentă... 

lan Hamilton stătea țeapăn pe canapea; ochii îi scăpărau 
de furie, dar reușea să se stăpînească. 

— În treizeci și cinci de ani de meserie, nu mi s-a întîmplat 
să mă confrunt cu o denaturare a faptelor atît de ordinară. 
Ipoteze. Amalgamări deplasate. Şi știi asta, domnule. 

— Vă înşelaţi. Şi alți membri ai subcomitetului gîndesc la 
fel. 

Hamilton rămase indiferent, însă lui Trevayne nu-i scăpă 
faptul că buzele avocatului se strînseseră imperceptibil cînd 
rostise „alţi membri ai subcomitetului“. 


382 


Stratagema își făcea etectul. Era genul de speculație 
publică de care se temea Hamilton. 

- Spre edificarea dumitale... și a asociaţilor dumitale 
atit de dezinformaţi, orice nătărău care se ocupa de afaceri 
cu oțel, acum doi ani, ştia că urma să se dea o lege. Uzinele 
japoneze, cehoslovace... da, chiar și chinezești, via Canada, 
erau suprasaturate de comenzi americane. Nu puteau face 
faţă cererilor... Potrivit legii de bază a producției, e preferabil 
să ai un unic cumpărător. E mai ieftin, domnule Trevayne... 
E limpede că Genessee Industries dispunea de mijloacele 
necesare — mai bine decit concurenţa —, și ca atare a devenit 
principalul beneficiar al firmei Tamishito... N-aveau nevoie 
de mine ca să le spun ce să facă. ŞI nici de altcineva, să ştii. 

- Sînt convins că ce spuneţi e logic pentru cei care 
lucrează în economie, dar nu sînt Sigur că argumentaţia ar 
putea sta în picioare în faţa cetățeanului plătitor de impozite. 
Or el e cel care semnează factura. 

— Sofism, domnule Trevayne. Repet, ştii foarte bine că așa 
stau lucrurile. Argumentul dumitale e fals. Cetăţeanul american 
este cel mai norocos de pe pămînt. Minţile cele mai performante, 
oamenii cei mai devotați veghează la bunăstarea lui. 

— De acord cu dumneavoastră, zise Trevayne, cu 
convingere. Totuși, prefer termenul „lucrează pentru“, şi nu 
„veghează la“. La urma urmei, pentru asta sînt plătiţi. 

— Nerelevant. Definiţia este interschimbabilă. 

- Sper... Dar aţi intra! la „Brandon and Smith“ într-un 
moment propice. 

— Ajunge! Dacă sugerezi cumva ideea de reciprocitate, 
presupun că ești pregătit să îţi susţii acuzația. Integritatea mea 
e greu de atacat, domnule Trevayne. În locul dumitale, nu 
m-aș hazarda. 

— Sînt conştient de bunul dumneavoastră renume şi de 
respectul de care vă bucuraţi... Tocmai de aceea am venit să 
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vă avertizez, să vă ofer răgazul să vă pregătiţi răspunsurile. 

— Ai venit să mă avertizezi? făcu Hamilton, aplecîndu-se, 
involuntar, în față. Era uluit. 

— Da. S-a ridicat problema încălcării uzanțelor. Acest 
lucru va necesita un răspuns din partea dumneavoastră. 

— Adresat cui? făcu avocatul, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. A 

— Subcomitetului. În şedinţă deschisă. 

— Şedinţă deschisă... repetă Hamilton, siderat. Cred că 
glumești. 

— Din păcate, nu. 

— Nu ai nici un drept să te făleşti cu cine ai dumneata 
chef în faţa unui comitet ad-hoc. În şedinţă deschisă! 

- Martorii se oteră benevol, domnule Hamilton, nu ne 
fălim cu ei. Preferăm să fie așa. 

— Preferaţi?! Ţi-ai pierdut minţile. Avem legi menite să 
protejeze drepturile fundamentale, Trevayne. Nu vei putea 
ridica obiecţii, după bunul dumitale plac, privind moralitatea 
unor oameni, pe care dumneata ai chef să-i hărțuieşti. 

— Nu hărţuiesc pe nimeni. De fapt, nu va fi un proces. 

— Ştii foarte bine la ce mă refer. 

— Vreţi să spuneţi că nu veţi accepta invitaţia noastră? 

Incruntindu-se brusc, Hamilton se holbă la Trevayne. Sesiza 
că i se întindea o capcană și nu voia să se lase prins în laţ. 

— Sînt dispus să îţi furnizez în particular informaţiile pe 
care le cauţi referitoare la asocierea mea profesională cu firma 
„Brandon and Smith“. In felul acesta, problema pe care ai 
ridicat-o va fi lămurită, și nu va mai exista nici un motiv să 
mă prezint în faţa subcomitetului dumitale. 

— Cum? 

Lui Hamilton nu-i plăcea să fie presat. Știa cit de 
periculos e ca adversarul să afle prea multe despre metodele 
tale de apărare. 
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— Îţi voi pune la dispoziţie documente care demonstrează 
că nu am beneficiat în nici un fel de profiturile ce au decurs din 
titlurile de valoare emise de Genessee. A fost o activitate juridică 
desfășurată înainte de a semna contractul de asociere ca partener; 
nu am dreptul să obțin vreun profit şi nici n-am urmărit așa ceva. 

- Unii ar putea spune că documentele de acest fel nu 
sint greu de întocmit și că pot fi ușor modificate la date 
ulterioare. 

— Lucrul nu e valabil pentru rapoartele de audit şi sumele 
datorate conform contractelor existente. Nu se realizează nici 
o asociere între firmă și un nou partener, fără dezvăluiri com- 
plete cu ocazia auditului. 

- Am înțeles, zimbi Trevayne. Înseamnă că e foarte 
simplu pentru dumneavoastră să prezentaţi actele necesare şi 
să respingeţi alegaţia; treabă de nici două minute. 

— Am declarat că sînt dispus să iți pun la dispoziţie 
documentele. Nu am afirmat că accept să mi se adreseze 
intrebări. Nu e de demnitatea mea să dau atenţie unor 
asemenea alegaţii; nimeni de rangul meu nu ar face-o. 

— Mă flataţi, domnule Hamilton. Mă consideraţi un fel 
de juriu suprem. 

- Consider doar că dumneata ai stabilit legile de bază 
pentru procedurile acestui subcomitet. Doar dacă nu te pui 
într-o postură greşită. 

- Nu în mod intenţionat. Sau s-o iau aşa? Documentele 
de acest gen — dări de seamă, audituri, cum le-o chema -— nu 
mă impresionează prea mult. Din păcate, trebuie să insist să 
vă prezentaţi în fața subcomitetului. 

Hamilton se stăpin: cu greu să nu se răstească la 
Trevayne. 

— Domnule Trevayne, mi-am petrecut aproape douăzeci 
de ani la Washington. Am plecat de-acolo fiindcă aşa am 
vrut eu, nu pentru că am fost nevoit; eram în continuare căutat 
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pentru capacităţile de care dădeam dovadă. Am în continuare 
relaţii solide acolo. 

— Mă ameninţaţi cumva? 

— Doar pentru a te pune la curent. Am motive personale 
pentru care nu vreau să iau parte la circul hici unui subcomitet. 
Înţeleg perfect că aceasta ar putea fi singura cale pe care o ai 
de urmat; nu te ştiu un hămesit. Dar insist pentru discreţie. 

- Nu prea înțeleg ce vreţi să spuneţi. 

Hamilton se rezemă din nou de spătarul canapelei. 

— Dacă nu accepți felul meu de a mă justifica, dacă insişti 
să compar în faţa comitetului dumitale ad-hoc. îmi voi folosi 
toată influenţa de care mă bucur - inclusiv Ministerul Justiţiei 
- pentru a te vedea stigmatizat aşa cum se cuvine, dînd în 
vileag ce fel de om eşti. Un egomaniac obsedat de ideea de a-ţi 
face un renume, defăimindu-i pe alţii. Dacă nu mă înşel. ai 
mai fost avertizat o dată în privinţa acestei tendinţe nefericite. 
Bătrinul domn a murit, ulterior, într-un accident de maşină în 
Fairfax, Virginia... S-ar putea ridica o sumedenie de întrebări. 

Era rîndul lui Trevayne să se aplece in faţă. | se părea 
incredibil. De fune și de teamă, Hamilton ajunsese să dezvăluie 
legătura pe care Trevayne o căuta. Era aproape rizibil să-l vezi 
pe Hamilton dînd dovadă de naivitate. Privindu-l pe avocat. An- 
drew reflecta la faptul că nici unul dintre e: nu îl crezuse pe 
cuvînt. Nici unul dintre ei. Pur şi simplu nu-l credeau. cind le 
repeta la infinit că el n-avea ce pierde şi nici ce ciştiga. 

- Domnule Hamilton, cred că e timpul să incetăm 
amîndoi cu amenințările. In principal, spre binele dumnea- 
voastră... Spuneţi-mi, influența dumneavoastră îl include și 
pe Mitchell Armbruster, senatorul din California al firmei 
Genessee? Dar pe Joshua Studebaker, judecătorul din Se- 
attle, pe care Genessee îl are la mină? Cumva şi pe un lider 
sindical, Manolo — şi probabil pe alţii ca el - care se ocupă de 
contracte jurisdicționale în toată ţara? Dar pe un om de ştiinţă. 
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numit Jamison -— Şi pe alte sute ca el, dacă nu mii — cumpărat, 
plătit şi şantajat să rămînă leal pe veci laboratoarelor de la 
Genessee? Sau pe Aaron Green? Ce se poate spune despre 
Green? L-aţi convins cu toţii că niciodată nu se va mai crea un 
climat identic cu cel care a făcut ca soţia şi copilul lui să ajungă 
sub dușunile de la Auschwitz. Cu asta cum rămîne, domnule 
consilier? Vreţi să mă ameninţaţi cu aceste lucruri, cu aceşti 
oameni? Vă spun cu toată sinceritatea, sînt deja mort de frică. 

lan Hamilton arăta de parcă tocmai ar fi asistat la o 
spînzurare rapidă şi brutală, la o execuţie plină de cruzime. 
Citeva momente rămase fără grai. Nici Trevayne nu mai scoase 
o vorbă. În cele din urmă, avocatul rosti, pe un ton stins: 

- Ce-ai făcut? 

Trevayne îşi aminti de cuvintele lui Green. 

- Mi-am făcut temele, domnule Hamilton. Mi-am văzut 
de hirțoagele mele. Dar intuiesc că sînt abia la început. Mai 
există un tip impecabil, un senator din Maryland, care s-a 
descurcat şi el foarte bine. Altui senator, din Vermont, nu i-a 
mers nici lui prea rău, bănuiesc. Şi băieților mai puțin 
respectabili ca Mario de Spadante şi organizaţia lui de oameni 
de treabă, specialiști în minuitul cuţitelor şi armelor. Toţi se 
descurcă frumuşel. Oh, Doamne, ştiu că am mult de lucru, 
fiindcă în timp ce toți ceilalți au doar sfere de influenţă, 
dumneavoastră vă duceţi direct la scaunul puterii, nu-i așa? 

- Nu ştii ce vorbeşti, rosti Hamilton, cu glas gutural. 

- Ba da, ştiu. De aceea v-am şi lăsat la urmă. Ultimul pe 
lista mea. Asta pentru că într-un fel ne asemănăm, domnule 
Hamilton. Toţi ceilalţi au uno/sau o nevoie. Ceva ce-şi doresc 
sau de care au nevoie sub aspect financiar, ceva de îndreptat 
sau de răzbunat. Noi, nu. Cel puţin, nu-mi dau seama ce-ar 
putea exista, în cazul nostru. Dacă aveţi vreun fel de complex 
gen Rasputin, v-aţi ales o modalitate nenorocită de a vi-l 
manifesta; „v-aţi cam retras“ din activitate. Aţi plecat din 
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Washington... Vreau răspunsuri şi le voi obține de la 
dumneavoastră sau am să vă aduc în fața subcomitetului, ca 
pe un trofeu de mare preț. 

- Încetează! strigă Hamilton, țişnind de pe canapea şi 
postîndu-se țeapăn în faţa lui Andrew. Incetează... vei face 
un rău enorm, domnule Trevayne. Habar n-ai cît de periculos 
ar putea fi pentru țară amestecul dumitale în aceste treburi. 

Avocatul se îndreptă încet spre fereastră. Era limpede 
pentru Trevayne că Hamilton se afla pe punctul de a vorbi 
fără ocolișuri. 

— Cum vine asta? Nu sînt absurd. 

Hamilton privea pe fereastră. 

— Sper să fie adevărat. Ani de zile am văzut oameni 
devotați căznindu-se să obțină hotărîri vitale din hățişurile 
birocraţiei. Am văzut directori de agenții guvernamentale 
plingind în văzul lumii, urlind la subalterni, ba chiar 
distrugîndu-și căsniciile fiindcă, prinşi în labirintul politic, 
capacitatea lor de a acţiona era paralizată de contralovitura 
indeciziei. Am rămas neputincios privind cum această naţiune 
se apropie de o catastrofă, fiindcă oamenii erau prea 
înspăimîntaţi să accepte funcţii, prea preocupaţi de electoratul 
lor pentru a prelua povara responsabilităţii, continuă Hamilton, 
întorcîndu-se cu fața spre Andrew. Guvernul nostru a ajuns 
în punctul în care nu mai poate fi manevrat, domnule 
Trevayne. Am devenit un uriaş grotesc, stingaci şi incapabil. 
Prin mijloacele modeme de comunicaţie în direct, procesul 
de luare a deciziilor a fost adus în casele a două sute de 
milioane de familii neinformate. lar în această democratizare, 
a trebuit să ne coborim standardele extraordinar de mult. Am 
optat, am tinjit... după mediocritate. 

— Cam sumbră imaginea, domnule Hamilton. Nu sînt 
sigur că e şi exactă; oricum, nu aşa cum o descrieţi 
dumneavoastră. 
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- Ba, este, ceea ce ştii şi dumneata prea bine. 

- Aş prefera să nu mai spuneţi aşa. Eu nu ştiu nimic. 

- Înseamnă că ţi-ai pierdut spiritul de observaţie. Hai să 
ue gindim la ultimii douăzeci de ani. Să lăsăm deoparte, un 
minut, problemele extrateritoriale, cum ar fi Asia de sud-est, 
Coreea, Orientul Mijlociu. Bay of Pigs, Zidul Berlinului, 
NATO; toate acestea ar fi putut fi mînuite cu mult mai multă 
înțelepciune de niște conducători neîndatorați. Hai să ne uităm 
la țara asta. O economie impenetrabilă, care nu inspiră nici 
un pic de incredere; recesiuni tenbile, inflație, șomaj în masă. 
Crizele urbane care riscă să ajungă la revoluţie, şi mă refer la 
o revoluție armată, domnule Trevayne. Abuzurile, reacțiile 
exagerate ale poliţiei și ale Gărzii Naţionale; corupția la nivelul 
sindicatelor şi al patronatului; grevele necontrolate; serviciile 
anulate pe săptămîni întregi; o armată imorală, care musteşte 
de incompetenţă. Poţi spune că toate acestea sint produsul 
unei societăţi bine rînduite, Trevayne? 

— Sint rezultatul unei ţări care trece printr-o autoanaliză 
foarte sceptică. Avem puncte de vedere diferite. Multe lucruri 
sint cumplite. . . chiar tragice; dar mai există şi elemente sănătoase. 

— Aiurea... Dumneata ai demarat o afacere, care a 
devenit de mare succes. Ai fi reuşit asta dacă li s-ar fi dat voie 
funcționarilor dumitale să ia ei deciziile? 

- Noi eram specialiştii. Era treaba noastră să luăm 
deciziile. 

— Păi, atunci cum de nu pricepi? Slujbaşii sînt cei care 
iau hotăririle în problemele naționale și internaționale! 

— Slujbașii îi aleg pe specialiști. Cabina de vot... 

— Cabina de vot este râspunsul la speranţele mediocri- 
tății!... 

Trevayne ridică privirea spre elegantul avocat, vrind să-l 
tacă să se simtă mai la largul lui. 

— Indiferent ce motive aţi avut, subcomitetul trebuie să 
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se convingă că nu s-a comis nici o ilegalitate grosolană. Noi 
nu sîntem... inchizitori, ci nişte oameni rezonabili. 

— Nu s-a comis nici o ilegalitate, domnule Trevayne, 
continuă Hamilton, pe un ton mai afabil. Sintem un grup de 
oameni apolitici, care încearcă să-și aducă contribuţia, fără 
să se gîndească la profituri. 

- Care e locul firmei Genessee Industries în toată 
povestea asta? Trebuie să aflu neapărat. 

— E doar un instrument. Unul imperfect, în mod cert; 
dar asta ai aflat deja... 

Ceea ce a urmat l-a înspăimîntat pe Trevayne mai mult 
decit ar fi crezut că se poate. Asta şi din cauza bunăvoinţei 
calme a lui Hamilton. Avocatul nu voia să intre în detalii, însă 
ceea ce a descris a fost un guvern care, potenţial, era mai 
puternic decît națiunea care îl găzduia. 

Genessee Industries era mult mai mult decit „un instru- 
ment“. Era — sau se voia să devină — un consiliu al elitei. Prin 
uriaşele resurse ale firmei, cei care deţineau privilegiul de a 
pune în practică strategiile firmei Genessee aveau posibilitatea 
de a da buzna acolo unde problemele naţionale erau critice — 
înainte ca acestea să se transforme în haos. Pînă ca acest lucru 
să devină posibil mai era nevoie de cîţiva ani; totuși, la scară 
mai redusă, Genessee îşi dovedise deja capacitatea, 
confirmîndu-și eficiența. Au existat zone cu şomaj, scoase 
din marasm de Genessee; conflicte sindicale soluționate 
echitabil în uzine unde greva era iminentă; companii salvate 
de la faliment, readuse la viață de conducerea firmei Genessee. 
In domeniul științei, laboratoarele de la Genessee lucrau la 
studii socio-ştiinţifice majore, care aveau să se dovedească 
de neprețuit în sfera ecologiei, în special în ceea ce priveşte 
poluarea. Situaţii de criză generate de anumite epidemii în 
zonele urbane au fost eliminate cu ajutorul unităţilor medicale 
înfiinţate de Genessee, cercetarea în domeniul sănătăţii fiind 
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de o importanţă primordială pentru firmă. Apoi, armata. 
Trebuie permanent urmărită cu atenţie, controlată, pentru a-şi 
îndeplini rolul de slujitor fidel al naţiunii; Genessee a făcut, 
însă, posibilă o dotare cu armament, care a avut drept 
consecinţă salvarea a mii de vieți omenești. Armata i-a fost 
recunoscătoare firmei Genessee. Și îi va fi în continuare. 

Cheia acestor succese consta în abilitatea de a se mişca 
rapid şi de a antrena sume mari. Sume neafectate de 
considerente politice, alocate prin decizia unui corp elitist 
compus din oameni înţelepţi, persoane de bună-credinţă, 
devotate propăşini Americii. 

O Americă pentru toţi, nu doar pentru cîțiva. 

Pur şi simplu, aceasta era metoda. 

- Ţara asta a fost întemeiată ca republică, domnule 
Trevayne, zise Hamilton, aşezindu-se pe canapea, în faţa lui 
Andrew. Democraţia este un termen abstract... Una dintre 
definițiile „republicii“ spune că e vorba de un stat guvernat 
de cei care au dreptul de a vota şi de a elabora politica. Deci, 
un privilegiu clar. Desigur, nimeni nu se gîndeşte să 
implementeze această definiție. Există, însă, precedente 
istorice cînd s-a împrumutat ceva — fie şi doar temporar — din 
aceste principii... Vremurile de azi cer aşa ceva. 

- Am înţeles, zise Trevayne, pregătindu-se să-i pună o 
întrebare lui Hamilton, deși ştia că acesta se va eschiva de la 
un răspuns clar. Nu există cumva riscul să se ajungă ca aceia 
care elaborează politica să dorească, pînă la urmă, să găsească 
soluţiile finale? 

- Niciodată, răspunse Hamilton, pe un ton hotărît. Nu 
există nici un motiv. Nu există asemenea ambiţii sumbre... 
Ceva mai devreme ai spus ceva ce m-a impresionat, domnule 
Trevayne. Ai afirmat că ai venit la mine deoarece — la fel ca 
dumneata — sînt un om care nu are nevoie de bani și nici nu 
este minat de dorinţa de răzbunare... Întîmplător ai dreptate. 
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Nevoile mele sînt satisfăcute, dorinţele de răzbunare sint 
minore. Noi doi, fără a fi vedete politice, ne-am dovedit 
competenţa în afaceri, avem tăria opiniei, ne preocupă soarta 
celor defavorizaţi. Noi sintem aristocrația care trebuie să 
conducă republica. Va veni curînd vremea cînd vom fi nevoiţi 
să alegem: ori ne asumăm această responsabilitate, ori nu va 
mai exista această republică. 

— Guvernarea monarhiei binevoitoare. 

— Nu, nu, nu monarhie. Aristocraţie. Și nu ereditară. 

— Preşedintele ştie de asta? 

Hamilton şovăi: 

— Nu, nu ştie. Nu are habar nici măcar de sutele de 
probleme pe care i le-am rezolvat. Au dispărut pur şi simplu... 
Sîntem permanent la dispoziţia lui. În cel mai pozitiv mod, 
țin să adaug. 

Trevayne se ridică de pe fotoliu. Era timpul să plece şi 
să se gîndească bine la tot ce aflase. 

— Apreciez sinceritatea cu care mi-aţi vorbit, domnule 
Hamilton. 

— Sper să apreciezi și faptul că n-am dat nume, n-am 
oferit detalii concrete, doar generalităţi cu exemple... de 
responsabilitate de tip corporativ. 

— Ceea ce înseamnă că dacă m-aş referi la această 
conversaţie... 

— Care conversaţie, domnule Trevayne? 


Trevayne plecă din Evanston pe drumul străjuit de 
mormane de zăpadă. Conducea încet, lăsindu-se depăşit de 
rarii şoferi de duminică, reflectînd la incredibilele informaţii 
pe care le aflase. 

Un consiliu al elitei. 

The United States of Genessee Industries. 
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PARTEA a Ill-a 
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IR over Webster ieşi din clădirea Casei Albe, 
è îndreptîndu-se spre parcarea rezervată 
personalului. Se scuzase și plecase de la conferinţa de presă, 
lăsînd sugestiile pe care le avea de făcut — majoritatea 
răspunsuri la întrebări pe care le anticipa — altui asistent. 
N-avea timp de protocoale prezidenţiale; era presat de 
probleme mult mai importante, pe care trebuia să le 
controleze. Mai precis, să le orchestreze. 

Informaţiile furnizate lui Roderick Bruce vor da naştere 
la zvonuri nocive răspindite în toate instituţiile statale 
importante — Senat, Cameră, Justiţie. Apărare — şi aruncate 
apoi ca o bombă în presă, cu titluri tipărite cu litere de-o 
şchioapă. Genul de titluri ce puteau distruge eficacitatea 
oricărui președinte de subcomitet, năruind totodată şi 
subcomitetul în sine. 

Webster era mulțumit de ce făcuse. Soluţia în cazul lui 
Mario de Spadante ducea implicit la eliminarea lui Trevayne. 
Singura concesie suplimentară necesară era azvirlirea lui Paul 
Bonner în ghearele lui Roderick Bruce. 

Restul era deja stabilit şi necesar, totodată. Strînsa relaţie 
de lucru dintre de Spadante și Trevayne. De Spadante 
întîlnindu-se cu Trevayne, noaptea tîrziu în Connecticut, în 
vreme ce preşedintele subcomitetului se presupunea că era 
plecat cu treburi de serviciu. Prima deplasare a lui Trevayne 
la Washington, în acelaşi avion cu Mario. Drumul cu limuzina 
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de la Dulles Airport la Hilton. Trevayne şi de Spadante 
impreună în Georgetown, acasă la un ataşat diplomatic 
francez, personaj binecunoscut pentru relaţiile sale cu lumea 
interlopă din America. 

Nici nu era nevoie de mai mult. 

Andrew Trevayne şi Mario de Spadante. 

Coruptie. 

Cînd de Spadante va fi asasinat în New Haven, crima 
avea să fie atribuită războiului din interiorul Mafiei. În ziare 
şi la ştirile de televiziune se va specifica faptul că Trevayne 
fusese la spitalul unde se afla internat Mario, cu o săptămînă 
înaintea morții italianului. 

Coruptie. 

Va fi bine, îşi zise Webster, în timp ce cotea pe Pennsyl- 
vania Avenue. De Spadante va fi eliminat, iar Trevayne va fi 
îndepărtat din Washington. 

Trevayne şi de Spadante deveniseră mult prea 
imprevizibili. Nu mai avea certitudinea că Trevayne apela 
doar la el pentru a ajunge la preşedinte. Trevayne acoperise 
o suprafață de teren extraordinar de mare — de la Houston la 
Seattle. În ciuda acestui fapt, nu-l solicitase decît pentru nişte 
informații despre de Spadante. Nimic altceva. Prea periculos. 
În ultimă instanță, dacă era nevoie, Trevayne putea fi ucis, 
însă exista riscul ca asta să declanșeze o investigație pe scară 
largă. Nu erau pregătiți pentru aşa ceva. 

Pe de altă parte, de Spadante trebuia ucis. Mersese prea 
departe, se infiltrase prea adînc. Webster îl adusese pe mafiot 
în reţeaua Genessce doar pentru a rezolva problema 
transporturilor maritime controlate de capii Mafiei. Apoi, de 
Spadante descoperise posibilităţile enorme de a plasa oameni 
puternici în funcţii federale imporante. Și nu voia să renunţe 
la această idee. 
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De Spadante trebuia, însă, eliminat de ai lui. Nu de 
elemente din afara lumii lui, altfel s-ar fi produs un dezastru. 
Trebuia să fie ucis de alți de Spadante. 

Willie Gallabretto înțelesese asta. Familia Gallabretto se 
săturase de nevricalele și fandoselile rudei ei din Connecti- 
cut. Clanul Gallabretto reprezenta noua generaţie a Mafiei; 
absolvenţi de facultate, educați și stilaţi, care excludeau 
tacticile practicate în Europa de înaintaşii lor, dar și sclifoselile 
pletoşilor răsfățați din generaţia „de acum“. Se încadrau 
undeva la mijloc, între cele două categorii, în limitele 
responsabilității. Dacă n-ar fi purtat acele nume tipice, s-ar fi 
aflat deja în posturile de vîrf ale nenumăratelor corporaţii. 

Webster coti la dreapta, pe Strada 27, urmărind numerele 
de pe clădiri. Căuta plăcuţa cu numărul o sută doisprezece, 
blocul în care locuia Roderick Bruce. 


Paul Bonner își mută privirea de la scrisoare la căpitanul 
de la Poliţia Militară, care i-o adusese. Căpitanul stătea 
rezemat de ușa biroului lui Bonner, afişînd un aer nonşalant. 

— Ce dracu” mai e şi asta, căpitane? O glumă împuţită și 
cretină? 

— Nu e glumă, domnule maior. Pînă la noi ordine ești 
consemnat la baza din Arlington. Eşti acuzat de crimă de 
gradul unu. 

- Ce sînt? 

— Statul Connecticut te-a dat în judecată. Acuzarea a 
acceptat să te ținem noi în arest. Indiferent de verdict, Armata 
va fi confruntată cu cererea de a plăti cinci milioane de dolari 
familiei decedatului, unul pe nume August de Spadante... 
Mai vedem noi; nimeni nu valorează cinci milioane de parai. 

— Mai vedem noi?! Crimă?! Ticăloşii ăia voiau să-l 
împuşte pe Trevayne. Ce ar fi trebuit să fac? Să-i las să-l 
omoare?! 
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— Domnule maior, ai vreo dovadă că August de Spadante 
venise acolo cu intenția de a face rău?... Dacă da, spune-ne 
despre ce e vorba, fiindcă noi n-am găsit nimic. 

— Eşti penibil. Tipul era înarmat şi părea gata să tragă. 

— Asta zici dumneata; era întuneric. Nu s-a găsit nici o 
armă. 

- Înseamnă că a fost furată. 

— Dovedeşte. 

- Doi agenţi secreţi de la „o mie şase sute“ au fost scoşi 
din post deliberat — contrar ordinelor. In Darien. La spital. S-a 
tras în mine, cînd am intrat cu maşina pe proprietatea 
Barnegat. L-am adus pe tip în stare de inconştienţă şi i-am 
luat arma. 

Căpitanul se apropie de biroul lui Bonner. 

— Am citit asta în raportul dumitale. Tipul despre care 
dumneata pretinzi că a vrut să te impuşte susţine că nu era 
înarmat. Dumneata ai tăbărit pe el. 

— Și i-am luat pistolul; asta pot dovedi! | l-am dat lui 
Trevayne. 

- l-ai dat un pistol lui Trevayne. Un revolver 
neînregistrat, pe care nu erau decit amprentele lui şi ale 
dumitale. 

— De unde naiba l-am luat, atunci? 

- Bună întrebare. Partea vătămată susţine că nu îi 
aparţine. Înţeleg că ai o colecție întreagă. 

— Rahat! 

- De la Darien n-a fost îndepărtat nici un agent secret, 
întrucît nu era prevăzută prezenţa lor acolo. 

— Rahat, rahat! Verifică registrele. 

— Le-am verificat. Cei repartizaţi familiei Trevayne au 
fost rechemaţi la Casa Albă, pentru a primi noi însărcinări. În 
locul lor, au fost plasați agenţi numiţi de autorităţile locale, 
prin intermediul şefului poliţiei din Fairfield, Connecticut. 
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- Nu-i adevărat! Eu am sunat să fie ti mişi acolo; prin 
„l 600", stngă Bonner, ridicîndu-se de pe S&aun. 

- O greșeală la Security Control, Poate. Nu e nici o 
minciună. Robert Webster a luat legătura cu 1600“. 
Asistentul prezidențial Webster. ca să fiu maj clar, Tipul zice 
că. în mod sigur, Trevayne a fost avertizat de această 
schimbare. 

- Şi, atunci, unde erau agenții locali? 

— Intr-o maşină de poliţie. în parcare. 

- Nu i-am văzut! 

- Te-ai uitat bine”? 

Bonner îşi aminti de indicatorul de Pe aleea care ducea 
la spital, conform cânna automobilele erau 
parcarea din spate. 

- Nu, nu m-am uitat Or fi fost acolo, gar nu la post! 

- De acord. Neglijenţă in timpul serviciului. În fine. 
poliţaii ăia nu sînt de taha agenților de la „16099. 

- Afurmi, prin urmare. că am interpretat greşit tot ce s-a 
intimplat. Patrula, împuşcâturile. Tipul ăla înarmat... Zâu aşa, 
căpitane, cum crezi că aş putea tace asemenea greşeli?! 

- Asta este şi opinia acuzării, să ştii. Dumneata îi 
asemenea greșeli. Minţi. i 

- Aş fi mai prudent, în locul dumitale. Ny te läsa indus 
în eroare. Ă 

— Termină cu prostiile, domnule maior! Incerc să te apăr! 
Unul dintre aspectele cele mai dure este reputația de care te 
bucuri, conform căreia sari la atac fără a fi provocat: înclinaţie 
de a-ţi omori adversarul chiar dacă nu e justificat, 

Bonner trase aer adinc în piept. 

- Trevayne mă va susține; va rezolva el totul. A avut 
dreptate. 

— A auzit vreo ameninţare”? A văzut vreu, gest - fie şi 
de la distanţă - care ar fi putut fi interpretat drept agresiv? 


îndrumate spre 
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Bonner făcu o pauză. 

- Nu, zise el. 

— Cum e cu menajera? 

— Tot nu... Mi-a ţinut doar gitul; Trevayne mi-a pus un 
garou la braţ. 

- Nu e bine. Mario de Spadante spune că a fost în 
legitimă apărare. L-ai ameninţat cu arma. Potrivit afirmațiilor 
lui, l-ai pocnit în cap cu pistolul. 

- După ce a rupt carnea de pe mine cu boxul ăla 
nenorocit. 

— Recunoaşte că a avut un box în mînă. Asta înseamnă 
o amendă de 50 de dolari... Vreunul din ceilalți doi, mortul 
şi ăla pe care l-ai „secerat“ te-a atacat înainte să sari dumneata 
la ei? întrebă căpitanul, studiindu-l pe Bonner cu atenţie. 

- Nu. 

— Eşti sigur că nu putem găsi ceva? 

- Da. 

- Mulţumesc. Minciuna oricum n-ar fi ţinut. Ne au la 
mînă cu primul tip. Rănilc i-au fost provocate de un atac 
venit din spate. O minciună te-ar scoate pe linie moartă. 

— Nu mint. 

- Bine, bine. 

- Ai vorbit cu Cooper? Generalul Cooper? 

— Avem depoziţia lui. Susţine că ţi-a dat autorizaţia de a 
folosi un avion venit de la Boise, Idaho, dar că habar n-a 
avut de deplasarea în Connecticut. Ofiţerul de la Andrews 
zice că i-ai spus că ai autorizaţia lui Cooper. lată o 
contradicţie. Cooper mai spune că n-ai telefonat pentru a 
raporta cum evolucază situaţia. 

— Pentru numele lui Dumnezeu. am fost la un pas dea fi 
sfîrtecaţi în bucăţi. 

Căpitanul se indepărtă de biroul lui Bonner şi vorbi stind 
cu spatele la Paul: 
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— Domnule maior, iţi voi pune o întrebare, dar înainte 
de a o face vreau să te asigur că nu voi folosi răspunsul decit 
dacă e in avantajul nostru. Chiar şi atunci, mă poți opri, dacă 
vrei. Corect? 

- Dă-i drumul. 

Căpitanul se întoarse cu fața la Bonner: 

-- Ai avut vreun aranjament cu Trevayne şi de Spadante? 
Ai fost racolat? Şantajat în vreun fel? 

— Baţi cimpii, căpitane. 

- Atunci, ce căuta de Spadante acolo? 

— Ţi-am spus. Voia să-l radă pe Trevayne. Aici nu mă 
înşel. crede-mă. 

— Eşti sipur?... Se ştia că Trevayne era plecat la Denver. 
Asta e un lucru cert. Ce motiv ar fi avut cineva să creadă că 
nu e aşa — dacă nu i s-ar fi spus în mod expres. Ce să caute 
tocmai în Connecticut, dacă nu o întilnire cu de Spadante? 

— Să se ducă la nevastă-sa, la spital. 

- Acum, dumneata baţi cimpii, domnule maior. Am avut 
interogatorii confidenţiale toată ziua. Cu fiecare angajat al 
spitalului. Doamnei Trevayne nu i s-a tăcut nici o analiză. A 
fost o inscenare. 

— Unde vrei să ajungi? 

- Cred că Trevayne s-a întors ca să se întilnească acolo 
cu de Spadante, iar dumneata ai săvirşit cea mai mare greşeală 
din cariera dumitale. 


Roderick Bruce. ciine de pază al Washinptonului — 
cîndva micuțul Roger Brewster din Erie, Pennsylvania -— 
scoase toaia din maşina de scris și se ridică din scaunul 
construit special pentru el. Curierul redacției aştepta în 
bucătărie. 

Aşeză foaia sub celelalte şi se apucă să citească. 

Investigația era aproape încheiată. Maiorul Paul Bonner 
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avea s-o păţească pînă la sfîrşitul săptăminii. Or, asta insemna 
că se va tace dreptate. 

Mai bifa unul pentru Alex. Dragul şi blindul Alex. 

Bruce citi încet fiecare pagină, savurînd cuvintele tăioase. 
Era genul de articol pe care şi-l visu orice ziarist: relatarea 
cumplitelor întîmplări pe care le prevăzuse sprijinită pe dovezi 
de necontestat. 

Drăsălașul, singuraticul Alex. Alex, cel atit de nedumerit, 
căruia nu-i păsa decit de antichitățile lui scumpe. Și de el, 
fireşte. Ţineu la Rod Bruce. 

Ținuse. 

Intotdeauna îi spusese Roger, nu Rod sau Roderick. Alex 
spunea că îl simţea mai aproape cind folosea numele lui 
adevărat. „Roger“, zicea el, era un nume frumos, cald şi 
sensibil. 

Bruce ajunse la ultima pagină: 

„...ŞI orice speculaţii s-ar face pe seama trecutului lui 
August de Spadante — şi e vorba dour de speculaţii —, trebuie 
să recunoaştem că a fost un soţ bun; tată a cinci copii 
nevinovați care, astăzi; pling pe sicriul lui, fără să priceapă ce 
s-a întîmplat. August de Spadante şi-u făcut datoria cu cinste 
în cadrul fortelor armate. Pînă la moarte, a rămas marcat de 
rănile produse de schije, în războiul din Coreea. 

Tragedia — nu există alt cuvînt decît «tragedie» — constă 
în faptul că prea des se întîmplă ca soldatul-cetăţean, oameni 
ca August de Spadante, să işi facă datoria de ostaş în bătălii 
scăldate în sînge create (rețineţi bine, creare) de măcelari 
militari ambiţioși, cruzi şi dementi, care se hrănesc din război, 
cer război, ne aruncă în război, pentru obsesiile lor maladive. 

Un astfel de om, un asemenea măcelar. a împlintat un 
cuţit, adinc de tot, în spatele (retineti bine. spatele) lui Au- 
gust de Spadante, care aştepta în intuneric. venit să tacă un 
comision din bunăvoință. 


Aşa cum probabil bănuiesc cititorii acestui articol. 
ucigașul Paul Bonner nu e la prima lui crimă violentă. A fost, 
însă, protejat şi, poate că la rindul lui, proteja şi el pe alţii. 

Noi, cetăţenii. vom îngădui oare ca Armata Statelor 
Unite să adăpostească ucigaşi plătiți, ucigaşi cărora li se 
permite să decidă cine va trăi şi cine va muri?“ 

Bruce zîmbi, prinzînd foile cu o agrafă. Se ridică în 
picioare şi îşi întinse trupul pitic. Se duse la birou, scoase un 
plic dintr-un sertar și băgă paginile înăuntru. Lipi plicul, 
ştampilîndu-l pe ambele părți cu parafa lui de cauciuc: 
„Roderick Bruce Copy - Special: City Desk“. 

Pomise spre ușa de la bucătărie, cînd ochii îi căzură'pe 
cutia chinezească din biblioteca încastrată în perete. Se opri 
Şi se duse într-acolo, punînd plicul jos şi scoțînd din buzunar 
lanţul cu chei. Luă cutia, introduse o mică cheie în broască şi 
deschise capacul. 

Scrisorile de la Alex. 

Toate adresate lui Roger Brewster și trimise pe adresa 
unei căsuțe poștale dintr-un cartier din Washington. 

Trebuia să fie prudent. Amindoi trebuiau să fie prudenți, 
dar mai ales el. 

Alex, atit de tînăr încît îi putea fi fiu, îi era în realitate 
iubit. Pasionat, înțelepător, ştia să-l facă pe Roger Brewster' 
să îşi exteriorizeze emoțiile și sentimentele înăbușite o viață 
întreagă. Prima lui iubire. 

Alex, absolvent de facultate, un tînăr dotat a cărui 
pricepere şi cunoaştere aprofundată a limbilor și culturilor 
Extremului Orient îi aduseseră bursă după bursă și o teză de 
doctorat la Universitatea din Chicago. Fusese trimis cu o altă 
bursă la Washington, ca să evalueze obiectele vechi orientale 
de la Muzeul Smithsonian. 

Dar aminarea serviciului militar luase sfirșit: Alex trebuia 
să plece în armată, iar Roderick Bruce nu indrăznea să 
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intervină; şovăiala, tentaţia de a o face îl scoieau Pur Şi simplu 
din minţi. Atex a primit însă o însărcimare specială, fiindcă 
Rod Bruce a știut să atragă atenţia uncor cadre militare că. 
avînd în vedere studiile, tînărul putea fi folosit la Pentagon, la 
serviciul ce se ocupa de Asia. Şi așa, se părea că viața lor 
putea continua netulburată — în tihnă și îm iubire. Apoi. brusc. 
fără nici un anunţ prealabil, fără nici o avertizare, lui Alex + 
se spusese că avea la dispoziţie patru ore pentru a-şi strînge 
lucrurile — nu mai mult de treizeci de kilograme Și Să se prezinte 
la Baza aeriană de la Andrews. De acœlo, urma să zboare. 
peste mări și țări, pînă la Saigon. Nimeni nu voia să-i spună 
de ce. Roderick Bruce, speriat pentru el şi pentru iubitul lui. 
şi-a dominat frica și a încercat să afle ce se intimplase. Fără 
succes. 

Nici măcar el nu putea avea acces la informaţiile acelea. 
strict secrete. 

Pe urmă, au început să sosească scrisorile de la Alex. 
Făcea parte dintr-o echipă de spionaj, care se pregătea pentru 
o incursiune în zonele de nord-est. | se spusese că aveau nevoie 
de un interpret american — nu puteau avea încredere în agenții 
locali și se temeau de scurgeri de informaţii; preferaseră o | 
persoană familiarizată cu obiceiurile religioase şi cu 
superstiţiile băștinașilor. Computerul scosese la iveală numele 
lui. Cel puţin așa îi explicase comandantul unității, un maior 
pe nume Bonner, maniac notoriu. Alex ştia că acest Bonner 
îl dispreţuia. 

„E un complexat, știi tu de care.“ Maiorul îl persecuta 
pe Alex necontenit, îl hărțuia fără milă, îl insulta Cu brutalitate. 

Apoi, scrisorile au încetat. Săptămini de-a rindul, 
Roderick Bruce a bătut drumul pină la căsuţa poştală, uneori 
de două-trei ori pe zi. Nimic. Apoi oroarea s-a Confirmat. 
Alex nu mai era decit un nume de pe lista Pentagonului cu 
cei decedați. Unul dintr-un total de treizeci şi Opt în acea 
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săptămină. O anchetă discretă, sub pretextul că ii cunoştea 
părinţii. a dezvăluit faptul că Alex fusese luat prizonier în 
Chungp-Kal, în nordul Cambodgiei, în apropiere de graniţa 
cu Thailanda. Fusese vorba de o operaţie de spionaj, sub 
comanda maiorului Paul Bonner, unul dintre cei şase care 
scăpaseră vii din acea misiune. Cadavrul lui Alex a fost găsit 
de niște ţărani cambodpieni. Tînărul fusese executat. 

Cîteva luni mai tirziu, numele de Paul Bonner a revenit 
în atenţia opiniei publice, în legătură cu altă investigaţie, iar 
Roderick a înţeles că găsise calea de a-şi răzbuna iubitul. 
Frumosul, studiosul, blindul lui amant, care îi dezvăluise 
tainele extazului fizic. lubitul lui, împins la moarte de un maior 
arogant, care era acuzat acum chiar de colegii lui. 

Vinătoarea a început în momentul în care Roderick 
Bruce şi-a intormat editorii că avea de pind să realizeze o 
serie de articole, cu prilejul unei deplasări în Asia de sud-est. 
Urma să abordeze subiecte penerale legate de acta regiune, 
concentrindu-sc. totodată, asupra celor aflați pe cimpul de 
luptă — o abordare contemporană în genul corespondenţelor 
realizate pe timpuri de Ernie Pyle; nimeni nu izbutise să facă 
acest lucru pentru Vietnam. 

Editorii au fost încîntaţi. Reportajele lui Roderick Bruce 
din Danang, Son Toy, Delta Mekongului rivalizau cu cele 
mai bune corespondențe de război. Etectul acestor articole 
consta în mărirea tirajului şi în sporirea renumelui jumalistului. 

După nici o lună, Rod Bruce a reuşit să publice primul 
articol despre maiorul aflat la închisoare, care aștepta decizia 
tribunalului militar în legătură cu temeinicia acuzațiilor ce-i 
fuseseră aduse. Au mai urmat alte citeva articole, din ce în ce 
mai virulente. La șase săptămîni după ce plecase din Wash- 
ington, Roderick Bruce a născocit expresia „ucigașul din 
Saigon“. Şi a folosit-o tără milă. 

Tribunalul militar n-a plecat însă urechea la asemenea 
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invinuiri. Avea ordine venite de sus, aşa că maiorul Paul 
Bonner a fost eliberat şi trimis înapoi în SUA, unde i s-a 
încredinţat o funcție obscură la Pentagon. Acum, însă, Armata 
avea să dea atenţie acuzațiilor lui Bruce. La trei ani și patru 
luni după moartea lui Alex, dragul lui Alex, Armata se va 
trezi la realitate şi cererile lui vor fi îndeplinite. 
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P: Trevayne îl deranja ezitarea lui Walter Madison. 
` Răsucea firul telefonului în jurul degetului, cu ochii 
pe ziarul din fața lui. Privea fix articolul pe trei coloane aflat 
în colțul din stinga, jos, pe prima pagină. Titlul era simplu şi 
insinuant: „Un ofițer de armată acuzat de omor“. Subtitlu! 
însă nu mai era atît de reținut: „Un maior din fostele Forțe 
Speciale învinuit de crime în Indochina cu trei ani în urmă 
este acuzat de omor în Connecticut“. 

Madison exprima nişte platitudini juridice despre 
cauțiune. 

— Walter, e învinuit pe nedrept! Hai să nu ne certăm în 
privinţa argumentelor pro şi contra; ai să vezi că am dreptate. 
Vreau doar să-mi confirmi că îl vei apăra ca avocat civil. 

— E greu ce-mi ceri, Andy. Există cîteva probleme pe 
care s-ar putea să nu izbutim să le depășim; la asta nu te-ai 
gindit? 

- Ce probleme? 

- În primul rînd, s-ar putea ca el să nu vrea să preluăm 
noi apărarea. Și, sincer să fiu, nu cred că m-ar afecta prea 
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mult. Parteneri: mei ar obiecta vehement dacă aș prelua cazul. 

- Ce naiba tot indrugi acolo? se răsti Andrew, furios: 
simţea că Madison intenţiona să-l refuze. Din comoditate. 
N-am remarcat nici o obiecţie cind v-am adus citeva sute de 
cazuri mult mai grele decît apărarea unui om nevinovat. Un 
om care, dacă ai uitat cumva, mi-a salvat viaţa, dindu-mi astfel 
posibilitatea să iţi plătesc în continuare onorariul. 

- Calmează-te, Andy. Ai fost la faţa locului şi de aceea 
nu te poţi detașa cum se cuvine. Mă gindesc la tine. Dacă 
preluăm apărarea, te legăm de Bonner și — nu întimplător — 
de de Spadante. Nu cred că e recomandabil. Mă plăteşti. 
într-adevăr, ca să-ţi prezint asemenea raționamente. Poate 
că nu îţi convin întotdeauna, dar... 

- Nu-mi pasă de asta, îl întrerupse Trevayne. Știu la ce 
te referi şi apreciez preocuparea ta; dar nu contează. Vreau 
să beneficieze de ce e mai bun. 

— Ai citit chestiile alea scrise de Roderick Bruce? Foarte 
neplăcute. Pînă acum, te-a pomenit doar tangenţial, dar va 
trece curind la referiri directe. Chiar şi în situaţia asta, vreau 
să păstreze un ton neutru cînd vorbeşte despre tine. Or, nu 
putem realiza asta dacă sînt avocatul lu: Bonner. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Walter. Cum să te fac 
să mă înţelegi? Nu dau doi bani pe treburile astea. Bruce e un 
nemernic, plin de venin, gata să vadă singe peste tot. Bonner 
e ţinta perfectă. Nu-l place nimeni. 

— Se pare că există motive. Alege de obicei soluţii destul 
de violente. Andy, aici nu e vorba de simpatii, ci de o 
dezaprobare justificată. Tipul e psihopat. 

— Nu-i adevărat. | s-a ordonat să intervină în situații 
extrem de violente. Nu el le-a creat... Uite ce e, Walter, nu 
vreau să apelez la un avocat militar. Vreau o firmă solidă. 
dornică să preia cazul, care nu se fereşte să atirme public că e 
convinsă că poate obține achitarea. 
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- Chestia asta ar putea foarte bine să ne descalitice. 

- Am spus „public“: puțin imi pasă de ce crezi tu. ţi ve: 
schimba părerea cînd vei afla datele concrete; sint sigur de 
asta. 

Urmă o pauză. Madison respiră zgomotos în receptor. 

-- Ce date concrete, Andy? Crezi că există ceva care să 
infirme acuzaţia că Bonner a injunghiat un om tără să știe 
cine era sau ce căuta acolo? Am citit relatările din presă și 
articolele lui Bruce. Bonner a recunoscut acuzaţiile. Singura 
circumstanţă atenuantă este faptul că pretinde sus şi tare că te 
proteja pe tine. Dar împotriva cărui pericol? 

- S-a tras în el! Vehiculul militar are urme de gloanţe în 
portieră şi pe parbriz. 

- Inseamnă că n-ai citit tot ce-a scris Bruce. Maşina aia 
avea o urmă de glonţ în parbriz și trei în geamul de la portieră. 
Astea puteau fi făcute foarte bine chiar de Bonner, cu 
revolverul lui. Omul ăla neagă că ar fi fost inarmat. 

- Minte! 

— Nu sînt un fan al lui Bruce. dar nici nu-mi vine să-l fac 
mincinos; deţine date foarte concrete. Ştii cum l-a ridiculizat 
pe Bonner cînd acesta a vorbit de îndepărtarea pazei. 

— Tot o minciună... la stai un pic... Walter, toate chestiile 
astea — declaraţiic lui Paul, maşina. patrula — sînt de notorietate 
publică? 

— Cum adică? 

- Sînt informaţii publice? 

- Pot fi uşor puse cap la cap din acuzaţii şi din declaraţiile 
invinuitului. Nu constituie o problemă pentru un reporter 
experimentat. Mai ales pentru unul ca Bruce. 

- Dar Consiliul militar n-a ţinut nici o conterinţă de presă. 

- Nici n-ar fi avut de ce. Bruce se descurcă şi fără asta. 

Trevayne uită o clipă de disputa cu Walter Madison. 
Brusc, se concentră asupra lui Roderick Bruce. Descoperea 
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la zianstul pitic ceva la care nu se gindise pînă atunci. Trevaync 
crezuse că Bruce era pornit impotriva lui Paul Bonner din 
cauza unei poveşti conspirative asociate cu politica de dreapta, 
Paul fiind simbolul fascistului militar. Numai că Bruce nu 
continuase pe această linie de atac. Preferase să-l izoleze pe 
Bonner. concentrîndu-se exclusiv asupra faptelor legate de 
incidentul din Connecticut. Erau aluzii la Indochina, la crimele 
de pe cimpul de luptă; dar, atît: aluzii. Nici vorbă de conspirații, 
de vreo vină a Pentagonului, de implicaţii doctrinare. Doar 
maiorul Paul Bonner, „ucigaşul din Saigon“, care se 
dezlănţuise în Connecticut. 

Ceva nu e în ordine, îşi zise Trevayne, conştient că Madi- 
son aștepta replica lui. Bruce avea argumentele necesare de 
a-i ataca pe durii din Pentagon, pe cei care, după cite se părea, 
dăduseră ordine unuia ca Paul Bonner. Numai că ziaristul nu 
proceda așa; nu făcuse nici măcar o speculație referitoare la 
superiorii lui Bonner. 

Din nou, numai Bonner. 

O omisiune subtilă, însă sesizabilă. 

- Walter, cunosc poziţia ta; n-am să fac porcării. Nu e 
vorba de ameninţări. 

- Păi, sper să nu fic aşa, Andy. Era rîndul lui Madison 
să-l întrerupă. Colaborăm fructuos de mulţi ani. aşa că nu 
văd ce rost ar avea să-i dâm uitării acum, din cauza unui 
ofiţer, care, presupun, nici nu te interesează prea mult. 

- Ai dreptate, zise Trevaync. Afirmația lui Madison îl 
deruta. dar n-avea timp să o analizeze. Mai gindeşte-te, 
continuă el; discută cu partenerii tăi. Dă-mi şi mie de ştire în 
citeva ore. Dacă răspunsul este negativ, vreau să îmi prezinţi 
şi mie motivele; cred că atita lucru menit și eu. Dacă e afirmativ., 
aştept o factură babană. 

- Te sun după-amiază sau mai pe seară. Ai să fii la birou? 

- Dacă nu sînt, ştie Sam Vicarson unde să mă găsească. O 
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să ajung acasă în Tawning Spring mai tirziu. Aştept să mă suni. 
Trevayne luă decizia înainte de a închide telefonul: Sam 
Vicarson avea un nou proiect de cercetare. 


Pină la începutul după-amiezei Sam izbutise să adune 
laolaltă toate articolele scrise de Roderick Bruce referitoare 
la Paul Bonner, „ucigașul din Saigon“. Concluzia era că Bruce 
se axase pe o poveste inconsistentă, ce devenise un pic 
explozivă deoarece guvernul se hotărise să o ţină secretă în 
urmă cu trei ani. Era greu de spus dacă formidabila invectivă 
tolosită impotriva lui Paul Bonner îl viza pe el sau pe cei 
aflați în posturi de comandă, care îl protejau pe acest maior 
din Forţele Speciale. Articolele erau relativ echilibrate sub 
acest aspect. Sporadic, însă, această atitudine apărea ca un 
fel de scuză sau trambulină pentru a repomi atacul împotriva 
unui singur om — simbolul monstruozității - Bonner. 

Atacurile constituiau nişte mostre de analiză în domeniul 
tipologiei asasinului. Bonner era deopotrivă creatorul şi 
produsul unui sistem brutal de exploatare înarmată. Faţă de 
un asemenea om, atitudinea trebuia să fie dublă: condamnare 
şi compătimire. Mila, în acest caz, nu putea fi folosită decit 
după o matură chibzuinţă și doar din punctul de vedere al 
omului civilizat, care îl compătimeşte pe barbarul ce trage în 
țeapă copiii, deoarece crede că au fost zămisliți de părinţi 
damnaţi. Compătimeşte motivul primitiv, dar întîi nimicește-l pe 
hun. 

Și, pe urmă — exact cum intuise Trevayne — tema 
articolelor se schimba. Gata cu tentativa de a vedea în Bonner 
întruchiparea unui sistem. Nu mai era un produs, acum, ci 
doar un creator. Un monstru izolat care și-a trădat uniforma. 

Asta era diterenţa. 

- Dumnezeule, păi după ce scrie aici ar trebui să ajungă 
în fața plutonului de execuţie! fluieră Vicarson, uluit. 
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— Cam așa ceva, şi vreau să ştiu de ce. 

— Cred că răspunsul e în firea tipului. Sub hainele elegante 
şi restaurantele scumpe, Rod Bruce este întruchiparea 
pocitaniei de stinga. 

— Şi-atunci de ce cere doar o singură execuţie?... Află 
unde îl țin pe Bonner. Vreau să discut cu el. 


Paul, care şedea pe patul de campanie, își scoase proteza 
care-i ținea gitul, deoarece îl deranja şi îşi rezemă capul de 
perete. Andrew rămase în picioare; primele cîteva minute ale 
întrevederii fuseseră jenante. Încăperea era mică; pe coridor. 
se afla un soldat de pază şi Trevayne rămase uluit aflînd că lui 
Bonner nu i se dădea voie să iasă din cameră, decît la anumite 
intervale, și asta doar pentru a se. mişca. 

- Oricum, presupun că e mai bine decît într-o celulă, 
7ise Andy. 

i - Diferenţa nu-i prea mare. 

Trevayne începu interogatoriul, cu prudenţă. 

— Ştiu că nu poţi sau nu vrei să discuţi despre aceste 
lucruri, dar intenţionez să te ajut. Sper că nu-i nevoie să te 
conving de asta. 

— Nu. Merge, te cred. Dar nu cred că voi avea nevoie de 
vreun ajutor. 

— Pari sigur pe tine. 

- Cooper trebuie să se întoarcă peste cîteva zile. Nu uita 
că am mai trecut prin așa ceva. Se zbiară, îndeplinesc tot 
felul de formalităţi; pe urmă, într-un fel, totul se muşama- 
lizează şi, discret, sint transferat în altă parte. 

— Chiar crezi asta? 

Bonner căzu pe ginduri. 

— Da, cred... Din o mie şi unul de motive. Dacă aș fi în 
locul lui Cooper — sau în pielea altor indivizi de-aici, plini de 
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trese şi gradatii — aş proceda exact ca ei. Lăsăm ca apele să se 
limpezească. M-am gîndit la asta, făcu Paul, rizind scurt. 
Mişcănle Armatei sînt misterioase. 

- Ai văzut ziarele? 

- Sigur că da. Le-am văzut şi acum trei ani, pe cînd 
ocupam zece minute din ştirile de la ora şapte. Acum, valorez 
doar citeva secunde... Dar, apreciez îngrijorarea ta. Mai cu 
seamă că ultima oară ţi-am zis să te duci dracului. 

- Presupun că nu vrei să-mi dai bilet de intoarcere. 

- Nu, Andy. Faci mult rău. Eu sînt doar o pierdere minoră 
şi temporară. 

— Sper că n-ai ajuns să te amăgeşti că beneficiezi de un 
fel de imunitate. 

-- Aşa gîndesc civilii. Pentru noi „imunitate“ are alt sens. 
Şi ce vrei, mă rog, să discutăm, de ţi-e teamă că n-aş putea 
sau n-aş vrea să aud” 

- Motivul pentru care eşti un paria permanent pentru 
Roderick Bruce. 

-- M-am întrebat şi eu de multe ori. Un psihiatru din 
armată mi-a zis că eu întruchipez tot. ceea ce Bruce şi-ar fi 
dorit să fie, dar n-a putut; că agresiunea /ui se desfăşoară la 
nivelul unei maşini de scris... Explicaţia mai simplă ar fi aceea 
că eu reprezint aproprierile majore ale DOD, or asta îi 
furnizează subiecte pentru articolele sale. 

- Nici una dintre aceste variante nu mi se pare 
acceptabilă. L-ai cunoscut? 

- Nu. 

- NU s-a întîmplat vreodată să intervii pentru 
nepublicarea vreunui articol trimis din Indochina? De dragul 
securităţii, cum zici tu? 

- Cum să fi putut tace așa ceva”! Funcţia nu mi-a per- 
mis-o niciodată. Şi nu cred că a fost acolo în acelaşi timp cu 
mine. 
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— Asta aşa e... zise Trevayne, îndreptindu-se spre 
singurul scaun din odaie, şi așezindu-se. A continuat să te 
hărțuiască după ce ambasada noastră din Saigon a cerut să fii 
acuzat... Paul, te rog răspunde-mi la asta; crede-mă, dacă 
vreau pot obține informaţia. În articolele lui, Bruce zicea că 
ai fost acuzat de uciderea a trei sau cinci persoane; că CIA 
neagă că ţi-ar fi dat vreo autorizaţie în acest sens. Folosește 
termenul de „execuţie“, sau cum naiba i-o fi zicînd. Bruce 
are prieteni în toate sectoarele guvernului. Implicînd CIA, 
crezi că ai fi putut cumva determina Agenţia să concedieze 
pe cineva” Vreo cunoștință de-a lui? 

Cîteva momente, Bonner se holbă la Trevayne, fără să 
răspundă. Ridică mîna şi îşi atinse cicatricele de pe git, rostind 
rar: 

- Binc... am să-ţi povestesc ce s-a întîmplat... Fie numai 
şi pentru a scoate CIA din discuţie; au şi-aşa destule pe cap. 
Erau cinci parşivi — agenţi dubli. l-am omorît pe toți cinci. 
Trei fiindcă mi-au înconjurat bivuacul, presărînd atita praf de 
puşcă, de puteau arunca în aer o pistă de aeroport. Noroc că 
nu eram înăuntru; băieții de la CIA mă avertizaseră. Pe ceilalți 
doi i-am lăsat la granița cu Thailanda, cînd i-am prins cu lovele 
nord-vietnameze. Se foloseau de contactele noastre şi îi 
mituiau pe conducătorii de triburi, pe care mă dădusem peste 
cap să-i ademenesc de partea noastră... Ca să fiu sincer, 
Agenția m-a scos discret din porcăria asta. Toate implicaţiile 
au fost rezultatul minţii încinse a avocaţilor militari; le-am 
spus la toți să se ducă dracului. 

— Atunci de ce s-au mai făcut toate acele acuzaţii? 

— Nu ştii politica din Saigon. Nu există corupție mai 
dură decit cea din Saigon. Doi dintre agenții dubli de care ţi-am 
pomenit aveau fraţi în cabinet... Oricum, n-are rost să te mai 
pgindeşti la CIA. 
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Trevayne scosese din buzunar un cameţel subțire, pe 
care îl frunzărea. 

- Acuzaţiile împotriva ta au fost făcute publice în 
februarie. La 21 martie, deja, Bruce tâbărise pe tine. A călătorit 
de la Danang pină în Delta Mekongului, intervievîndu-i pe 
toţi cei care avuseseră de-a face cu tine. 

— A discutat cu cine nu trebuia. Eu am operat în special 
în Laos, Thailanda şi nordul Cambodgiei. De obicei, cu echipe 
formate din şase pînă la opt persoane, aproape în exclusivitate 
civili asiatici. 

Trevayne ridică privirea. 

— Credeam că Forţele Speciale acționează cu propriile 
unități. 

— Unele, da. Eu n-am făcut așa. Ştiu să mă descurc în 
limbile ce se vorbesc în Laos și Thailanda — mai bine zis, 
înțeleg ce mi se spune; mai puţin în graiurile din Cambodgia. 
Ori de cite ori mergeam în Cambodgia, recrutam dintre 
localnici, asigurindu-mă că sînt corecţi. De obicei, nu erau. 
De vreo două ori, am fost nevoiți să-i scărmănăm pe-ai noștri 
ca să formăm în pripă pe cineva apt de misiune. 

- Ce misiune? 

— Aceea de a rămîne în viaţă. Nu izbuteam întotdeauna. 
Un caz deosebit a fost Chung Kal... 

Mai discutară încă vreo cincisprezece minute; Trevayne 
ştia că aflase ce voia. 

Sam Vicarson putea imbina acum piesele disparate. 


Sam Vicarson sună la ușa locuinței închiriate de Trevayne 
în Tawning Spring. Phyllis îi deschise şi îi strînse mina cu 
fermitate. 

— Mă bucur că aţi ieşit din spital, doamnă Trevayne. 

— Dacă te mai ţii de glume, nu capeţi nimic de băut, rise 
Phyllis. Andy e jos, te aşteaptă. 
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- Mulţumesc. Apropo, mă bucur sincer că aţi ieşit. 

— Mai bine nu mă internam. Hai, fuga; președintele + 
nerăbdător. 

Jos, în birou, Trevayne vorbea la telefon; şedea pe un 
fotoliu şi asculta atent, cu receptorul la ureche. Văzindu-l pe 
Vicarson, începu să se impacienteze. Cu cuvinte ce frizau 
mojicia, izbuti să scape de convorbirea aceea agasantă. 

- Era Walter Madison. Îmi pare rău că am promis să joc 
cinstit. Partenerii lui nu vor să preia cazul Bonner, chiar cu 
riscul de a mă pierde ca client, ceea ce Walter le-a spus că nu 
se va întimpla. 

— Poate te răzgîndești. 

— Mai ştii?! Raționamentul lor e timpit. Respectă poziţia 
procurorului; nu dau nici o şansă piritului. 

— Și de ce zici că e timpit? 

— N-au auzit şi nici nu vor să audă punctul de vedere al 
piritului. Nu vor să se implice; au clienţi de protejat, inclusiv 
pe mine. 

- Asta da timpenie... În fine, cred că avem mijloacele 
de a face din dulăul ăsta isteric un martor entuziast în favoarea 
mult hulitului maior; evident, dacă vrem. Putem să ne 
rezumăm doar la a-i închide gura. 

— Cui, lui Bruce? 

-— Definitiv şi irevocabil. 

Vicarson îşi îndeplinise sarcina de cercetare fără să 
întimpine dificultăţi. Numele tipului era Alexander Coftey. 
Biroul pentru Asia, de la Pentagon ~- adică ofiţerul de serviciu 
de acolo — își amintea că Roderick Bruce îi atrăsese atenția 
asupra activităţii lui Coftey. Biroul pentru Asia se bucurase 
că putea pune mîna pe absolventul de filologie. Nu era simplu 
să păseşti specialişti în limbile Extremului Orient. Desigur, 
spusese ofițerul, incidentul de la Chung Kal era regretabil, 
dar se părea că avusese şi unele consecinţe pozitive. Cel puţin 
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aşa i se spusese lui. Era întotdeauna periculos să plasezi un 
analist teoretician în situaţie de luptă... Ofițerul îi dăduse lui 
Sam dosarul lui Coffey. 

Vicarson se dusese apoi la arhivele pentru Extremul Ori- 
ent de la Institutul Smithsonian. Arhivarul şef îşi amintea 
foarte bine de Coffey. Tînărul era un cărturar strălucit, dar un 
homosexual notoriu. Arhivarul fusese surprins de faptul că 
Alexander Coffey nu se folosise de această deviere de 
comportament pentru a evita recrutarea. Explicaţia era că 
viitorul lui depindea şi de tot soiul de fundaţii, iar fundațiile 
sînt organizaţii conservatoare; angajatul Institutului 
Smithsonian presupunea că Alexander Coffey evitase o 
asemenea menţiune în dosarul lui. Totodată, arhivarul avea 
ceva bănuieli că Alexander Coffey se bucura de protecția 
cuiva, care îi putea aranja un locşor plăcut și călduț în cadrul 
Armatei. Omul aflase că Alexander Coffey se stabilise la 
Washington, ceea ce îi confirmase bănuielile. Omul nu aflase 
că Alexander Coffey murise la Chung Kal, iar Vicarson nu 
considerase necesar să-i spună. Arhivarul îi arătase lui Sam 
legitimaţia lui Coffey. Pe ea, figurau o adresă, pe 21“ Street 
Northwest, şi numele unui coleg de cameră. Acesta îl înjura 
pe „nenorocitul ăla cu parale“, din cauza căruia Alex se mu- 
tase, învinuindu-l de moartea acestuia. Alex nu-i spusese 
niciodată despre cine era vorba, dar „s-a mai întors la mine 
destul de des — să mai scape de nesătulul ăla oribil“. Alexander 
Coffey işi făcea apariţia îmbrăcat elegant, cu o maşină nouă 
şi tot felul de bijuterii. li spusese că binefăcătorul lui îi aranjase 
o „situaţie“ ideală în Armată, ceea ce însemna că scăpa de 
serviciul militar. După opinia lui Alex, „soluția pertectă“ pentru 
cariera lui. Pe urmă a fost sabotat, dacă nu chiar trădat de 
„nenorocitul ăla cu parale“. 

Vicarson aflase tot ce-i trebuia. A luat mașina și s-a dus 
să discute cu Paul Bonner. 
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Bonner îşi aducea aminte de Coftey. Îl respectase: ba 
chiar îi plăcuse. Tînărul avea cunoştinţe extraordinare despre 
triburile din nordul Cambodgiei. şi venea cu sugestii 
ingenioase privind folosirea simbolurilor religioase în 
contactarea oamenilor. O metodă îndrăzneață. neluată în 
considerare pînă atunci. 

Lui Bonner i-a rămas în memorie un aspect legat de 
intrarea lui Coffey în unitate. Tipul era foarte moale, absolut 
străin de cerinţele cărora urma să le facă faţă. Era, probabil, 
şi poponar. Știind acest lucru, Bonner l-a pus la treabă, fără 
milă. Nu pentru că ar fi putut corecta în şase săptămîni 
defectele acumulate timp de o viaţă, ci în speranţa că instrucția 
îl va ajuta cit de cit. 

Nu îl școlise, însă, destul, aşa că Alexander Coffey a 
fost capturat într-o „încăierare“. Bonner iși imputa faptul că 
nu fusese mai sever cu eruditul. Fiind un bun profesionist, 
nu-și permitea să persiste în această atitudine. Trebuia doar 
să înveţe din această întîmplare. Dacă vreodată se va mai atla 
într-o situaţie similară, va fi necruţător. Aşa, poate, omul va 
izbuti să scape cu viaţă. 

— Asta e, domnule Trevayne. Balada iubitului pierdut. 

Trevayne tresări. 

— Zău aşa, Sam, e tare trist. 

_  — Bineînţeles! Şi e suficient să-l dezlănţuie pe Bruce. 
Intimplarea face că imi place Paul Bonner şi nu dau doi bani 
pe avortonul ăla. Știu eu ce vorbesc. 

— Sînt convins de asta. Deocamdată, însă, stai cuminte 
şi hai să analizăm ce avem de făcut. 

- Uite ce e, domnule Trevayne, dacă ai retineri să te 
bagi în porcăria asta, eu, unul, n-am. Vreau să zic că nu-i 
ceva prea plăcut pentru o persoană ca dumneata. insă pentru 
o haimana de jurist genial ca mine, zău că nu contează: tot n-am 
prins rădăcini nicăieri. Am avut doar indivizi influenți, care 
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m-au angajat să le apăr interesele: sint convins că aceştia nu 
vor uita ce am izbutit să tac pentru ei... Lasă-mă pe mine să-i 
trag un şut ìn fund. Mi-ar plăcea enorm. 

— Eşti imposibil, Sam. 

- Soţia dumitale mi-a spus la un moment dat că îi 
amintesc de dumneata. Cel mai frumos compliment care mi 
s-a făcut. Nu dumneata trebuie să taci asta. E treaba mea. 

- Soţia mea e de un romantism incurabil, atunci cînd 
are de-a tace cu tineri energici. Nu e treaba ta. Nu e treaba 
nimănui, în clipa de față. | 

— De ce? 

— Fiindcă Roderick Bruce nu acţionează de unul singur. 
| se furnizează informații, Nu e un glas solitar, Sam. Are 
complici. chiar în rindul oamenilor pe care Paul Bonner îi 
crede suporterii lui entuziaşti. 

Vicarson ridică paharul. 

Phyllis Trevayne intră în cameră: 

- Mmm, ce bucăţică! 

- Bine, bine, Sam, ţine-o tot așa şi îţi promit că n-am să 
te invit la o cină cu lumînări, cînd Andy e plecat. 

— Adică, miine, adăugă Trevayne. Webster mi-a dat de 
înțeles că preşedintele consideră că ar trebui să aud ce are de 
spus de Spadante miine dimineaţă... în folosul lui Bonner. 
Ceea ce jnseamnă că miine dimineaţă îl ascult pe Mario de 
Spadante în „Greenwich“. 

- Te întorci pînă după-amiaza şi uite-aşa s-a dus cina 
noastră cu lumiînări, doamnă Trevayne. 

- Ba, deloc, zise Andy. Vreau ca tu şi Alan să fiţi aici pe 
la cinci şi jumătate. Să aprinzi luminările, Phyl. S-ar putea să 
avem nevoie de ele. 
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P: Mario de Spadante îl deranja faptul că asistenta 
` medicală insista să ridice jaluzelele. ca să intre în 
cameră soarele de dimineaţă. Dar era o asistentă competentă 
— nu una de-a lui, ci de la spital -. or Mario se purta 
întotdeauna politicos cu cei care nu erau în slujba lui. Ca 
atare, lăsă jaluzelele ridicate. 

Andrew Trevayne tocmai sosise: se afla la parter, unde 
fusese aşteptat la o intrare laterală. Intrasc în parcare cu două 
minute în urmă, și curînd avea să păşească pragul uşii. Mario 
aranjase camera aşa cum considera el că trebuia să arate. Şedea 
în capul oaselor pe pat, cît mai sus cu putinţă, iar alături se 
afla un fotoliu destul de jos. Tînărul paznic, fercheș şi bine 
îmbrăcat, zimbise cînd de Spadante îi ceruse să ridice patul. 

Tînărul, unul dintre asistenții lui William Gallabreito. 
din Calitornia, era conştient de faptul că, în curind, de 
Spadante îi va cere să părăsească încăperea, ceea ce însemna 
că avea foarte puţin timp la dispoziţie ca să-și îndeplinească 
misiunea. La reverul sacoului, sub forma unei insigne 
reprezentind steagul american, avea prinsă o mini-cameră de 
luat vederi, acționată printr-un fir al cărui capăt, prevăzut cu 
un buton, se afla în buzunarul stîng al hainei. 

Uşa se deschise și Andrew Trevayne intră în cameră. 
Paznicul de pe coridor închise uşa, asigurindu-se dintr-o 
privire că al treilea tip era înăuntru. 

-Ia loc, ia loc, domnule Trevayne, îl imbie de Spadante. 
întinzîndu-i mîna, astfel încît Andy nu avu încotro şi se văzu 
nevoit să i-o strîngă. 

Tînărul de lingă perete ţinea mîna în buzunar şi, fără să 
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tie văzut de cei doi, apăsă rapid cu degetul mare pe butonul 
de declanșare. Trevayne se instală în fotoliu. trăgîndu-şi mina 
cu iuţeală. 

- Nu mă voi preface într-atit, încît să spun că am aşteptat 
cu nerăbdare această vizită, domnule de Spadante. Nu cred 
că avem ce ne spune. 

Are dreptate, se gindea tînărul de lingă perete. Foieşre-te 
un pic. cu un aer ginditor. poate chiar precaut, Trevuvne. O 
să se creadă că ţi-e frică. 

- Avem o mulțime să ne spunem. amico. N-am nimic 
împotriva dumitale. Impotriva pitanului, da. El trebuie să 
plătească pentru moartea fratelui meu. Nu dumneata. 

- Pitanul ăsta. cum spui dumneata, a fost atacat, lucru 
pe care îl ştii prea bine. Imi pare-rău de tratele dumitale, dar 
era înarmat şi dădea tircoale pe proprietatea mea. Dumneata 
răspunzi de prezenţa lui acolo. 

— Ce-nseamnă asta? Păşesc pe pajiștea vecinului meu şi 
el îmi ia viața? În ce lume am ajuns să trăim? 

- Analogia nu e potrivită. A pâşi pe o pajiște e cu totul 
altceva decit a da buzna noaptea cu pistoale, cuțite şi... ce 
era chestia aia? Oh. da, tepi de metal înfășuraţi pe degete. 

Perfect, Trevavne, îşi zise tipul de lingă perete. Gestul 
ăsta cu palma ridicată. Minunat. Tu. „capo regime", 
explicindu-i ceva celui care iți este şef - „capo di tutti capi". 

- Am crescut fiind nevoit să mă apăr tot timpul, amico. 
Şcolile mele scumpe au fost străzile, profesorii mei — nişte 
zdrahoni de negrotei, cărora le plăcea să le dea în cap 
macaronarilor. Urit obicei. recunosc, dar așa se explică de ce 
stau adesea cu pumnul strins în buzunar. Dar fără arme: 
întotdeauna fără! 

- Se pare că nici n-ai nevoie. zise Trevayne privindu-l 
pe tînărul de la perete. care ţinea ameninţător mina în 
buzunarul de la sacou. Parcă-i din desene animate. 
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Foarte nostim, Trevayne, se gindi tînărul de lingă perete. 

- Hei! Atară!... strigă de Spadante. E un prieten de-al 
vărului meu; sint tineri, ce pot să fac? Ţin mult la mine... 
leşi, afară cu tine! Lasă-ne singuri. 

- Sigur că da, domnule de Spadante. Cum doriţi 
dumneavoastră, zise tinărul, scoțind mina din buzunar și o 
dată cu ea o cutie de caramele. Doriţi o bomboană, domnule 
Trevayne? 

- Nu, mulţumesc. 

- leşi afară!... lisuse Hristoase, de ce le arde lor?! De 
bomboane, auzi tu. 

Uşa se inchise, iar de Spadante se foi pe pat, instalindu-şi 
mai bine intre perne trupul masiv. 

- Bun, acum putem vorbi şi noi. da? 

- De aceea am venit pină aici. Vreau să terminăm cit 
mai repede. Să aud ce ai de spus: să auzi ce am și eu de spus. 

- N-ar trebui să fii atit de arogant. Ştii. mulţi spun că 
eşti arogant, dar eu le zic că bunul meu amico. Trevayne, nu 
e aşa. E doar practic; nu iroseşte cuvintele. 

- N-am nevoie să mă aperi... 

- Ba ai nevoie de ceva, îl intrerupse de Spadante. 
Doamne. ai nevoie de ajutor: 

— Am venit aici dintr-un singur motiv. Să-ţi cer să-l laşi 
în pace pe Paul Bonner. Se prea poate să fii mare și tare în 
fieful tău. de Spadante, să-i faci pe cei care te slujesc să jure 
că ce spui tu e adevărat, dar nu vei rezista la interogatoriul 
încrucişat la care te vom supune... Ai dreptate. nu irosesc 
cuvinele. Ai fost văzut maltratind și ameninţind un 
congresman într-o seară, la o partidă de golt, in Chevy Chase. 
Te-a văzut un om care mi-a relatat incidentul mie şi maiorului 
Bonner. A fost un act de violenţă fizică; avind cunoștință de 
el, Bonner trebuia să fie cu ochii în patru. Ulterior, ai fost 
depistat la peste cinci mii de kilometri depărtare; veniseşi după 
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mine la San Francisco. Avem mărturii depuse sub jurâmint. 
în acest sens. Maiorul Bonner avea toate motivele să se teamă 
pentru viaţa lui... Dincolo de aceste fapte incontestabile, mai 
există şi alte speculaţii. Cum e posibil ca un individ ca tine să 
scape nepedepsit. după ce a lovit un congresman al Statelor 
Unite? Oare fiindcă are tupeul de a pomeni de o anumită 
companie de avioane? De ce m-ai urmărit pînă în Calitomia? 
Ai încercat cumva să-l incolțeşti pe un asistent de-al meu la 
Fisherman's Wharf? Să-l ataci? De ce? Ce legătură ai cu 
Genessee Industries, de Spadante? Instanţa va da atenție 
acestor întrebări. Voi avea grijă să fie așa, fiindcă le voi aduce 
la cunoștință cum l-ai atacat pe Paul Bonner sîmbăta trecută. 
seara... Ştiu ceva mai multe decît știam cînd mă aflam în 
avion în drum spre Dulles. S-a terminat cu tine... totul e mult 
prea evident. Pur şi simplu eşti indezirabil. 

Pe sub pleoapele umflate, Mario de Spadante îl privea 
pe Trevayne cu ură. Totuși, cind vorbi vocea Îi era calmă. 
doar ceva mai răgușşită. 

- Ăsta-i unul din cuvintele preferate. nu-i așa” 
„Indezirabil”. Noi sintem... „pur şi simplu indezirabili”. 

— Nu fă un caz sociologic din asta. Nu eşti bun de purtător 
de cuvint. 

De Spadante ridică din umeri: 

— Nici măcar insultele tale nu mă deranjează, amico. Şi 
ştii de ce?... Fiindcă ești tulburat. or un tip tulburat și cu 
probleme e rău de gură... Nu, tot am de gînd să te ajut. 

- S-ar putea s-o faci, dar mă îndoiesc că va fi de bună 
voie... 

— Dar militarul ăsta. continuă italianul, ca şi cum 
Trevayne n-ar fi spus nimic. Las-o baltă, cu militarul. N-o să 
fie nici un proces. Soldatul ăsta e un om mort; crede-mă. 
Respiră el acum, dar e un om mort. Dă-l încolo... Am vești 
bune pentru tine... Cum ziceam, ai problme, dar prietenul 


422 


tău Mario va avea grijă ca nimeni să nu profite de tine din 
cauza lor. 

- Ce tot indrugi acolo? 

- Muncești din greu, Trevayne: stai foarte mult timp 
departe de casă... i 

Andrew se crispă. 

- Pramatie nenorocită ce ești, dacă mai îndrăznești să-mi 
ameninți familia, o să am grijă să faci pinaie pînă la sfirșitul 
vieții! Fă bine și nu mai gîndi aşa, brută ce eşti. Președintele 
mi-a dat toate asigurările că sîntem în siguranţă! E suficient 
să dau un telefon şi tc bagă la zdup... 

- Basta! N-ai nici un drept! Tacă-ţi gura! răcni de 
Spadante cît putea de tare. ținindu-se cu mîna de stomac. Pe 
urmă, cînd atinse sonoritatea tonului lui Trevayne. glasul îi 
reveni la răguşeala mocnită dinainte. Nu permit ca în camera 
asta să sc vorbească aşa. Eu respect familia oamenilor — copiii, 
frații. Brută e soldatul ăla, nu eu. 

- Tu ai deschis subiectul ăsta. Vreau doar să mă asigur 
că îţi vezi lungul nasului. Întreci orice măsură, iar tipul de pe 
Pennsylvania Avenuc nu tolerează aşa ceva. A icşit din 
cîrdăşie cu tine, huliganule. 

Mario înghiţi, neizbutind să-și ascundă furia: 

- Nu tolerează pe unul ca Augic de Spadante, nu-i aşa? 
Pc Augie, nu; e indezirabil. 

Trevayne se uită la ceasul de la mînă. 

- Dacă ai ceva de spus, dă-i drumul. 

- Sigur, sigur, am. Singura ta garanţie sint cu. Cum 
spuneam, lipseşti mult timp de-acasă, cu fleacurile alea de 
care te ocupi. Poate că nu mai ai timp suficient să-i îndrumi 
pe cei dragi. Ai un băiat țăcănit, care bea de stinge şi dă chix 
după chix cînd pierde nopţile. Asta n-ar ti prea grav, dar mai 
loveşte şi pietoni nevinovaţi. Bunăoară, ştiu un bătrinel din 
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Cos Cob, pe care puştiul tău l-a aranjat destul de urit cu 
mașina. 

— Minţi. 

- Avem fotografii. Avem pe puțin zece poze cu un puştan 
dezlănţuit, proptit de maşina lui, noaptea. Şi maşina, şi băiatul 
arată ca naiba. Bun, deci, ziceam de bătrinelul âla pc care l-a 
pocnit cu mașina; l-am plătit să stea cuminte şi să nu-i facă 
rău unui puşti țăcănit, dar nevinovat. Am cecurile - şi, fireşte, 
o declaraţie. Dar nu-i ceva prea grav, cum ziceam: aşa sint 
odraslele milionarilor. Lumea are înțelegere pentru cazurile 
astea ... Necazuri mai mari am avut, însă. cu fata. Da. chestia 
asta n-a fost deloc in regulă; o situație extrem de delicată. 
Prietenul tău Mario n-a precupețit nimic ca s-o protejeze... 
la fel ca şi pe tine. 

Trevayne se rezemă de spătarul fotoliului; chipul lui nu 
exprima furie, ci doar dezgust. combinat cu un vag 
amuzament. 

- Heroina. Deci, tu ai făcut asta, zise cl, calm. 

- Eu? Ai auzul cam prost... O fetiță, poate din plictiseală, 
poate ca să se distreze, face rost de o pungă de cea mai bună... 

- Chiar crezi că poţi dovedi asta? 

— ... heroină, in valoarea de peste două sute mii de dolari. 
Poate că are reţeaua ci. În zilele noastre. şcolile astea 
simandicoase pentru fete au ajuns un teren propice pentru 
aşa ceva. Fata unui diplomat a tost prinsă acum cîteva luni: ai 
citit şi tu în ziare. nu”! Tipul n-avea un prieten ca amicul tău 
Mario. 

- Ți-am pus o întrebare. Chiar crezi că poţi dovedi ceva? 

- Socotești cumva că n-aş putea”? De Spadante se răsuci 
brusc spre Trevayne, scuipînd cuvintele: Nu mai fi atit de 
nătărău. Eşti nătărău, domnule Arogantă! Crezi că îi ştii pe 
toți cei cu care a fost văzută fetiţa ta? Îţi închipui că nu-i pot 
fumiza locotenentului Fowler. de la Poliţia din Greewich, o 


424 


listă de nume şi locuri? Cine stă să mai verifice”? La 
şaptesprezece ani, în zilele noastre. nu mai eşti atit de 
nevinovat. amico. Poate ai citit și tu despre puștii ăia bogaţi 
şi organizaţiile de negrotei — cum aruncă în aer clădiri şi ce 
scandaluri fac... Bun, nu zic că şi odrasla ta e la fel; numai că 
lumea începe să intre la idei. Văd chestii de astea. Și două 
Sute de mii... 

Ajuns la capătul răbdării, Trevayne se ridică în picioare. 

— lmi pierd timpul cu tine, de Spadante. Eşti mai bădăran 
- şi mai obtuz la minte — decit mi-am imaginat. De fapt, ce-mi 
spui acum?” Că ai urzit situaţi: de şantaj” Sint convins că au 
fost perfect regizate. Numai că ai comis o gravă greşeală. 
Două, de fapt. Eşti demodat şi complet pe dinafară. Ştii, chiar 
ai dreptate. La şaptesprezece şi la nouâsprezece ani nu mai 
eşti un copil, in zilele noastre. Gîndeşte-te la asta. Faci parte 
din tot ceea ce aceşti puștani nu mai suportă. Ei bine. cu sau 
fără permisiunea ta... 

- Dar patruzeci şi doi” 

- Ce? 

- Patruzeci şi doi de ani înscamnă deja o vîrstă. Ai o 
soţie drăguță. O femeie atrăgătoare la cei patruzeci şi ceva de 
ani, plină de bani şi dornică de lucruri pe care n-are cum să le 
obțină în căsoaia aia... sau în pălățelul de pe malul oceanului. 
O doamnă care se apucase de băut acum cîțiva ani” 

— Te afli pe un teren periculos. de Spadante. 

— Ascultă ce-ţi spun şi cască bine urechile!... Multe dintre 
cucoanele astea stilate vin în oraș şi bintuie prin restaurante 
de lux, cu nume franțuzeşti: sau spaniole. Altele frecventează 
localurile trăsnite pline de peşti bogați. Găseşti acolo 
nenumărați armăsari tineri și viguroși, gata să se legene și pe-o 
parte și pe alta pentru un amărit de dolar... Ei, şi mai sînt 
damele tari, care se duc la hoteluri ca Plaza... 

— Bagă de seamă ce spui! 
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- Înainte să se ducă la Plaza - unde. firește. au camere 
rezervate — damele astea sună la un anumit număr: sînt tari. 
ţi-am zis. Fără tevatură, fără agitație. fără bătaie de cap. Totul 
extrem de discret: satisfacție garantată. .. Şi să vezi la ce jocuri 
se pretează! Crede-mă, amico. nici nu-ţi inchipui! 

Trevayne se răsuci brusc pe călciie şi porni spre ușă. Îl 
opri însă în loc glasul lui de Spadante: 

- Am o depoziţie, scrisă sub jurămint, de la un foarte 
respectabil angaja! al hotelului. Lucrează acolo de multă 
vreme; se pricepe la chestii din astea şi a văzut destule la 
viaţa lui. A mirosit-o imediat pe nevastă-ta. Declaraţia e foarte 
urită, dar ce-a văzut el e adevărat. 

-- Eşti scirbos. de Spadante. zise Andrew, nevenindu-i 
altceva în minte. 

- Prefer epitetul ăsta, în loc de „indezirabil”, amico. E 
mai puternic, mai pozitiv, inţelegi. nu-i aşa” 

- AL isprâvit? 

- Aproape. Trebuie să ştii că necazurile personale pe 
care le ai vor răminc toane confidenţiale. Nu trebuie să-ți 
taci griji din cauza mea. Fără presă, tără televiziune, tără ra- 
dio. Şi vrei să ştii de ce? 

- Poate reușesc să ghicesc. 

- Da. sigur că reuşești... Fiindcă o să te întorci trumuşcel 
la Washington şi o să pui capăt subcomitetului ăla. Scni un 
raport drăgălaş, plesnești pe vreo ciţiva peste bot. mai pui să 
fie daţi afară incă doi-trei indivizi - iţi spunem noi cum îi 
cheamă - şi cu asta basta, te potolești. Ai priceput? 

- Şi dacă refuz? 

- Of. Doamne, amico. Vrei să-i taci pe cei dragi să treacă 
prin tot acest ri/iuri. la gîndeşte-te şi tu cum ar arăta în ziare 
bătrinelul ăla din Cos Cob alături de pozele cu puştiul matolit. 
Sau ce s-ar zice despre povestea cu drogurile in valoare de 
două sute de mii de dolari — găsite de poliţie?! Asta nu se 
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poate nega. În fine, domniţa cea frumoasă prinsă la Plaza: 
angajatul hotelului — un foarte respectabil ofiţer de poliţie. 
acum la pensie — care a scris exact ce-a văzut. Mai bine să nu 
citeşti. Te-ar răscoli prea rău; ca şi chestia cu beţiile doamnei. 
Foarte real: am aflat asta de la un doctor care a îngrijit-o 
acum cîțiva ani, trimis de noi. Ştii cum gîndeşte lumea. Nu 
prea ai incredere în foştii beţivi. Şi asta fiindcă n-ai de unde 
să știi cu precizie că nu trag și acum la măsea. Asta dacă 
doamna nu şi-a găsit alt viciu. Aşa e cînd intri în gura lumii. 

— Se va dovedi că toate astea sînt simple minciuni. 

— Păi, sigur, negi!... Insă multe dovezi sînt foarte solide, 
Trevayne. Solide de tot, dacă pricepi ce vreau să zic... Am 
citit cîndva într-o carte: acuzaţiile — în special cele mai puţin 
întemeiate. plasate într-un anumit context, cu citeva fotografii 
- ajung întotdeauna pe prima pagină. Tăgăduirile şi 
dezvinovăţirile apar mai tirziu — pe pagina cincizeci — printre 
reclame pentru salam... Alegerea îţi aparține, domnule 
Trevayne. Dar chibzuiește bine. 

Buzele groase ale sicilianului se răsfrînseră într-un zimbet 
onctuos; în ochii aceia mici și înfundaţi în grăsime se citea 
ură şi satisfacţie. 

- Cred că aştepţi de multă vreme clipa asta, de Spadante. 

- De-o viaţă, mucosule. Cară-te odată de aici și tă ce ţi-am 
spus. Eşti la fel ca toți ceilalți. 
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PRR oven Webster primi apelul teletonic în biroul său 
SA de la Casa Albă şi îşi dădu seama numaidecit că 
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cra vorba de o urgenţă. Interlocutorul îi spusese că avea un 
mesaj de la Aaron Green, pe care trebuia să îl transmită per- 
sonal. Nu suferea nici o amiînare; Webster urma să se 
intilnească cu el peste un ceas. Pe la ora trei. 

Cei doi stabiliră să se vadă la restaurantul Villa d'Este, 
in Georgetown, la etajul doi. în salonul de cocteil. Villa d'Este 
era un conglomerat aiurit de imitații din epoca victoriană și 
renașterea italiană; clădirea avea şase etaje şi putea hrâni o 
turmă de turişti. Nici o persoană importantă din Washington 
nu venea la Villa d'Este decit seara tirziu, cind turiştii nu mai 
obțineau rezervări, decit cu recomandări speciale. 

Webster sosi primul, ceea ce i se păru de râu augur. 
Bobby Webster işi făcuse o regulă din a nu fi niciodată cel 
care aşteaptă. Pierdeai adesea avantajul controlului imediat 
în timp ce trebuia să asculţi scuzele celuilalt, rostite cu voce 
joasă, şi intotdeauna impresionante. La tel s-a intimplat cînd, 
in cele din urmă, a apărut trimisul lui Aaron Green; întirziase 
un sfert de oră. Propoziţii scurte şi rapide, scuzindu-se cu un 
aer de condescendenţă. Avusese de dat o serie de alte 
teletoane; Aaron Green îi ceruse să rezolve o grămadă de 
treburi într-o singură zi, aici la Washington. Acum, putea 
consacra timpul cuvenit problemelor lor urgente. 

Webster îl studia pe tipul din fața lui şi, brusc, işi dădu 
seama de ce se simţea stînjenit şi neliniștit. Trimisul lui Green 
era functionar, ca şi el. Relativ tinăr. ca şi el. În ascensiune 
prin labirintul conglomeratelor lumii economice. aşa cum şi 
el se alla în ascensiune în lumea contradictorie a sferelor 
politice ale puterii. Vorbeau amindoi frumos, erau sigun pe 
ei, ştiau să fie demni. dar şi supuşi faţă de cei cărora le datorau 
obedienţă. lxista, totuși. o deosebire fundamentală între ei. 
de care crau conştienţi: trimisul lui Green trata de pe poziţii 
de forță, spre deosebire de Robert Webster. 

Se intimplase ceva. Ceva ce afecta direct poziţia influentă 
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a lui Webster. Se luase undeva o hotărire, la vreo întrunire 
sau la vreun dineu restrins, care avea să modifice cursul 
existenţei lui. 

Emisarul lui Green reprezenta primul avertisment şi 
cauza profundei nelinişti care pusese stăpinire pe Bobby 
Webster, căci recunoștea stadiul preliminar al execuţiei lui 
simbolice. 

Webster ştia că urma să fie eliminat. Nu-i răminea decit 
să spere că se va putea retrage, salvind cît mai mult din ce 
avea acum. 

— Domnul Green este foarte îngrijorat, Bobby. Constată 
că s-a ajuns la nişte soluţii. fără să fie consultat. Asta nu 
înseamnă că pretinde să fie sunat ori de cite on se ia o hotărire, 
dar Trevayne e un domeniu sensibil. 

- Nu facem decit să-l discredităm. Să-l legăm de de 
Spadante, atita tot. Să-i demontăm subcomitetul. Nu-i mare 
scofală. 

- Poate. că nu e, dar domnul Green consideră că s-ar 
putea ca Trevayne să reacționeze altfel decit ai anticipat 
dumneata. Să vezi atunci... ce scofală ai tăcut! 

- Inseamnă că domnului Green nu i s-a prezentat situaţia. 
Nu contează cum reacţionează Trevayne, fiindcă nu se va 
ajunge la acuzaţii. Doar speculaţii. Nici unul dintre noi nu va 
fi implicat... Aşa cum vedem noi lucrurile, Trevayne va fi 
compromis astfel încît să devină ineficient. 

- Asociindu-l cu de Spadante? 

- Mai mult decit o asociere verbală. Avem fotografii — 
au ieşit superb. Reiese limpede că a fost la spitalul din Green- 
wich. Imaginile sint tot mai compromiţătoare pe măsură ce 
le priveşti mai atent. Roderick Bruce le va publica pe primele 
peste vreo două zile. 

- După ce de Spadante e dus la New Haven? întrebă 
trimisul lui Green pnvindu-l acuzator pe Webster. 
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— Exact. 

— De Spadante va fi un subiect fierbinte la ştiri, în acel 
moment, nu-i aşa”? Domnul Green a înţeles că tipul va fi scos 
de pe tabla de şah. 

— Decizia aceasta a emanat de la propriii lui asociaţi; 
consideră că e ceva imperativ. Nu are nimic de-a face cu noi, 
doar că întimplarea face să fie avantajos pentru obiectivele 
noastre. 

— Domnul Green nu impărtăşeşte această convingere. 

— E o acţiune a lumii interlope. Și să vrem. n-am putea-o 
împiedica. lar cu fotografiile acelea, susținute cum se cuvine 
de vreo doi medici din Greewich. Trevayne va ti implicat în 
toată aiureala asta. Este un om terminat. 

- Domnul Green consideră că e o soluţie excesiv de 
simplistă. 

- Ba nu, avind în vedere că nimeni nu va cere nimic. Nu 
pricepi?! insistă Webster, iritat, fără a reuși să-şi convingă 
interlocutorul. 

Lui Webster nu-i mai răminea decit să spere că emisarul 
lui Green - domic să-şi apere pielea — avea să-i comunice 
acestuia întreaga strategie și că bătrinul evreu va sesiza 
avantajele și se va răzgindi. 

— Sînt doar un asistent, Bobby. Un mesager. 

— Dar nu se poate să nu sesizezi avantajele. 

- Nu ştiu. Trevayne ăsta e un tip hotărît. S-ar putea să 
nu accepte... implicaţiile și să dispară încetișor. 

— Ai văzut vreodată ce se întîmplă cu cineva dat «fară 
de la Washington? E oribil. Poate să zbiere cît pofteşte, nimeni 
nu-l mai ascultă. Nimeni nu vrea să se atingă de „lepros". nici 
măcar preşedintele. 

— Cu el cum e? Cu preşedintele. 

— Cea mai simplă parte a temei. Voi convoca o şedinţă 
cu consilierii lui şi împreună vom elabora un raport dur. 


430 


indemnindu-l pe președinte să se delimiteze de lrevayne. Pe 
noi ne ascultă; are o mulțime de alte probleme care îi dau 
bătaie de cap. O să-l lăsăm să aleagă singur tonul: blind sau 
acid. || va alege pe primul, fireşte. Vin alegerile peste un an şi 
jumătate. Va înţelege logica argumentelor. 

Trimisul lui Green îl privea pe Webster cu compâtimire: 

- Bobyy, sînt aici ca să îți comunic să anulezi acţiunea. 
Exact astea sint cuvintele domnului Green: „Comunică-i să 
anuleze acțiunea". Nu-i pasă de de Spadante; oricum, ziceai 
că în cazul lui n-ai nici o putere, dar de Trevayne nu trebuie 
să ne atingem... Astea sînt instrucţinile definitive. 

- Greşit. Am gindit totul pină la ultimul detaliu. Am stat 
săptămini de-a rindul căutind să pun totul cap la cap. A ieşit 
perfect. 

- Se anulează. Situaţia s-a schimbat complet. Domnul 
Green urmează să se întilncască cu alte trei sau patru persoane 
pentru a clarifica totul... Sînt sigur că eforturile tale vor fi 
apreciate. 

Din ultima propoziție, Webster sesiză aluzia implicită la 
faptul că urma să fie îndepărtat. Nici un tel de apreciere, ştia 
sigur, decit dacă doreau ceva. Şi nici nu avea cum pătrunde 
cu forţa în noul cerc format. Alianţele se stricau sau, invers, 
deveneau mai puternice. Indiferent de variantă, însă. el 
rămînea pe dinafară. 

Webster tatonă terenul să vadă ce şanse de supraviețuire 
mai avea: 

- Dacă s-au produs modificări substanţiale de strategie. 
cred că nu strică să fiu informat imediat. N-aș vrea să folosesc 
un loc comun. dar nu uita că, totuşi. Casa Albă este ceea ce 
este. 

- Da... Da. desigur, zise trimisul lui Green, uitindu-se 
la ceas. 

- Voi fi bombardat cu o sumedenie de întrebări. De 
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multe persoane influente. Trebuie să ştiu ce să le răspund. 

- Am să-i comunic domnului Green. 

— Cred că ştie şi el. Webster incerca să se controleze: nu 
voia să pară disperat. 

- Am să-i reamintesc. 

Era exclus, într-un mod mult prea cavaleresc, se gindea 
Webster. Casa Albă era exclusă. Se impunea un moment de 
îndrăzneală. 

- Fă mai mult decît să-i „recaminteşti“. Explică-i clar că 
pe-aici sintem cîțiva care tragem sfori mari. Există zone la 
Genessce Industries despre care noi ştim mai mult decît 
oricine altcineva. Ne place să le numim „polițele noastre de 
asigurare”. 

Trimisul lui Green sc ridică brusc in picioare, privind 
drept în ochii lui Webster. 

-- Nu cred că termenul e potrivit, Bobby. „Polite de 
asigurare“, vreau să zic. Doar dacă nu te gîndeşti la o dublă 
indemnizaţie; e foarte costisitor. 

Momentul îndrăznelii, într-adevăr. Emisarul lui Green 
îi spunea lui Robert Webster de la Casa Albă că şi el putea fi 
îndepărtat de pe tabla de şah. Webster ştia că venise vremea 
să iniţieze inceputul retragerii. 

- Hai să clarificâm lucrurile. Nu sint ingrijorat pentru 
mine; am referinţe excelente. Mă pot intoarce la Akron într-o 
slujbă pe gustul meu. Asta i-ar conveni cel mai mult nevesti-mii, 
iar pe mine nu m-ar deranja... Dar mai sînt şi alţii; poate că ei 
n-au posibilitatea să-şi găsească ceva pe gustul lor. În fișa nici 
unuia nu se pomeneşte că a lucrat la Casa Albă. Ăştia ar putea 
crea necazuri. 

- Sint convins că totul se va rezolva. Pentru voi toți. 
Sint oameni cu experienţă. 

— În fine, nu chiar atit de mulți... 
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- Ştim, îl intrerupse emisarul lui Aaron Green. E timpul 
să plec. Mai am multe de tăcut astăzi. 

— Sigur. Fac eu cinste. 

- Mulţumesc frumos, zise trimisul lui Green, ridicîndu-se 
de lu masă. Nu uita să iei inapoi fotografiile alea de la Rod 
Bruce. da? Şi să stingi toată acțiunea. 

- N-o să-i placă, dar așa voi face. i 

- Bun. Ţinem legătura... Hei, Bobby. In legătură cu 
Akron. Ce-ar fi să începi să îți pregăteşti acel curriculum vi- 
tae de care vorbea?! 
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Servitorii aprinseseră verozele pe masa din veranda 
SD) lui Aaron Green, plină cu ghivece de flori. În spatele 
casei, două dire gălbui de lumină se revărsau peste pajiştea 
acoperită de zăpadă - tutişurile şi arbuştii înveliţi în nea creau 
un fundal tantomatic. Pe masa rotundă cu tăblie de sticlă, 
plasată între scaunele din fier forjat vopsite în alb. se afla un 
serviciu din argint pentru catea. La citiva metri mai incolo. 
tot pe o masă cu tăblie de sticlă - dar de data asta 
dreptunghiulară - erau aşezate citeva sticle de băutură şi 
pahare de cristal pentru coniac. 

Servitorii se retrăseseră, iar doamna Green urcase în 
camera de lucru; luminile din casă, cu excepția holului de la 
intrare. crau stinse. 

Aaron Green se pregătea de ședință. Avea întîlnire cu 
trei bărbaţi, dintre care doar unul fusese invitat la cină. Un 
domn pe nume lan Hamilton. 
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Ceilalți doi veneau impreună. cu maşina. la Sani Harbour 
Walter Madison urma să se oprească la Kennedy Airpurt. c: 
să-l ia pe senatorul Alan Knapp. care venea cu avionul de lu 
Washington, in jurul orei zece. Ceea ce s-a şi intimplat. l-xact 
la ora zece. 

La zece şi şase minute cei patru bărbaţi intrau în ve- 
randa cu pereţi de sticlă. 

- Am să tom cafeaua. domnilor. Băutura — coniacul - e 
acolo. Cu miinile astea bâtrine nu mă încumet să ating 
pâhărelele alea. Mi-e greu şi să descifrez etichetele: drept 
urmare, mă răstăţ... Mare minune dacă nimeresc şi scaunul. 

- N-ai absolut nimic. Aaron. decit o lene majoră. rise 
lan Hamilton. ducîndu-se spre masa cu coniac. Torn eu. 

Walter Madison luă paharul şi sc aşeză în stinga lui Green. 
| lamilton îi aduse paharul lui Knapp la masa rotundă şi îl 
puse în dreapta lui Green: senatorul se aşeză numaidecit. Pe 
urmă. Hamilton trase scaunul din faţa lui Aaron Green şi 
procedă la tel, dar nu cu aceeaşi promptitudine. 

— Parcă ne pregătim de o partidă de bridge, zise Madi- 
son. 

— Sau de pocher, adăuză senatorul Knapp. 

- Poate că o bacara ar merge mai bine. zise lan Hamilton, 
ridicînd paharul spre Green. Să ne trăieşti. Aaron... Să trăim 
cu toţii! 

- Foante nimerilă urarea, replică Green, cu voce joasă. 
În vremurile astea ai nevoie de o sănătate de fier. Trupească 
şi psihică. Mai ales psihică. 

Băură. Knapp puse primul paharul pe masă. nerăbdător. 
Ştia că răbdarea era un bun de preț la această masă. Și totuşi. 
cra un senator respectat. un om de care ei aveau nevoie. 
N-avea nici un rost să simuleze un calm pe care nu-l simţea. 
Nu se putea spune că are tact: tactul era nerelevant pentru el. 
- Domnule Hamilton. domnule Green, voi pune prima 
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carte pe masă cu fața în sus. Nu te omit, Walter, dar consider 
că poziţia ta aici e oarecum similară cu a mea. Noi n-am auzit 
decit că „nu trebuie să se profite” ... de Andrew Trevayne, 
ca să vorbim frumos. Am discutat cu Walter despre asta, în 
maşină. N-are sens să ascundem faptele. Sincer să fiu, să mă 
ia naiba dacă pricep ceva. Planul lui Bobby Webster mi s-a 
părut o bijuterie. 

lan Hamilton sc uită la Green şi, după cîteva secunde, 
încuviinţă din cap. O mişcare aproape imperceptibilă îi dădea 
bătriînului evreu permisiunea de a vorbi. 

- Planul domnului Webster a /ost o bijuterie, domnule 
senator, zise Green. Îmi aminteşte de cazul unei strălucite 
manevre a unui general, cu care poate cîştiga o bătălie — spre 
marea bucurie a trupelor pe care le comandă —. în timp ce în 
altă parte, pe cimpul de luptă. duşmanul lansează un atac 
fulger cu care cîştigă războiul. 

- Consideri, întrebă Walter Madison. că nu e suficient 
ca Andrew să devină complet ineficient? Cu cine altcineva 
ne mai luptăm? 

- Trevayne este într-o poziţie unică, Walter. zise lan 
Hamilton. Înţelege perfect ce-am făcut și de ce am făcut aşa. 
Chiar dacă nu are dovezi incontestabile. accastă lipsă se 
compenscază prin perceperea scopurilor noastre mai 
îndepărtate. 

- Nu înţeleg. îl întrerupse Knapp. calm. 

- Am să-ți răspund, spuse Green. zimbindu-i lui 
Hamilton. Noi doi nu sîntem avocaţi. Knapp. Dacă am fi - 
dacă eu aş fi — cred că aş spune că acest domn Trevayne are 
doar trînturi de mărturii incriminatorii şi tone de dovezi 
adiacente. M-am exprimat corect. domnule consilier 
Hamilton” 

— Poţi lua premiul întîi, Aaron... Ce-a făcut Trevayne e 
ceva la care nimeni nu se aștepta. A azvirlit repistrele şi litera 
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legii. Cred că a făcut-o mult mai demult, cînd Și-a început 
cercetările... În timp ce noi ne frămîntam cu mii de aspecte 
legale. costuri şi finanţări de tot felul, Trevayne umbla după 
cu totul altceva. Îl interesau indivizii. Oamenii în poziţii cheie, 
despre care a presupus. în mod corect, că sînt reprezentativi. 
Nu uita că e un administrator excelent; chiar şi cei care îl 
dispreţuiesc îi recunosc acest merit. Ştia că trebuia să existe 
un tipar, un proces de comandă și control. O firmă de mărimea 
şi complexitatea companiei Genessee Industries nu ar putea 
funcţiona la nivelul executivului, dacă nu ar avea un asemenea 
sistem de control. Mai ales în împrejurările actuale. În mod 
cu totul ciudat. oamenii lui Mario de Spadante au fost primii 
care au sesizat acest lucru. Cu bună-ştiință. au infiltrat în firmă 
informaţii contradictorii, aşteptînd să fie contactaţi. Nu s-a 
întîmplat aşa. Fireşte. nu ştiau ce să facă cu ceea ce 
descoperiseră. Cu grosolănia caracteristică, de Spadante a 
trecut la ameninţări, supărînd pe toţi cei cu care intra în con- 
tact... Deci. cam atit despre de Spadante. 

- Îmi pare rău, domnule Hamilton, zise Knapp., 
aplecîndu-se înainte. Tot ce spui mă duce drept la soluţia lui 
Bobby Webster... Ai dat de înţeles că Trevaync a reușit să 
pună informaţiile cap la cap, ceca ce periclitează toată munca 
noastră; ce moment mai bun am putea alege pentru a-l 
discredita? Or, discreditindu-l, discredităm şi dovezile lui. Cel 
puţin atit cît să ne vedem scopul atins. 

— Atunci nu-l omorim? tună glasul gros al lui Aaron 
Green. Întrebarea, rostită pe un ton furios, îi ului pe Madison 
şi Knapp. Hamilton nu avu nici o reacție vizibilă. Vă șochează, 
nu?! De ce? E gindul nerostit, poate... Am fost mai aproape 
de moarte decit oricare dintre voi, aşa că pe mine nu mă 
impresionează. Dar am să vă spun eu de ce nu este tezabilă. 
la fel cum nici soluţia birfitorului ăluia nu e plauzibilă... 
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indivizii ca Trevayne sint mai periculoși morţi sau izolaţi forțat, 
decit in viaţa activă. 

- De ce? întrebă Walter Madison. 

- Fiindcă lasă moşteniri. răspunse Green. Devind cen- 
tre de regrupare a forțelor pentru tot telul de cruciați. Sînt 
martirii. simbolurile. In numele lor. şobolanii nemulţumiţi 
încep să se prăsească, ciuntindu-ne din temelii! Nu ne 
permitem să pierdem vremea, stirpindu-le cuiburile. 

Aaron Green era atit de furios, încît îi tremurau mîinile. 

- Nu te ambala, Aaron. rosti lan Hamilton, calm, dar 
autoritar. Nu s-ar realiza nimic astfel... Să ştii că are dreptate. 
N-avem timp de asemenea acţiuni, care distrag atenția. 
disipează eforturile şi nu au șanse de reuşită. Indivizii de genul 
lui Trevayne au o documentaţie amplă, bine clasată şi 
indosariată.... Trebuie, în schimb, să luăm în calcul o rezolvare 
fundamentală. Nu putem să o ascundem şi nici s-o ocolim. 
Trebuie să intelegem şi să acceptăm propriile noastre mo- 
tive... Avind în vedere istoricul problemei. mă adrescz în 
primul rind senatorului şi lui Aaron. Tu. Walter, ai apărut 
ceva mai tirziu: participarea ta, deși extrem de valoroasă, nu 
datează de multă vreme. 

- Ştiu asta, rosti Madison, încetişor. 

- Mulţi ne-ar putea numi agenţi de putere. prin analogic 
cu agenții de bursă, și n-ar greşi. Impărțim autoritatea in cadrul 
organismului politic. Cu toate că în ceea ce întreprindem există 
compensaţii la nivelul eului nostru, nu acestea sînt cele care 
ne stimulează să acţionăm. Fireşte. credem în noi înşine. însă 
doar ca instrumente menite să ne asigure atingerea obiectivelor 
noastre. l-am explicat toate astea — în noțiuni abstracte, fireşte 
- lui Trevayne şi cred că l-am convins de sinceritatea noastră. 

Knapp ascultase cu capul plecat. Brusc, ridică privirea 
spre Hamilton, absolut nedumerit. 

- Ce-ai făcut?! 


437 


— Da. domnule senator, am ajuns cu el la subiectul ăsta. 
Te şochează” 

— Ai înnebunit de-a binelea! 

- De ce? întrebă Aaron Green, tâios. Ai tăcut ceva în 
ultima vreme de care să-ți fie ruşine, domnule senator? Te 
preocupă mai mult soarta dumitale, decit țelurile noastre” Eşti 
Sau nu de-al nostru? insistă Green, aplecîndu-se in faţă. Mina 
îi tremura vizibil pe toarta ceştii de cafea. 

- Nu e vorba aici de ruşine. Se pune problema de a fi 
judecat greşit, domnule Green. Dumneata acţionezi ca 
persoană privată; eu ca ales în urma unui scrutin. Inainte de a 
fi tras la răspundere, vreau ca rezultatele să se vadă. N-am 
ajuns încă la această fază. 

— Sintem mai aproape decit îţi inchipui, zise Hamilton. 
calm, continuind schimbul de cuvinte dintre Green şi Knapp. 

- Nu prea văd nimic palpabil in acest sens, replică 
senatorul. 

— Înseamnă că nu te-ai uitat în jur, zise Hamilton, ridicind 
paharul şi luînd o înghiţitură. Tot ce am atins noi, toate 
domeniile pe care le-am coordonat s-au ameliorat datorită 
atenţiei pe care le-am acordat-o. Asta nu se poate nega. În 
esenţă, am izbutit. de fapt, să făurim o bază financiară care, 
prin dimensiunile ei, influenţează sectoare întregi din această 
țară. Şi, acolo unde această influenţă s-a făcut simțită, situaţia 
s-a îmbunătăţit. Minoritățile — şi majorităţile — sint băgate în 
seamă; locurile de muncă au sporit; subvenţiile de la stat au 
scăzut: producţia continuă fără întreruperi. Drept rezultat, 
segmente întregi, de interes naţional, au avut numai de profitat. 
Starea armatei s-a consolidat indiscutabil: regiunile geografice 
ale economiei păstrează o productivitate ridicată; retormele 
sociale în domeniul locuinţelor, educaţiei și al medicinei au 
fost promovate fără şocuri, pretutindeni unde Genessee şi-a 
pus amprenta... Am dovedit că putem aduce stabilitate 
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socială... Poţi nega aceste evidențe, domnule senator”? Spre 
usta a tost orientată munca noastră. 

Knapp era uluit. ÎI uimise enumerarea rapidă făcută de 
Hamilton. dîndu-i un sentiment de incredere — pe care. poate, 
nu-l avusese inainte. 

- Am fost prea aproape de mașinăria din Washington. 
zise el. Se pare că voi aveţi o perspectivă mai bună. 

- De acord. Dar tot aș vrea să răspunzi la intrebare. Mai 
poți nega faptele... după tot ce ai aflat acum? 

- Nu. nu cred. 

- N-ai putea. 

- Bine, „n-aş putea“. 

- Şi-atunci nu vezi corolarul?... Nu pricepi ce-am făcut” 

- Ai descris realizările; le accept. 

- Nu doar realizări, domnule senator. Am descris 
functiile de conducere ale ramurii executive a guvernului... 
Cu ajutorul nostru. Motiv pentru care. după o chibzuinţă 
matură şi după o analiză rapidă, dar exhaustivă, ne-am hotărit 
să îi oferim lui Andrew Trevayne preşedinţia Statelor Unite. 


Citeva minute domni o tăcere profundă. lan Hamilton 
şi Aaron Green stăteau rezemaţi de spătarul scaunelor. 
lăsindu-i pe noii veniţi să digere informația. In cele din urmă. 
Knapp rosti consternat: 

- În viaţa mea n-am auzit o afirmaţie mai absurdă. Cred 
că elumeşti. 

- Tu. Walter, ce zici? zise Hamilton întorcindu-se spre 
Madison. care se holba la pahar. Care e reacția ta? 

- Nu ştiu. rosti avocatul. rar și apăsat. Încerc încă să 
diger informaţia... Îl cunosc pe Andrew de ani de zile. Cred 
că e un om extraordinar de talentat... Dar chestia asta? Pur și 
simplu. nu știu. 

- Dar le gindeşii. spuse Aaron Green, uitindu-se nu la 
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Madison, ci la Knapp. Îţi foloseşti imaginaţia. „Reprezentantul 
ales” nu reacționează decit la „absurd“. 

- Din motive temeinice şi suficiente! se răţoi Alan Knapp. 
Nu are experienţă politică; nici măcar nu face parte din vreun 
partid. 

- Nici Eisenhower n-avea experiență, replică Green. Și 
ambele partide au încercat să-l recruteze. 

- Nu are prestanţă. 

-- Parcă Harry Truman a avut la început? interveni şi 
bătrinul evreu. 

- Eisenhower era cunoscut în lumea întreagă, se bucura 
de popularitate. Truman a crescut o dată cu funcţia pe care a 
moștenit-o. Exemplele sînt nerelevante. 

- Popularitatea nu e o problemă, azi, domnule senator. 
interveni Hamilton. cu calmul lui superb. Mai sînt treisprezece 
luni pînă la convențiile naţionale şi optsprezece pină la alegeri. 
In această perioadă, Andrew Trevayne poate îi promovat cu 
un efect extraordinar. Are toate calitățile pentru a obține 
rezultate maxime... Cheia nu constă în experienţa politică 
sau în afilierea la vreun partid — de fapt, lipsa lor ar putea 
constitui un avantaj; la fel cu prestanţa actuală — care. apropo. 
domnule senator, ar putea fi mult mai semnificativă decit 
crezi... Importante sînt blocurile care votează. Înainte și după 
convenţia în care ne decidem să intrăm. Or Genessee Indus- 
tries va furniza aceste blocuri electorale. 

Knapp începu să vorbească de citeva ori. dar se opri. 
reanalizîndu-și parcă gîndurile. încercînd să găsească cuvintele 
potrivite pentru a-şi exprima nedumenirea. In cele din urmă 
puse palmele pe masa de sticlă. cu degetele râstirate: gestul 
trăda efortul suprem de a se stăpini. 

- De ce? Cum, pentru numele lui Dumnezeu, aţi ajuns 
să vă pindiţi la aşa ceva? 

- Ei, acum gindeşti, „reprezentantule ales“, zise Aaron 
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Green. bătîndu-l uşor pe mina stingă. Senatorul şi-o trase 
repede de pe masă. 

- În termeni simpli. domnule senator. considerăm că 
Trevayne ar fi un preşedinte extrem de competent. Poate chiar 
strălucit. Ar avea timp să se ocupe de acele aspecte ale funcției 
pe care doar cîțiva preşedinţi din acest secol le-au putut 
analiza. Ar avea timp să reflecteze, să se concentreze asupra 
relaţiilor externe ale naţiunii. asupra negocierilor și a 
strategiilor pe termen lung... V-aţi gindit vreodată de ce 
adversarii noștri ne depăşesc constant? E: foarte simplu, să 
ştiţi. Aşteptăm mult prea mult de la omul acela din Biroul 
Oval. E împărțit într-o mie de direcţii. N-are timp să gindească. 
Francezul Pierre Larousse, parcă, a exprimat cel mai bine 
ideea asta... Forma noastră de guvemămint este superbă. dar 
arc o imperfecţiune semnificativă. Din patru în patru ani 
trebuie să-l alegem pe Dumnezeu in funcpa de preşedinte. 

Walter Madison îl privea cu atenţie pe Hamilton: 

- lan, chiar crezi cå Trevayne ar accepta condiţia ca 
majoritatea problemelor inteme să fie rezolvate în atara sferei 
de decizie a preşedinţiei? 

- Sigur că nu, zimbi Hamilton, fiindcă majoritatea n-ar 
fi probleme. Sau. altfel spus, nu s-ar îngădui apariţia unor 
probleme majore, de gravitatea celor cunoscute pină acum. 
Chestiunile legate de „initārile“ inteme sint şi ele altceva. Orice 
preşedinte le delegă altor funcționari. făcînd declaraţiile 
formale adecvate. Nu-i răpesc timpul, permiţindu-i totodată 
să sc afirme în rolul de conducător. 

- De fapt nu mi-ai răspuns la întrebare. domnule 
Hamilton. zise Knapp. ridicîndu-se de pe scaun şi ducindu-se 
să-şi toarne un coniac. Una e să spui că un om poate li 
preşedinte. Bun. râu sau strălucit, în primul rind contează 
cum ajunge în funcţia asta... Cu totul altceva e să alegi un 
anumit individ pe post de candidat. Această alegere trebuie 
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să rellecte și altceva decît o apreciere idealistă. Avînd în vedere 
situaţia și ştiut fiindcă e vorba de o persoană care s-a dovedit 
hotărît să [ie propriul său stăpîn, vreau să aflu de ce tocmai 
Trevayne... Da, domnule Green, cred că e absurd! 

- Fiindcă după ce isprăveşti cu discuțiile simandicoase, 
domnule „reprezentant ales“. nu avem altă soluţic, zise Green 
răsucindu-se pe scaun. cu faţa spre Knapp. Mai bine o idee 
„absurdă”. decît să rămii tără funcţie, din cauza unui hoț. 

- Am un dosar impecabil. 

- Nu acelaşi lucru se poate spune și despre asocierile 
dumitale. Ascultă-mă pe mine, încheie Green întorcîndu-se 
spre masă și întinzînd o mină tremurîndă spre ceașca de catea. 

- Discuţiile astea n-au nici un rost, zise Hamilton, 
exteriorizindu-și pentru prima oară furia. Trevayne n-ar fi 
fost ales - şi tu ştii asta foarte bine, Aaron — dacă n-a fi avut 
calităţile necesare. S-a stabilit că e un administrator 
extraordinar; exact ceea ce se cere pentru un preşedinte. 

Knapp reveni la masă, în timp ce Aaron Green se uită la 
Hamilton, rostind încet, dar cu mult patos: 

- Ştii ce pretind cu. Nu mă interesează şi nu mă va 
interesa niciodată altceva. N-am chef de birfitori în treaba 
asta. Vreau forță. Atita tot. 

Walter Madison îl privi pe bătrin şi avu sentimentul că 
înțelege. Auzise zvonuri despre faptul că Green finanţase pe 
ascuns tabere de pregătire pentru Liga evreiască de apărare. 
Înţelese acum că nu erau doar zvonuri. Madison era tulburat. 
Se întoarse spre Hamilton, retezindu-i tirada lui Knapp, care 
se pregătea să vorbcască. 

- E limpede că Andrew n-a fost abordat. Ce vă face să 
credeţi că va accepta? Personal, nu cred că va fi de acord. 

- Nu există om talentat şi trufaş care să întoarcă spatele 
președinției. Trevayne are ambele trăsături. Cum e şi normal. 
Cînd talentul e autentic, trufia vine de la sine, zise Hamilton, 
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răspunzîndu-le atit lui Madison, cit și lui Knapp. La început. 
reacţia lui nu va diferi de cea a senatorului. Absurd! va zice. 
probabil. Ne aşteptăm la asta. In citeva zile, i se va demonstra 
grafic, profesional, că e un concept fezabil, că e o realitate la 
îndemina lui... li vor fi aduși şi prezentaţi purtători de cuvint 
din partea sindicatelor. a comunităţii oamenilor de afaceri, a 
savanților. Figuri politice de marcă din toate sectoarele ţării ii 
vor telefona, aducîndu-i la cunoștință cit sînt de interesați — 
nu implicaţi, ci interesaţi — de posibilitatea candidaturii lui. 
Din aceste confruntări cu rol de explorare va ieşi o strategie 
practică de campanie. Agenţia lui Aaron îşi va asuma 
responsabilitatea. 

- Și-a asumat-o, zise Green. Deja trei dintre oamenii 
mei de mare incredere lucrează în spatele uşilor bine închise. 
Toţi sint excelenți profesional şi conştienţi că orice scurgere 
de informaţie ar insemna concedierea şi imposibilitatea de a 
mai lucra vreodată undeva: poate doar la săpat şanţuri. 

Uimirea lui Knapp creştea proporţional cu caracterul 
extraordinar al informaţiilor pe care le primea. 

— Chiar v-aţi apucat de treabă? 

— Rolul nostru e de a anticipa ce ne vor aduce zilele care 
vor veni, domnule senator. îi răspunse Hamilton. 

- Nu puteţi garanta că sindicatele. sfera afacerilor. liderii 
politici... vor fi de acord. 

- Ba putem, iar cei pe care i-am contactat au Josi de 
acord. Le-am cerut să jure că vor păstra secretul pină la noi 
instrucțiuni. 

-E... e... 

- Știm, absurd, îl completă Green pe Knapp. Crezi că 
firma Genessee Industries e condusă de birocraţii de la Wash- 
ington? De nişte cretini? Vorbim de vreo două-trei sute de 
oameni, poate şi cîțiva primari, guvernatori: statele noastre 
de plată numără cîteva mii în plus. 
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- Cum rămîne cu Camera. cu Senatul”? Ăştia sînt... 

- Camera e sub control, îl întrerupse Hamilton. 
Senatul”... De aceea ne-am adunat astă-seară aici. 

— Eu? tăcu Knapp, puniînd iarăşi palmele pe masă. 

- Da, domnule senator, rosti Hamilton, calm și persuasiv. 
Eşti un membru devotat al Clubului. Ai totodată reputația unui 
sceptic. Am văzut tipărit negru pe alb: „mprevizibilul sceptic 
din Senat“. Vei fi omul nostru cheie în camera de chibzuinţă. 

- Altminteri. adăugă Aaron Green, tăcind nu gest 
semnificativ, puf! 

Senatorul Knapp abandonă subiectul. 

Walter Madison nu se putu abţine să nu zimbească 
privindu-l pe bătrinul evreu, dar zimbetul i se topi instantaneu 
în clipa în care incepu să vorbească: 

- Hai să acceptăm, ipotetic. că tot ce spuneţi e posibil. 
Chiar probabil. Cum propuneţi să se procedeze cu actualul 
preşedinte”? Am impresia că vrea să candideze şi a doua vară. 

- Nu e deloc concludent. Soţia și familia sint împotrivă. 
Şi nu uita, Genessee Industries i-a luat de pe cap zeci de 
probleme majore. Putem uşor să le re-creăm. În fine. dacă se 
ajunge pină acolo, avem rapoarte medicale cu care il terminăm 
cu o lună înainte de alegeri. 

- Sînt reale? 

Hamilton cobori privirea: 

- Parţial. Dar. din păcate. nu cred că e relevant. Le avem: 
asta e important. 

- A doua întrebare. Dacă Andrew e ales, cum il veţi ține 
sub control? Cum il puteţi impiedica să nu vă dea afară pe 
toţi? 

- Orice om care stă în scaunul preşedintelui învaţă 
instantaneu o lecţie supremă. replică Hamilton şi anume că 
este cea mai pragmatică dintre funcții. Are nevoie de cit mai 
mult ajutor. Nu ne va da afară. ci va veni să ceară sprijin şi 
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asistenţă, va încerca să ne convingă să reintrăm în viaţa activă 
şi să renunțăm la statutul de pensionari. 

- Pensionan?! făcu Knapp, cum nu se putea mai derutat; 
pe chipul lui Walter Medison se citea multă înțelegere. 

— Da. Pensionari, domnule senator. Walter ştie. Trebuie 
să încerci să sesizezi subtilitatea. Trevayne n-ar accepta 
niciodată propunerea. dacă ar şti că e regizată de Genessee. 
Poziţia noastră va fi clară. Vom avea rețineri, dar în ultimă 
instanţă se va bucura de sprijinul nostru; e de-al nostru. E un 
produs al pieței. După ce e ales. intenţia noastră va fi de a 
părăsi scena, pentru a ne trăi zilele care ne-au mai rămas. în 
confortul pe care l-am dobiîndit. [| vom convinge că asta dorim. 
Dacă are nevoie de noi. sîntem aici. dar am prefera să nu fim 
chemaţi... Fireşte. n-avem intenţia de a dispărea cu totul. 

- lar cînd va afla asta. rezumă Walter Madison, în stil 
avocăţesc, va fi prea tirziu. Prea tirziu. E compromisul suprem. 

- Exact, incuviinţă lan Hamilton. 

- Oamenii mei, din spatele ușilor bine închise, au creat 
un Slogan electoral foarte eficient... ...Andrew Trevayne. marca 
excelentei". 

— Cred că au furat-o, Aaron. zise Hamilton. 
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itina articolul din ziar. Trevayne se simți cuprins 

de un mare sentiment de uşurare. Nu-şi imaginase 

niciodată că ar putea simți atîta bucurie — nu exista alt cuvînt 
mai bun decît „bucurie“ — la aflarea morţii unui om, asasinat în 
mod brutal. Dar asta era situaţia: trăia senzaţia unei man eliberân. 
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„Şeful lumii interlope este ucis într-o ambuscadă linpă 
locuința sa din New Haven.” 

In continuare, articolul relata cum Mario de Spadante. 
în timp ce era transferat cu ambulanţa la locuinţa sa de pe 
Hemden Terrace, a fost pus pe jos şi împuşcat de şase bărbați. 
care stătuseră la pîndă lingă casa lui. Nici brancardierii, nici 
celelalte persoane aflate la fața locului, probabil gărzile 
personale ale gangsterului, nu avuseseră nimic de suferit. 
Drept urmare, autorităţile din cadrul poliţiei socoteau că 
această crimă era un „asasinat“, pus la cale de „șefii“ 
nemulțumiți de faptul că de Spadante îşi extinsese contactele 
şi asocierile în afara zonei Connecticut. Nu era nici un secret 
că de Spadante, al cărui frate se considera că tusese ucis de 
un ofiţer de armată — un maior pe nume Paul Bonner -— ii 
nemulțunuse pe șefii Mafiei, datorită implicăni sale în proiecte 
de dezvoltare guvernamentale. După toate aparențele, exista 
un consens general în rindul centrelor de putere ale lumii 
interlope cu privire la faptul că de Spadante îşi depăşise 
autoritatea, expunind unor riscuri majore crima organizată. 
prin activităţile pe care le desfăşura la Washington. 

Ca un aspect colateral, uciderea în plină zi conferea o 
credibilitate considerabilă afirmaţie: maiorului Paul Bonner. 
care susţinea că fusese atacat inainte de a-l ucide pe August 
de Spadante, fratele celui menţionat mai sus. Contactat la 
Arlington, avocatul militar însărcinat cu apărarea lui Bonner 
a declarat că asasinatul din New Haven constituia o probă în 
plus că clientul său fusese prins în focul încrucișat al unui 
război dintre gangsteri; că maiorul Bonner avusese o 
comportare remarcabilă, protejindu-l pe Andrew Trevayne. 
Domnul Trevayne, preciza articolul, era preşedintele unui 
subcomitet care investiga relaţiile unor companii cu Ministerul 
Apărării; era cunoscut faptul că cei din clanul de Spadante 
trăseseră foloase din cîteva contracte ale Pentagonului. 
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Urmau patru totogratii. care îl intățişau pe de Spadante 
in diferite faze ale carierei. Două dintre ele erau instantanee 
realizate de poliţie, la un interval de cincisprezece ani: alta 
fusese tăcută intr-un club de noapte. prin anii '50; iar în cea 
de a patra, Mario de Spadante era cu fratele său, August, în 
fața unei macarale pe un șantier de construcții. 

Cît de curat părea totul, gindi Trevayne. © dată cu 
moartea dispărea aproape tot răul. Nu dormise — sau dacă o 
făcuse, i se părea că nu mai închisese ochii de-o veșnicie - de 
cind plecase din spitalul unde era internat de Spadante. Se 
tot intrebase. la nestirşit, dacă merita să se trămiînte atit. Și. 
progresiv. răspunsul devenea un NU tot mai hotărit. 

În cele din urmă. se văzuse nevoit să recunoască cum 
că de Spadante reuşise să işi facă jocul: il compromisese. 
Izbînda italianului se datora faptului că îl silise să cintărească 
valorile. să analizeze cumplitul preţ. Acel rifiuti. cum spusese 
de Spadante. Porcăria care avea să-i minjească nevasta şi 
copiii. duhoarea mizeriei persistind ani de zile. 

Nu merita să rişte aşa ceva. Nu era dispus să plătească 
acest preț pentru un subcomitet in care nu dorise să intre, de 
dragul unui preşedinte căruia nu-i era cu nimic dator, și pentru 
un Congres care ingăduia unor indivizi ca de Spadanie să îi 
cumpere Și să îi vindă influenţa. De ce să facă asta? Să plătească 
alții acest pret. 

Acum povestea asta se isprăvise. Se isprăvise cu de 
Spadante. Putea să se concentreze din nou asupra raportului 
subcomitetului. căruia i se consacrase cu atita energie după 
ce plecase din Chicago. După ce se despărțise de lan Hamilton. 

Cu trei zile în urmă. nimic altceva nu i se pâruse atit de 
necesar. atit de vital. Atenţia ii tusese abătută de acuzaţia de 
crimă care pluna asupra lui Paul Bonner. insă nu exista clipă 
in care reuşea să nu se gindească la raport. Avusese 
sentimentul atunci — în urmă cu trei zile — că timpul erau “el 
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mai important lucru pe acest pămint: raportul trebuia încheiat. 
iar rezumatul lui făcut cunoscut la cele mai înalte niveluri ale 
guvernului, cit mai curind posibil. 

ȘI, totuși, acum, privind fix la carnetele cu însemnări 
despre Genessee, stivuite lîngă ziarul impăturit, constata că, 
în mod cu totul ciudat, nu avea nici un chef să se apuce din 
nou de treabă. Trecuse deja Styxul, inainte şi înapoi. Aidoma 
lui Caron, transportase sufletele morţilor peste apele 
clocotitoare, iar acum avea nevoie de odihnă şi pace. Trebuia 
să iasă pentru un timp din josnicia lumii. Or Genessee Indus- 
tries întruchipa josnicia lumii. 

Sau poate nu? Dacă era vorba, de fapt, doar de etorturile 
disperate ale unor oameni prost îndrumați, care căutau soluţii 
raționale în vremuri iraționale? 

Era doar zece fără un sfert dimineaţa, dar Trevayne se 
hotări să-şi ia liber pentru restul zilei. Poate că o zi fără griji - 
eliberată de orice griji — alături de Phyllis era exact ceea ce îi 
trebuia ca să-şi încarce din nou bateriile. 


Roderick Bruce azvirli ziarul, înjurind cu sete. A furisitul 
ăla câpos il trădase! Măcelarul ăla din Com Belt îl trăsese pe 
sfoară. dindu-i un șut în fund și ascunzindu-se ca şobolanul la 
Casa Albă! 

„uciderea în plină zi conferea o credibilitate 
considerabilă atirmaţiei maiorului Paul Bonner... care fusese 
atacat inainte de a-l ucide... prins în tocul incrucişat al unui 
război între gangsteri... o comportare remarcabilă..." 

Bruce mătură cu braţul lui scurt tava de mic dejun. 
trintind pe jos vesela, care se sparse zgomotos. Zvirl: din 
picioare, aruncînd pe podea păturile din patul lui şi din cel al 
lui Alex și sări pe mocheta albicioasă. Se auzeau paşii 
servitoarei; femeia alerga pe coridor spre camera lui, iar el 
zbiera ca din gură de şarpe. 
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— Să nu intri aici, negresă impuţită ce ești! 

Stfişie in bucăți cămaşa de noapte primită de la Alex. 
cînd şi-o trase peste cap. Gol puşcă pe covorul moale, atinse 
cu piciorul ceaşca răsturnată; se aplecă, o luă şi o trinti de 
noptiera din onix. Apoi se așeză la birou, lipindu-şi inadins 
spatele gol de spătarul tare al scaunului. Stătea cu trupul rigid, 
cu toți mușchii incordaţi. Era un exerciţiu la care recurgea adesea 
pentru a se calma, pentru a-şi stăpini sentimentele năvalnice. 

li arătase şi lui Alex într-o seară; una dintre rarele seri 
cînd se certaseră. Pentru un fleac — colegul de cameră. 
Impuţitul ăla de coleg de cameră. cu care stătuse Alex pe 21” 
Street. Nenorocitul ăla jegos care voia ca Alex să-l ducă pină 
la Baltimore cu maşina, fiindcă avea prea multe bagaje şi nu 
putea merge cu trenul. 

Se certaseră in seara aceea, dar Alex pricepuse, în cele 
din urmă, că pramatia aia impuţită profita de el, așa că il sunase 
şi îl refuzase. După convorbirea telefonică, Alex continuase 
să fie supărat. aşa că Rod — Roger - ii făcuse demonstraţia cu 
exercițiul la biroul din dormitor, iar Alex incepuse să ridă. 
Un ris de om tericit; Alex era de tapt cam ameţit. l-a spus atunci 
lui Roger că acest exerciţiu de disciplină semăna aproape per- 
fect cu acel kantamani hindus, o veche penitenţă religioasă pentru 
băietanii pe care preoții îi prindeau masturbindu-se. 

Bruce se lipi mai tare cu spatele gol de spătarul scaunului. 
Simţea cum îi intrau în carne butonii tapiţeriei din catifea 
albastră. Dar exerciţiul işi făcea etectul; începuse deja să 
gîndească mai clar. 

Bobby Webster îi dăduse două fotografii cu Trevayne şi 
de Spadante, in camera de spital a celui din urmă. In prima 
fotografie, Trevayne îi explica parcă ceva gangsterului, care 
stătea in pat. In cea de a doua, Trevayne părea furios - 
„enervat” era poate termenul mai exact — din cauza unor vorbe 
rostite de de Spadante. Webster îi spusese să nu le dea drumul 
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timp de șaptezeci şi două de ore. Lucru important. Trei zile. 
Bruce putea înțelege. 

Pe urmă, a doua zi după-amiază, Webster îl căutase cu 
telefonul prin tot oraşul. Asistentul de la Casa Albă era în 
panică — atît cît îşi putea permite să arate. li ceruse fotografiile 
înapoi și. fără să aştepte măcar să i se răspundă, trecuse la 
ameninţări cu represalii din partea Casei Albe. 

Webster se jurase că era gata să impună adoptarea unor 
măsuri administrative împotriva lui Bruce, dacă se făcea o 
cît de vagă aluzie, în presă, cu privire la vizita lui Trevayne la 
de Spadante. 

Roderick Bruce. relaxat. își dezlipi spatelc de speteaza 
scaunului. Îşi amintea exact de cuvintele lui Webster cind îl 
întrebase dacă schimbarea tacticii referitoare la acele fotografii 
şi la vizita lui Trevayne la de Spadante avea să influenţeze 
cumva acuzaţia de crimă ce plana asupra lui Paul Bonner. 

- În nici un caz. Nu e nici o legătură; chestia asta rămîne 
neschimbată. Controlăm perfect situaţia. 

Dar nu fusese așa. Nu izbutise nici măcar să-l manipuleze 
pe avocatul militar care îl apăra pe Bonner. Un avocat de-al 
Pentagonului! 

Bobby Webster nu minţise: își pierduse autoritatea. Era 
neputincios. Folosea ameninţări dure. dar nu avea forța de a 
le pune în practică. Or. Roger Brewster din Erie, Pennsylva- 
nia, învățase un lucru în lumea cosmopolită de pe orbita 
Washingtonului: să profite de un om neputincios, mai ales de 
unul care își pierduse forța de curind. Mai precis. un om 
neputincios. care îşi pierduse forța. dar era aproape de 
cercurile puterii şi de aceea mai aproape de panică. 

In spatele unui asemenea individ se ascundea. indeobşte. 
o poveste extraordinară. lar Bruce ştia cum să ajungă la ea. 
Făcuse dubluri după cele două fotogatii. 


450 


* 


Generalul de brigadă Lester Cooper îl privea pe bărbatul 
cu geanta diplomat, care se îndrepta spre maşină. În Ver- 
mont ninsese mult, iar aleea nu prea fusese curățată de zăpadă. 
In schimb, plugurile își făcuseră datoria, degajind carosabilul 
pînă la şoseaua principală. Maşina tipului era un automobil 
masiv, cu cauciucuri uriașe pentru zăpadă, deci nu risca nimic. 

Oamenii de acest fel nu riscă niciodată nimic. Oameni 
care lucrează în zgiriie-nori pentru alți oameni, ca Aaron 
Green. Se mişcă prin birouri cocoțate în nori. păşind pe 
mochete moi, sub lumini difuze. Vorbesc calm la telefon şi 
fac reteriri la cifre complexe — de cele mai multe ori cu multe 
zecimale şi procente. Se ocupă de subtilităţi, pe care generalul 
de brigadă Lester Cooper le detestă. 

Urmărea cu privirea automobilul care întorcea în parcare, 
pornind apoi pe drum. Tipul ii tăcu cu mina, fără să-i 
zîmbească. Nici un tel de mulțumiri pentru că fusese tratat 
cu ospitalitate, în ciuda faptului că venise neanunţat. 

Subulităţile. Da, veștile primite la ferma Rutland făceau 
parte din categoria acestor subtilităţi, pe care Lester Cooper 
simţea că nu le va putea înțelege niciodată. De fapt, nici nui 
se cerea să le înțeleagă, ci să le cunoască și să urmeze 
instrucțiunile. Spre binele tuturor. Pentagonul va bencticia 
mai mult decit oricare alt sector guvernamental; i se dăduseră 
asipurări în acest sens. 

Andrew Trevayne, președinte al Statelor Unite. 

Incredibil. 

Absurd. 

Ţinind, însă, seama, de faptul că mmisul lui Aaron Green 
spusese că era o idee toarte realistă, insemna că Andrew Trevayne 
pornise deja pe drumul ce urma să-l ducă la investitură. 

Lester Cooper se intoarse şi porni spre casă. Cînd se 
apropie de uşa masivă, se răzgindi și coti spre stînga. Picioarele 
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1 se afundau pînă la glezne în zăpadă atinată. Nu purta cizme 
şi nici galoși. dar nu-l deranja că se uda la picioare. Aşa fusese 
şi în iarna anului 1944, cînd sărea de pe tanc în zloata rece: 
nici atunci nu se sinchisise. Patton. George Patton. tot zbiera 
la el: .....Cooper, nu mai fi timpit și pune-ţi cizmele. cum 
scrie la regulament! E ger de crapă pietrele şi tu te porţi de 
parcă ar fi primăvară în Georgia! Şi nu mai ride așa timp!” 

li răspunsese lui George, zimbind, fireşte, că încălțat cu 
cizmele nu putea conduce bine tancul. În pantofi. se simţea 
excelent. l 

Patton. 

Şi acum, tot la fel ar fi reacționat. 

Cooper ajunse la capătul pajiştei din spate. Cerul era 
mohorit: abia mai puteai desluși munții din depărtare. Dar 
ştia că se aflau acolo. Ei nu-l trădau. Ştia că în curind va avea 
ocazia să-i contemple zilnic, pină la capătul vieţii. 

De indată ce organiza logistica strategiei lui Aaron Green 
- partea militară, care îi revenea lui —, va fi liber să iasă la 
pensie. Sarcina nu era dificilă; serviciile combinate cunoșteau 
perfect enorma contribuţie a firmei Genessee Industries şi 
erau totodată conştiente de faptul că armata putea avea un 
viitor excelent dacă Genessee devenea — așa cum doreau cu 
toţii — adevăratul lor purtător de cuvint în societate. Or, dacă 
Andrew Trevayne era candidatul firmei Genessee, nimic 
altceva nu mai conta. 

Vestea urma să fie răspindită în toate gamizoanele. 
aeroporturile, centrele de pregătire şi şantierele navale din 
lume. Deocamdată, doar avertizarea că urma să li se comunice 
un nume, iar acel nume era al omului pe care Genessee In- 
dustries şi Pentagonul îl voiau în funcția de președinte. Se 
vor elabora programe pentru cursuri de îndoctrinare. la care 
trebuiau să participe toţi ofițerii, toți cei înrolați — bărbaţi şi 
femei, deopotrivă. La rubrica „probleme curente“, fireşte. 
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Abordări diferite pentru personalul activ şi pentru rezerviști. 

Fezabil. Nici unul dintre compartimentele armatei nu 
voia să revină la vremurile cînd Genessee Industries nu era 
furnizorul lor principal. lar cînd va veni ordinul de a difuza 
numele, mașinile de tipărit, xeroxurile, copiatoarele de toate 
tipurile aflate pretutindeni unde se găseau ostaşi americani. 
pe uscat sau pe mare. vor începe să lucreze frenetic. De la 
Font Dix, New Jersey, pină in Bangkok, Thailanda; de la 
Newport News pînă în Gibraltar. Armata putea furniza peste 
patru milioane de voturi. 

Lester Cooper se întreba dacă avea să se ajungă la asta. 
Oare într-adevăr Andrew Trevayne va fi candidatul favorit? 
Și de ce? 

Ce bine ar fi fost să-l poată suna pe Robert Webster şi să 
afle ce ştia acesta. N-o putea face. Trimisul lui Aaron Green 
fusese foarte categoric în această privință. Webster era scos 
din joc. 

Fireşte, deocamdată nimeni nu trebuia să afle. Dar cu 
Bobby Webster nu va mai discuta. Cooper nu avea voie să 
comunice în nici un fel cu Webster. Se întreba unde greşise 
acesta. Bineinteles că nu mai conta. 

La drept vorbind. nici măcar nu era curios. Nu-şi dorea 
decît să termine treaba cît mai repede. ca să se poată retrage 
la Rutland și să-și trăiască restul zilelor în tihnă și pace. Fără 
subtilităţi. 

Pur şi simplu nu-i păsa; îi făcea treaba lui Green - îi era 
îndatorat. Era obligat față de Genessee Industries şi față de 
toate amintirile şi ambițiile lui. Îi era îndatorat pînă şi 
amăritului de Paul Bonner. Din cite înțelegea el. Bonner era 
un sacrificat, o victimă necesară. Singura lui speranţă era 
grațierea. Din partea președintelui Trevayne. 
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C: ironie! Lua-le-ar naiba de subtilități... 
- Domnul Trevayne? 

- Da. 

- Bob Webster, la telefon. Ce mai faci? 

- Bine. Dar dumneata? 

— Cam zdruncinat. din păcate. Cred că te-am băgat într-o 
mare porcărie. 

- Ce s-a intimplat? 

- Înainte de a-ţi explica, vreau să clarific ceva; adică, 
trebuie să subliniez un lucru... Eu port toată răspunderea. 
Nimeni altcineva. M-ai înțeles? 

- Da... Cred că da. 

- Bun. E teribil de important. 

- Acum sînt convins că am înțeles. Despre ce e vorba? 

- Despre vizita dumitale la Greenwich. La de Spadante, 
acum cîteva zile. Ai fost văzut. 

- Oh?... Şi e vreo problemă”? 

— Sînt mai multe, dar chestia asta e cea mai importantă. 

- De ce e atit de grav? N-am făcut reclamă pentru asta, 
ce-i drept: dar, pe de altă parte, nici nu ne-am ascuns. 

— Şi nici n-ai pomenit nimic presei. 

— N-am considerat necesar. Biroul a dat o scurtă 
declaraţie în care se spunea că prin violenţă nu se rezolvă 
nimic. Asta au publicat şi ziarele. Sam Vicarson a întocmit-o; 
eu am fost de acord. Nu văd ce era de ascuns. 

- Poate n-am fost suficient de clar. Impresia a fost că 
dumneata şi de Spadante aţi avut un fel de intrunire tainică... 
S-au făcut fotografii. 
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— Ce? Unde? Nu-mi amintesc să fi văzut vreun fotograt. 
Desigur, era o mulțime de lume in parcare... 

— Nu în parcare. În cameră. 

-— In cameră?! Ce naiba... Oh? Oh, Doamne Sfinte! 
Caramelele. 

— Ce-i cu asta? 

- Nimic... Care-i problema cu fotografiile astea? 

- Le-am văzut. Te discreditează. Păreţi angrenaţi într-o 
conversaţie aprinsă. 

- Așa a şi fost. Unde le-ai văzut? 

- La Rod Bruce. El le are. 

- De la cine? 

- Nu ştim. Nu vrea să-și dezvăluie sursele; am mai 
incercat şi cu alte ocazii. Are de gind să publice totul mîine. 
A ameninţat că vrea să te compromită, punindu-te în aceeași 
tabără cu de Spadante. Apropo, asta e rău și pentru Bonner. 

- Bun... şi ce vrei să fac? Înţeleg că ai ceva în minte. 

- După opinia noastră, singura modalitate de a 
contracara articolul este să vorbeşti dumneata primul. Să dai 
o declaraţie în care să spui că de Spadante a vrut să te 
întilnească; te-ai văzut cu el cu două zile înainte de a fi ucis. 
Vrei să dai publicităţii această informaţie de dragul maiorului 
Bonner... Născoceșşte ce vrei despre ceea ce aţi discutat acolo. 
Am verificat camera; microfoane n-au fost. 

- Nu prea înţeleg. Ce urmărește Bruce? Ce amestec are 
Paul în treaba asta? 

- Ți-am spus... lartă-mă, am avut o dimineaţă infenală 
aici... Bruce consideră că în felul ăsta mai bate un cui în talpa 
lui Paul Bonner. Dacă stăteai de vorbă cu de Spadante acum 
citeva zile... e puţin probabil ca tipul să fi încercat să te omoare 
acum o săptămină, cum pretinde Bonner. 

- Am priceput... Bun, am să dau o declaraţie. Și am să 
mă ocup de Bruce. 


Trevayne apăsă pe buton, ii dădu drumul și formā un 
număr. 

- Cu Sam Vicarson, vă rog. Trevayne la telefon... Sam. 
i-a venit rindul lui Bruce. Nu, nu tu. Eu... Află unde e și 
sună-mă... Nu, nu mă mai gindesc deloc. Telefonează-mi cit 
poţi de repede. Vreau să mă văd cu el în după-amiaza asta. 

Trevayne puse telefonul pe noptieră şi se uită la soţia 
lui, care tocmai termina să se fardeze. Il privea în oglindă. 

- M-am prins. Ceva imi spune că ziua ta liberă se amină 
pe altă dată. 

- Ba deloc. Cincisprezece-douăzeci de minute. atita tot. 
Poţi să mă aştepţi in mașină. 

Phyllis se duse spre pat şi rise. arătînd cu degetul 
cearşaturile mototolite. 

- Am mai auzit asta. Eşti o brută. Domnule Trevayne. 
dai buzna acasă de la serviciu, silueşti o fecioară neprihănită. 
de o virstă incertă — amăgind-o cu promisiuni: pe urmă. după 
ce ţi-ai satisfăcut poftele şi ai tras un pui de somn. te-apuci de 
telefoane... 

Andrew o trase spre el, aşezind-o în poale şi pretăcindu-se 
că vrea să o apuce de sini, cu un gest melodramatic. O mingiie 
cu tandreţe, în timp ce ea îl săruta pe ureche. Risul încetă. 
cind, cu blindeţe, Andrew o rostogoli pe pat. 

- Oh, Andy, nu se poate. 

- Ba se poate. Lui Sam ii ia pe puţin o orâ. Se ridică în 
picioare, desfăcindu-şi cureaua de la pantaloni, în timp ce 
Phyllis se trase la o parte, făcindu-i loc în pat. 

- Eşti incoripibil. Dar imi place la nebunie... Cu cine 
urmează să te întilneşti”? 

- Cu un năpirstoc afurisit, pe nume Roderick Bruce. 
răspunse el, scoțindu-şi cămaşa şi chiloţii şi virindu-se în pat. 

- Ziaristul? 

- Da. Nu i-ar plăcea ce facem acum. 
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Bobby Webster îşi sprijini coatele pe birou. Cu capul 
plecat şi ochii închişi, simţea că îl podidesc lacrimile. Închisese 
ușa de la birou, să nu dea nimeni peste cl. Cu mintea amorțită 
şi înceţoșată, se întreba de ce nu izbutea să plingă. Răspunsul 
dat de aceeaşi minte amorţită şi înceţoşată i se păru atit de 
înspăimîntător, încît îl respinse. Îşi pierduse capacitatea de a 
plinge... de a plinge cu lacrimi. 

Reductio ad manipulatem. 

Exista o asemenea expresie. Trebuie să existe. Anii de 
maşinaţii; sutele. miile de comploturi şi contracomploturi 
nespuse, uitate, nejustificate. 

Va ţine? 

Asta era tot ce conta. 

Factorul uman era doar un X sau Y. de care puteai ține 
seama sau de care te puteai lipsi, după caz. În mod cert doar 
atit: un element al unei formule. 

Lucru valabil şi pentru el. 

Bobby Webster simţi ințepătura lacrimilor. Începea să 
plingă. Necontrolat. 

Era timpul să plece acasă. 


Trevayne păşea pe holul cu mochetă groasă spre cele 
cîteva trepte de sub mica tăbliță pe care scria, cu litere 
inzorzonate; „The Penthouse: Roderick Bruce”. Le urcă şi 
se apropie de uşă. declanşind o sonerie stridentă. Inăuntru, 
nişte glasuri întundate; unul foarte agitat. Roderick Bruce. 

Uşa se deschise. În faţa lui se afla o negresă corpolentă, 
într-o uniformă albă bine apretată: temeia se postase 
impunătoare şi impresionantă in pragul micului vestibul. 
Dincolo de ea nu se vedea nimic. 

- Da? făcu ea, intr-un dialect cîntat, dobindit prin 
Caraibe. 
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- Cu domnul Bruce, vă rog. 

- Sinteţi aşteptat? 

- Mă va primi. 

- Îmi pare rău. Spuneţi-mi numele; o să vă caute el. 

- Andrew Trevayne. Nu plec de-aici pină nu discut cu 
domnul Bruce. 

Servitoarea intenţiona să închidă ușa: Trevayne se 
pregătea să strige. cind, brusc. Roderick Bruce își făcu apariţia. 
ca un dihor micuţ care o zbugheșşte dintr-un cuib ascuns. Din 
locul unde stătuse pitit, auzise toată conversaţia. 

- E-n regulă. Julia! Aruncîndu-i lui Trevayne o ultimă 
privire scirbită, servitoarea mătăhăloasă se răsuci pe călcîie şi se 
îndepărtă grăbită. E haitiană. Are şase fraţi, toți Ton Ton Macoute. 
Familia asta are cruzimea în sînge... Ce doreşti, Trevayne? 

— Să te văd. 

— Cum ai ajuns aici, sus? Portarul n-a sunat. 

— Ştie că am venit la alt locatar. Nu te obosi să afli ce şi 
cum: am aranjat de la birou. Persoana respectivă habar n-are. 

- Dacă mi-aduc bine aminte, ultima oară cind am stat de 
vorbă, în biroul dumitale. m-ai ameninţat. Acum vii la mine, în 
biroul meu şi nu mai pari chiar atît de ameninţător. Să înțeleg că 
vrei să-mi propui un tirg? Află că nu mă interesează. 

- Nu te ameninţ: sînt doar trist. Dar ai dreptate. Am 
venit să facem un tîrg... In stilul tău, Bruce. 

- Nu-mi trebuie nimic de la tine, așa că nu văd de ce te-aş 
asculta? 

Trevayne îl studie pe individul acela mic şi pipernicit, în 
ochii căruia se citea o imensă infatuare: buzele răsfrînte trădau 
satisfacția pigmeului. Lui Andy i se făcu greață cînd rosti încet 
acel nume. 

- Alexander Coffey. Ă 

Roderick Bruce incremeni cu gura deschisă, uluit. Îşi 
pierduse orice urmă de aroganță. 
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PARTEA a IV-a 
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Pre absurd. 
` Era absurd. 

Dar mai absurd era că nimeni nu voia nimic — decît 
acordul lui. | se explicase foarte clar: nimeni nu se aștepta să 
schimbe vreun cuvint din raportul subcomitetului. Se știa că 
urma să-l încheie, să prezinte cîte o copie preşedintelui. 
Congresului şi Comisiei de alocare a fondurilor pentru 
industria de apărare. primind mulțumiri din partea unui guvern 
recunoscător. Nici o modificare, nici un compromis. 

Un capitol închis. 

Începea un altul. 

După toate aparențele, nu conta faptul că raportul era 
de o intransigenţă tăioasă; nu ascunsese acest lucru. Ba mai 
mult. | se sugerase chiar că, cu cit criticile erau mai severe. 
cu atît candidatura sa va cîştiga în aplomb şi credibilitate. 

Candidatura. 

Candidat la funcţia de președinte al Statelor Unite. 

Absurd. - 

Nu era deloc absurd, insistaseră ei. Reprezenta decizia 
logică a unui om care lucrase cinci luni la acel raport. realizînd 
un studiu independent despre cea mai complicată problemă a 
tării. Vremurile cereau acum un om deosebit, fără legături în 
haremurile politice: națiunea tînjea după un ins care nu avea 
nimic de-a face cu poziţiile intransigente ale doctrinelor 
politice. Ţara avea nevoie de un tămăduitor: de cineva care 
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să fie mai mult decit un tămăduitor. Natiunea durea un On: 
capabil să întrunte o provocare uriaşă: aceea de a asambla 
datele şi de a scoate la iveală adevărul din miile de înșelăciuni. 

Exact aceste lucruri erau consemnate în dosarul pe care-l 
întocmise. Aşa i se spusese. 

La început crezuse că Mitchell Armbruster îşi pierduse 
minţile, cînd încercase cu disperare să-l flateze cu atita zel, 
încît cuvintele anulau intenţia. Dar Armbruster fusese ferm. 
Senatorul din California nu se sfiise să admită că, iniţial, ideea 
i se păruse şi lui grotescă, atunci cind îi fusese propusă de un 
nucleu al Comitetului Naţional. Apoi, pe măsură ce reflectase, 
ajunsese să o considere din ce in ce mai acceptabilă - pentru 
cei care împărtăşeau convingerile lui politice. Preşedintele. 
care se bucura mai degrabă de sprijinul, şi nu de opoziţia lui, 
nu făcea parte din partidul său; partidul lui Armbruster nu 
avea proiecte viabile, ci doar candidaţi. Erau oameni obosiţi, 
familiști, indivizi care, ca şi el, avuseseră şansa afirmării, dar 
nu ştiuseră să profite de ea. Sau bărbaţi mai tineri, prea 
nechibzuiţi, pentru a fi pe gustul păturii de mijloc, atit de 
convenţională. 

Andrew Trevayne putea umple acel gol. Nimic absurd 
în asta: doar teribil de practic. Era un gest politic — in politică 
totul este posibil. Acesta era argumentul Comitetului Naţional. 
Solid. 

Şi cum rămiînea cu raportul? Constatările şi aprecierile 
subcomitetului erau asamblate de aşa manieră, incit cu greu 
ar fi putut cîştiga adepți. Or, nu accepta nici o modificare; în 
această privinţă, răminea de neînduplecat. 

Aşa şi trebuia să fie, sunase în mod surprinzător 
răspunsul lui Armbruster. Raportul subcomitetului pentru 
alocările de fonduri în favoarea Apărării era doar un raport. 
Urma să fie prezentat comisiilor de specialitate din Senat şi 
din Cameră şi, fireşte, preşedintelui. Recomandările respec- 
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tive aveau să fie analizate şi cîntărite atit de legislativ, cit şi de 
executiv: datele ce puteau fi aduse în faţa instanţei trebuiau 
înmînate direct Ministerului de Justiţie; rechizitoriilor care 
vor decurge de aici li se va da curs. 

Şi Genessee Industries? 

Potrivit concluziei raportului, compania era un guvem 
în sine, cu puteri politice şi economice, lucru inacceptabil 
într-o democraţie. Care va fi reacția? Ce se va întîmpla cu 
persoanele răspunzătoare de această situație? Cu oameni ca 
lan Hamilton, care aveau controlul, și cu alții, ca Mitchell 
Armbruster, care trăgeau foloasele? 

Senatorul din California zimbise trist, asigurindu-l din 
nou că vor exista rechizitorii şi acţiuni penale. acolo unde era 
cazul. Nu considera că făcuse ceva ilegal. Sintem un stat de 
drept, spusese el, în care speculaţiile nefondate nu-şi au locul. 
Era gata să răspundă pentru faptele lui. 

În ce priveşte Genessee Industries, era limpede că 
Senatul, Camera şi preşedintele nu vor accepta decît forme 
complete. În mod evident necesare. Genessee Industries 
depindea în mare măsură de contractele guvernamentale. 
Dacă se dovedea că firma abuzase de privilegiile ce decurgeau 
din acestea, așa cum credea Trevayne, drepturile îi vor fi 
limitate sever pînă la instituirea retormelor. 

Andrew trebuia să se obișnuiască cu ideea: să nu spună 
nimic, să nu facă nimic. Totul s-ar putea anula. Adesea, 
ipotezele sînt simple convulsii politice. In ceea ce-l privea, însă, 
senatorul ajunsese la convingerea că totul avea un rost. 

Vor mai fi și alte conversații. Alte întilniri. 

Şi au fost. 

Prima a avut loc la Villa d'Este. in Georgetown, într-o 
încăpere izolată, de la etajul şase. Se adunaseră acolo şapte 
bărbaţi — toți din acelaşi partid, cu excepţia senatorului Alan 
Knapp. Comanda fusese preluată de senatorul Alton Weeks, 
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din Maryland — îmbrăcat cu acelaşi sacou cu care Trevayne il 
văzuse şi la audierea de la Senat. 

- Domnilor, e vorba de o discuţie cu caracter de tatonare; 
eu, unul, simt nevoia unor clarificări... Senatorul Knapp, care 
se află aici, cu noi, din spirit bipartizan, a cerut permisiunea 
să vorbească şi apoi să plece. Remarcele sale vor fi 
contidenţiale, fireşte. 

Knapp se aplecă în faţă, peste masa imensă. 

— Vă mulțumesc, domnule senator... Domnilor, bunul 
meu prieten şi coleg, Mitchell Armbruster - începu Knapp, 
zimbind evaziv spre Armbruster, care şedea lingă el — mi-a 
pomenit de această intrunire ca răspuns la o întrebare de-a 
mea. Sint convins că știți că în Senat au circulat tot telul de 
zvonuri legate de faptul că, în curind, va fi dat publicităţii un 
anunţ extrem de important. Cînd am avut posibilitatea de a 
afla mai multe despre acest anunţ, am considerat necesar să 
fiţi puşi la curent cu o mică dramă care se desfășoară in sectorul 
nostru. Deoarece, domnilor, lucrurile au luat o întorsătură 
neașteptată, care s-ar putea să aibă importanță pentru discuţia 
dumneavoastră din această seară. Vă spun acest lucru nu doar 
din spirit bipartizan, ci fiindcă împărtăşesc, ca şi voi. aceeaşi 
preocupare pentru direcţia în care se îndreaptă această țară. 
E toane probabil ca preşedintele så nu candideze pentru a 
doua oară. 

Urmă o pauză în care, fără ostentaţie, toate privirile se 
întoarseră spre Andrew Trevayne. 

La scurt timp după aceea, Knapp părăsise incăperea, iar 
procesul disecării lui Andrew își urmase cursul, vreme de cinci 
ceasuri. 

A doua intrunire a fost mai scurtă. Doar o oră şi jumătate, 
dar mult mai ciudată pentru Trevayne. A participat senatorul 
din Connecticut, un bărbat intre două virste din West Han- 
ford, al cărui dosar era tern şi banal, dar ale cărui pofte aveau 
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renumele de a fi toarte variate. Venise la intrunire pentru a-ș! 
anunţa retragerea: motivele erau pur financiare. | se oterisc 
funcţia de preşedinte al unei mari firme de asigurări şi nu era 
cinstit față de familia lui să refuze o asemenea propunere. 

Guvernatorul din Connecticut era dispus să îl propună 
pe Trevayne candidat - cu condiţia. fireşte. ca Andrew să se 
înscrie numaidecit în partid. „Numaidecit“ însemna în acea 
lună. Înainte de cincisprezece ianuarie. 

Îndeplinind această condiţie, IE as va fi propulsat 
pe scena politică a țării. 

Se mai intimplase dar, de obicei, cu persoane mai puțin 
importante. Fiind un om deosebit. Trevayne avea capacitatea 
de a fructifica în mod strălucit această şansă. Forumul era 
pregătit. Poziţiile puteau fi stabilite rapid şi in forță. Ziarele 
vor publica materiale de o claritate deplină despre convingerile 
şi crezul lui Andrew Trevayne. 

Pentru prima oară, Andrew se confrunta cu realitatea 
concretă. 

Totuşi, care erau convingerile lui? Credea oare cu 
adevărat în verificările, balanţele şi aprecierile cărora li se 
consacrase cu atita promptitudine? Credea oare - cu adevârat 
- că persoanele talentate de la Washington aveau însușiri cu 
adevărat excepționale, care trebuiau doar eliberate de 
influentele jalnice ale unor firme ca Genessee Industries? Avea 
el oare capacitatea de a-i conduce pe acești oameni talentaţi? 
Poseda suficientă forță ca să impună tăria propriilor lui 
convingeri în faţa unui adversar extraordinar de putemic? 

La întrunirea de la Villa d'Este se vorbise mult despre 
activitatea sa la Departamentul de Stat, despre conferințele 
din Cehoslovacia, unde izbutise să aducă la masa convor- 
birilor adversari ce păreau ireconciliabili. 

Andy ştia că nu Cehoslovacia era testul, ci Genessee 
Industries. 
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Putea el - de unul singur - să ingenuncheze această 
companie”? Acesta era testul pe care şi-l dorea şi de care avea 
nevoie. i 
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Pa Bonner luă poziția de drepți. în momentul în 
X“ care generalul de brigadă Cooper intră în mica lui 
odaie de la Arlington. Cooper îşi flutură mina, ca și cum ar fi 
vrut să-l salute şi totodată să îi indice lui Bonner că putea să 
se relaxeze și să se reașeze pe scaun. 

- Nu pot sta mult, maiorule. Trebuie să merg la o şedinţă: 
veşnicele crize de buget. ştii? 

- Da, din cite îmi amintesc. 

- Bine... Bine. Stai jos. Eu prefer să rămîn în picioare. 
fiindcă toată ziua am stat pe scaun. La fel ca în week-end. 
Am fost la Rutland. Uneori e chiar mai frumos cînd ninge. Să 
vii să ne faci o vizită. 

- Mi-ar plăcea. 

- Da... Da. Doamna Cooper şi cu mine am fi tare 
incîntați. 

Paul se așeză pe scaunul de lingă biroul de metal, lăsînd 
liber singurul fotoliu din cameră pentru general. Dar Cooper 
nu voia să ia loc. Era nervos, agitat, nesigur. 

- Să-nţeleg că nu mi-aţi adus vești prea bune, domnule 
general. 

- Îmi pare rău, zise Cooper, încruntat. privind în jos, 
spre Paul. Eşti un oştean destoinic şi vom face tot ce e posibil 
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pentru dumneata. Ne aşteptam să tii achitat de acuzaţia de 
crimă... 

— Nu aveţi ce regreta, rinji Bonner. 

- Ziarele, mai ales pramatia aia de Bruce, nu-ţi mai vor 
capul. 

-= Sînt încîntat. Ce s-a întîmplat? 

- Nu știm şi nimeni nu vrea să întrebe. Din păcate, asta 
nu va putea influenţa cu nimic situaţia. 

— Care situaţie? 

Cooper se indreptă spre fereastra dublă, care se deschidea 
spre curte. 

- Achitarea - dacă se va ajungc la asta -— va fi sentinţa 
unui tribunal penal civil. cu avocaţi militari şi civili 
deopotrivă... În continuare ești pasibil de a fi trimis în faţa 
Curţii marțiale. S-a luat decizia să sc treacă la aplicarea 
pedepsei imediat după proces. 

— Ce?!? făcu Bonner, ridicîndu-se încet de pe scaun. 
Bandajul din jurul gîtului stătea să plesnească sub muşchii 
incordaţi de furie. Pe ce bază” Nu pot fi judecat de două ori. 
Dacă sint achitat... sînt achitat! 

- Eşti achitat de acuzaţia de crimă, nu şi de cea de gravă 
neglijenţă în serviciu, de nerespectarea ordinelor. Cooper 
continua să privească pe fereastră. N-aveai nici un drept să te 
afli acolo. maiorule. Ai fi putut pune în pericol siguranţa lui 
Trevayne şi a menajerei. Şi ai implicat Armata Statelor Unite 
în zone situate în afara sferei sale. punind astfel sub semnul 
îndoielii motivațiile noastre. 

— Asta-i curată ipocrizie! 

- Ba e purul adevăr, soldat! exclamă Cooper, 
întorcîndu-se cu spatele la tereastră. Ai fi putut fi împuşcat, 
aflindu-te în legitimă apărare. Sper din tot sufletul să putem 
dovedi asta. 

- Există maşina militară! Putem dovedi. 
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- Maşina militară. Asta e problema! Nu mașina lui 
Trevayne... Fir-ar să tie, Bonner, chiar nu pricepi? Există 
nenumărate alte considerente. Armata nu-şi mai permite să 
te țină în rîndurile ei. 

Paul cobori vocea, privindu-l fix pe general. 

— Şi cine îmi va da vestea proastă? Dumneavoastră”... 
Nu vă cred în stare de aşa ceva, domnule. 

- N-aş zice că n-o meriţi, maiorule... Totuşi. poate te-ai 
gindit că nu aveam nici o obligaţie să vin aici în aceaştă după- 
amiază. 

Bonner își dădu seama de sinceritatea afirmației lui Coo- 
per. Ar fi fost mult mai simplu dacă generalul nu spunea 
nimic. 

— Atunci, de ce aţi făcut-o? 

— Fiindcă ai trecut prin atîtea; meriți mai mult decit ți se 
oferă. Voiam să ştii că sînt convins de acest lucru. Indiferent 
de rezultat, voi avea grijă... să poţi totuşi veni în vizită în 
Rutland, Vermont, la un ofiţer superior, aflat la pensie. 

Aşadar, generalul se retrage, se gindi Paul. Comandantul 
nu mai comanda, ci îşi rezolva doar ultimele treburi. 

- Ceea ce înseamnă că nu intru la pîrnaie. 

- Îți promit. Mi s-au dat asigurări în acest sens. 

- Dar voi pierde unifoma? 

- Da... Îmi pare rău. Ne apropiem de o situaţie extrem 
de delicată... Trebuie să respectăm litera legii. Fără abateri. 
Nu ne putem permite ca motivațiile Armatei să fie puse la 
îndoială. Nu putem risca să fim acuzaţi de muşamalizarea 
unor tapte. 

— Aceeași ipocrizie, domnule general. Nu prea sinteţi 
bun la asta, dacă nu vă supăraţi că vă spun. 

- Nu mă supăr, maiorule. Am încercat, să ştii. Am 
încercat să învăţ mai bine această artă în ultimii şapte-opt ani. 
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Se pare că nu se prinde de mine: sînt din ce în ce mai slab la 
capitolul ăsta. Îmi place să cred că e o trăsătură pozitivă a 
celor din vechea gardă. 

- Să înţeleg, așadar, că Armata vrea să mă ştie trecut pe 
linie moartă şi scos din joc? 

Generalul de brigadă Cooper se prăbuşi în fotoliu, cu 
picioarele întinse, în poziţia de repaus tipică ofițerilor de pe 
cîmpul de luptă. Așa dormeau după o zi de iad, în focul 
bătăliei. 

- Ochii care nu se văd se uită. maiorule... Dacă poţi, 
mai bine pleacă din țară; dacă vei scăpa de Curtea marțială. 

- Doamne Sfinte! Totul a fost programat, nu-i aşa? 

- Există o singură posibilitate. Bonner. Mi s-a părut tare 
amuzantă deunăzi, la prînz, cînd mă aflam în curte, la fermă. 
E un fel de ironie a sorții. 

- Despre ce e vorba? 

- Ai putea obține o grațiere prezidenţială. Ei, ce zici, nu 
ti se pare hilar? 

- Cum s-ar putea aşa ceva? 

Generalul de brigadă Cooper se ridică de pe fotoliu și 
porni înapoi spre fereastra care dădea către curte. 

- Andrew Trevayne, rosti el. incetişor. 


Robert Webster nu și-a luat la revedere de la nimeni, 
pentru simplul motiv că nimeni. în afară de preşedinte şi de 
şeful personalului de la Casa Albă, nu ştia că pleca. 

Cu cit mai repede, cu atit mai bine. 

In comunicatul de presă se va spune că Robert Webster 
din Akron, Ohio, care timp aproape trei ani fusese asistent 
special al preşedintelui, renunţa la post din motive de sănătate. 
Cu părere de rău, Casa Albă ii accepta demisia, urindu-i 
îinsănătoşire prabnică. 

Audienţa la preşedinte a durat exact opt minute; în timp 
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ce ieşea din Lincoln Room, simţea în spate privirea insistentă 
a Omului”. 

Omul n-a crezut o iotă, se gindea Webster. De ce să fi 
crezut, în fond? Pînă și adevărul sunase fals. Cuvintele i se 
rostogoliseră din gură, exprimînd în primul rînd o epuizare, 
absolut reală; tentativa de a o explica, făcea ca totul să sune 
fals. 

~ Poate că ești doar extenuat, Bobby, îi sugerase 
preşedintele. Ce-ar fi să-ţi iei un concediu şi să vedem cum te 
simţi după cîteva săptămîni? Presiunea devine tot mai 
puternică; ştiu asta. 

- Nu, vă mulțumesc, domnule, replicase el. Am luat deja 
hotărîrea. Cu permisiunea dumneavoastră, aş vrea ca demisia 
să fie definitivă. Soţia mea nu se simte bine aici. Nici eu, de 
altfel. Vrem să avem copii. Dar nu în Washington... Cred că 
am lipsit prea mult de-acasă, domnule. 

- Înţeleg... Deci, într-adevăr vrei să te întorci în oraşul 
natal. să ai copii şi să te plimbi seara pe stradă. Aşa e? 

— Ştiu că sună siropos, dar aveţi dreptate. 

- Nu e siropos. E visul american, Bobby. Prin calităţile 
tale le-ai oferit multor oameni posibilitatea de a-l transpune 
în realitate. Nu văd de ce nu ţi-ar veni şi ţie rindul. 

- Sinteţi foarte generos, domnule. 

- Nu, te-ai sacrificat. Probabil că ai împlinit patruzeci 
de ani... 

- Patruzeci şi unu. 

- Şi n-ai copii. 

- N-am avut timp. 

- Normal, n-ai avut timp. Ai fost foarte devotat. Ca și 
adorabila ta soţie. 

În clipa aceea, Webster îşi dădu seama că „Omul“ îl lua 
peste picior. Preşedintelui nu-i plăcea nevasta lui Bobby. 

- Mi-a fost de mare ajutor, remarcă Webster, simțind că 
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merita şi soţia lui atita lucru, în ciuda egoismului ei 
caracteristic. | 

— Mult noroc, Bobby. Deşi nu cred că vei avea nevoie. 
Eşti foarte descurcăreţ. 

— Lucrând aici mi s-au deschis o mulţime de uși, domnule 
preşedinte. Pentru asta, trebuie să vă mulțumesc. 

- Îmi face plăcere ce spui... Şi mi-aduce aminte de ușa 
tumantă din hol... 

— Cum adică, domnule? 

— Nimic. Absolut nimic. N-are importanţă... La 
revedere, Bobby. 

Robert Webster își duse ultimele lucruri la mașină, în 
parcarea de vest. Îl sicîia remarca criptică a preşedintelui, dar 
răsufla ușurat Știind că nu mai era nevoie să-și bată capul cu 
ea. Nu-i mai păsa. Nu va mai trebui să analizeze și reanalizeze 
sute de remarce criptice, de fiecare dată cind se confrunta cu 
o problemă. Ce sentiment de uşurare; ce senzaţie de 
exuberanţă. 

Oh, Doamne, cît de bine se simţea! 

Ajunse cu maşina la poartă şi îi făcu cu mîna paznicului. 
Pentru ultima oară. A doua zi dimineaţă, serviciul de pază 
urma să primească noi instrucțiuni: Robert Webster nu mai 
era salariat la Casa Albă, legitimaţia de plastic, cu fotografia 
și datele lui personale nemaifiind valabilă. Pînă și paznicii 
aveau să se mire. Webster era întotdeauna politicos și jovial 
cu angajaţii de la Casa Albă. Nu se știa niciodată cînd aveai 
nevoie să lipseşti mai mult timp de la serviciu. Să furi cîteva 
minute — zece sau cincisprezece — ca să bei un pahar de mar- 
tini sau să scapi de vreun pisălog. Serviciul de pază era 
intotdeauna cooperant. Paznicii nu puteau pricepe de ce 
cineva ca Bobby Webster îşi făcea probleme în privința 
verificărilor, dar acceptau comentariile lui glumeţe despre 
chiulul de la o întîlnire. Ce naiba. doar şi ei aveau inspecții 
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pâcătoase; la fel cum şi Webster avea şedinţe nesuterite şi 
plicticoase. În plus. le făcea rost de autografe. 

De cite ori nu reuşise să scape de veriticări? Sau de cite 
ori nu profitase de cele cîteva minute furate pentru a afla 
informaţii uimitoare, sosite pe telex — informații pe care le 
putea folosi, fără să se știe că avea cunoștință de existenţa lor. 

Gata. Operatorul ieşise din joc. 

Gonea pe Pennsylvania Avenue. fără să bage de seamă 
Pontiacul gri, care îl urmărea. 

Şoferul acestuia se întoarse spre tovarăşul de drum: 

- Merge prea repede. Riscă o amendă. 

— Nu-l pierde. Ţine-te după el. 

- De ce? Ce mai contează? 

- Aşa a zis Gallabretto! Trebuie să ştim în fiecare clipă 
unde e, cu cine se intilnește. 

- Ce porcăne. Oricum nu-i facem nimic pină nu ajunge 
în Ohio. La Akron, în Ohio. Acolo-i uşor să punem mina pe 
el. 

— Dacă Willie Gallabretto zice să-l urmărim, îl urmărim. 
Am lucrat pentru unchiul lui Gallabretto. Și uite ce-a pâţit. 


Ambasadorul William Hill se opri în fața unei caricaturi 
inrămate aflate pe peretele biroului. „Marele Billy” era intăţişat 
ca un păpuşar cu picioare fusiforme, ținind nişte sfori legate 
de marionete în care recunoşteai chipul unor toști preşedinţi 
şi secretari de stat. Păpuşarul zimbea, încîntat că marionetele 
dansau după melodia lui; notele erau scrise într-un balon 
deasupra capului său. 

- Domnule preşedinte, ştiaţi că mi-a trebuit un an ca să 
aflu că melodia era „Ring-Around-the-Rosy'"? 

Președintele rise; se afla in cealaltă parte a încăperii. in 
totoliul masiv din piele, in care se instala cind venea în vizită 
la ambasador. 


- Amicul tău, artistul, n-a fost prea amabil cu noi. Ne-a 
cam jignit. Dacă mi-aduc bine aminte, ultimul vers al cintecului 
spune „toţi pică”. 

— Asta a fost cu ani în urmă. Pe atunci, nu eraţi nici 
măcar în Senat. Oricum n-ar fi indrăznit să vă includă în 
caricatură, remarcă Hill, venind pînă la fotoliul din fața 
preşedintelui și așezindu-se. Dacă mi-aduc bine aminte, în 
fotoliul ăsta a stat Trevayne, cînd a fost ultima oară aici. Poate 
o să am și eu am nişte revelații. 

- Eşti sigur că nu în fotoliul meu”? Nu eram de faţă atunci. 

- Da. mi-amintesc perfect. Ca majoritatea celor care au 
fost aici cind eram amindoi, a evitat fotoliul ăla. Să nu se 
spună, cumva, că e impertinent. 

- S-ar putea să-şi depășească timiditatea... Telefonul 
incepu să sune pe biroul lui Hill. întrerupîndu-l pe președinte. 

- Prea bine. domnule Smythe. Îi voi spune. Mulţumesc. 

- Jack Smythe? întrebă preşedintele. 

— Da. Robert Webster şi soția lui au plecat cu avionul 
spre Cleveland. Totul e în regulă. Acesta a fost mesajul. 

- Bun. 

- Pot să te întreb ce inseamnă asta? 

- Sigur că da. De cind a ieşit pe poarta Casei Albe. acum 
două seri. Bobby a fost urmărit în permanenţă. Mi-am tăcut 
griji pentru el. Și am fost curios, firește. 

- Ca şi alții, sc pare. 

- Probabil din același motiv. Serviciul de spionaj a 
descoperit că unul dintre tipii care-l urmăreau cra un fost 
reporter de teren, o „umbră“. cum ziceam noi in jargonul 
benzilor desenate... N-a avut ce raporta. La tel ca şi oamenii 
noştri. Webster nu s-a intilnit cu nimeni. nu s-a văzut cu 
nimeni, decit cu cei de la firma specializată în mutări de 
mobilier. 
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- Telefoane? 

- Rezervări la avion şi o convorbire cu un frate din Cleve- 
land. pe care l-a rugat să-i ducă cu maşina pînă la Akron... 
Oh. şi cu un restaurant chinezesc. Nu de foarte bună calitate. 

- Plin probabil de chinezi, rise Hill, incetişor. Ce mai știi 
despre situația lui Trevayne? 

- Habar n-am. Poate că a spus adevărul. Cînd a afirmat 
că a lipsit prea mult de-acasă şi că nu mai poate suporta 
situaţia. 

- Pe-asta n-o cred, zise Hill, aplecîndu-și în faţă trupul 
uscăţiv. Cum rămîne cu Trevayne? Vreți să-l aduc aici să stăm 
de vorbă cu el? 

- Oh, Billy! Nu te mai potoleşti cu manionetele tale. Am 
venit să sporovăim şi noi liniștiți şi ţie nu-ți stă capul decit la 
treabă. 

- Cred că treaba asra este extrem de importantă, 
domnule preşedinte. Chiar vitală. Să-l sun? 

- Nu, nu încă. Vreau să văd întîi cît de departe ajunge, 
cit de mult l-a prins febra asta. 
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(O înd te-au abordat? întrebă Phyllis Trevayne, 
răscolind cu gesturi absente lemnele din şemineul 
casei de la High Bamegat. 

- Acum mai bine de trei săptămini, replică Andy. de pe 
canapeua pe care stătea. Soția lui era mîhnită. Ar fi trebuit să-ți 
spun, dar n-am vrut să îţi faci griji, continuă el. Armbruster a zis 
că s-ar putea să fie doar... o clipă de disperare politică. 
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- l-ai luat în serios? 

- La început. nu, fireşte. Practic, l-am dat afară din birou 
pe Armbruster, acuzindu-l de tot felul de lucruri. Mi-a spus 
că vorbeşte în numele unu: grup din Comitetul Naţional; că. 
iniţial, s-a opus ideii și incă nu e convins... dar presimţea că 
îşi va schimba opinia. 

Atimînd vătraiul, Phyllis se întoarse spre Trevayne: 

- Eu cred că e o nebunie. E o maşinaţie strigătoare la 
cer, legată de subcomitet; mă mir că ai mers atit de departe. 

- Singurul motiv pentru care am mers atît de departe 
este faptul că pînă acum nimeni nu mi-a sugerat să modific 
raportul... Or asta mă intrigă. Nu-mi vine să cred. Am aşteptat 
ca cineva, oricine, să facă o sugestie cit de mică... pentru a 
putea să-i trimit la plimbare. dar nimic. 

- Tu ai ridicat această problemâ? 

- Permanent. l-am spus senatorului Weeks că existau 
toate șansele să fie pus într-o situaţie jenantă. M-a privit de 
sus, peste nasul ăla aristocratic, şi a zis că e „perfect capabil 
să răspundă la orice întrebări puse de subcomitet, dar asta e 
altă chestiune”. 

- Curajos băiat... Bun. chiar şi aşa, de ce tu? De ce tu şi 
de ce tocmai acum? 

- Nu e prea măgulitor. dar se pare că nu există altcineva. 
Cel puţin aşa a reieşit din sondaje. „Nici un adversar viabil la 
orizontul politic“, cum s-au exprimat ei. Cei din categoria 
grea sint prea uzați, iar cei tineri n-au ieșit din categoria ușoară. 
Ori poartă pantaloni prea strimţi, ori sînt evrei, latini sau negri. 
ori nu ştiu din ce motive sint inacceptabil: pentru procesul 
nostru electoral atit de democratizat... Cum ar zice Paul 
Bonner, „mare rahat!“ 

Phyllis veni agale spre canapea, oprindu-se în drum să 
ia o ţigară dintr-o cutie de pe măsuţa de catea. Andy i-o 
aprinse. 
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— Multă perspicacitate, din nefericire. zise ea. aşezindu-se 
lingă soțul ei. 

- Cum adică? 

— Au dreptate. Încercam să mă gindesc pe cine au. 

— Nu ştiam că ești aşa mare specialistă. 

— Nu te mai amăgi, domnule... Cum ţi-a zis individul 
ăla oribil?... domnule Aroganţă... De ani de zile, nu mi-a 
scăpat nici o alegere. 

Trevayne rise. 

- Vizionara din High Barnegat. Ai să devii celebră. 

— Haide, zău aşa. Am un sistem. Funcţionează. lei numele 
unui candidat și pui în faţă cuvintul „preşedinte“. Ori sună 
bine, ori nu. Singura dată cînd am avut de furcă a fost în '68. 
Nu suna bine cu nici un nume. 

- Consens general... 

— Fireşte, e ceva mai greu cind există deja un posesor al 
funcției; nu-ți rămîne decît să despici firul în patru. Ceea ce 
mă face să cred că în cazul tipului de-acum sună foarte 
bine...Credeam că îţi place de el. 

— Nu va mai candida. 

Expresia calmă şi sigură de sine a lui Phyllis se schimbă 
brusc. Uitîndu-se la Andy. spuse încetişor, dar cu indirjire: 

~ Asta nu mi-ai spus. 

- Sînt cîteva lucruri pe care nu... 

- Asta ar fi trebuit să-mi spui de la bun început. 

Trevayne înțelese. Jocul se sfirşise. 

-— Imi pare rău. Ţi-am relatat totul în ordinea lor 
cronologică. 

- Încearcă mai bine în ordinea importanței. 

- In regulă. 

- Nu eşti politician, ci om de afaceri. 

- De fapt, nu sînt nici una, nici alta. Preocupările în 
domeniul afacerilor sint constante, dar periterice. In ultimii 
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cinci ant am lucrat pentru Departamentul de Stat şi pentre 
una dintre cele mai mari fundaţii din lume. Dacă ai vrea să 
mă încadrezi într-o categorie, aş intra la... „servicii publice“, 
cred. 

- Nu! Lasă filozofia. 

— Hei, Phyl, ce-i cu tine... Stăm de vorbă, nu ne certăm. 

- Noi stăm de vorbă? Nu, Andy, tu ai stat de vorbă. 
Săptămiîni întregi; cu alte persoane, nu cu mine. 

- Ți-am spus. Era prea vag, prea ipotetic ca să îţi dau 
speranţe. Sau îndoieli. 

— Şi acum nu mai e? 

— Nu sînt sigur. Ştiu doar că e timpul să discutăm despre 
asta... Deduc că votul tău l-am pierdut. 

— In mod cent. 

-Ce articol o să mai iasă. Probabil pentru prima oară în 
istorie. 

— Andy, lasă gluma. Nu ai... nu... se bilbii Phyllis, 
negăsindu-și cuvintele. 

- Nu ai stofă de preşedinte, asta voiai să spui, completă 
Trevayne, cu blîndeţe. 

- N-am spus asta; nu m-am gindit la aşa ceva. Nu eşti... 
genul de animal politic. 

— Mi s-a zis că asta constituie un avantaj. Tot nu ştiu 
exact ce înseamnă. 

- Nu eşti suficient de extrovertit, nu eşti genul de om 
care trece prin mulțimi, stringind miini în dreapta și în stinga; 
nu poți ține zece discursuri pe zi, nu-ți vine să le spui pe 
nume guvernatorilor şi congresmenilor, cînd nu-i cunoşti. Nu 
te simţi la largul tău dacă trebuie să faci toate astea. or unui 
candidat ii sînt absolut necesare aceste trăsături! 

— M-am gindit şi eu la asta. Ai dreptate, nu-mi plac. Dar 
poate că sint necesare; poate că tăcindu-le, dovedeşti cu totul 
altceva decit ceea ce reiese din ziarele de partid sau din deciziile 
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executivului. bste o tormă de putere. Ira a spis o 

- Dumnezeule, zise Phyllis încetişor. mata cre ond sayt 
ascundă trica. Cit de serios vorbeşti. 

- Incercam să-ţi explic... Voi şti mau multe Iun Funi 
mă intilnesc cu Green şi Ilamilton. Luni e posibil ca totul sa 
sară în aer. 

- Ai nevoie de sprijinul lor? ÎI vrei? inirebă ea dezuustată. 

- Nu m-ar sprijin intr-o cursă electorală cu Mao... Nu, 
Phyl, voi afla cît de bun sint în realitate. 

- Să trecem peste asta... Hai să ne oprim în schuub 
asupra următoare! întrebări: ce l-a apucat «intr-o dată pe Andy 
Trevayne să creadă că va candida pentru v asemenea functie. 

— Nu poţi să-i spui pe nume, Phyl? Se cheamă președinție. 

- Nu, nu pot. Mă sperie îngrozitor. 

- Înseamnă că nu dorești să merg mai departe. 

— Nu înţeleg. De ce să vrei chestia asta?... Tu nu at 
asemenea ambiţii şi vanități, Andy. Ai bani, or bann atrag 
lingușeala, dar tu eşti prea realist, prea conştient de asta. Pur 
şi simplu nu-mi vine să cred. 

- Nici mie nu mi-a venit să cred cînd am realizat prima 
oară că iau în serios ideea asta, rîse Trevayne, mai mult pentru 
sine, punindu-şi picioarele pe măsuţa de cafea. L-am ascultat 
pe Armbruster, m-am dus la întâlniri, convins că toate discuţiile 
vizează un singur lucru — raportul. Şi eram al dracului de 
turios. Apoi mi-am dat seama că lucrurile nu stăteau aşa. 
Aveam de-a face cu profesionişti, nu cu nişte oameni speriaţi, 
prinşi cu mița-n sac. Sînt vînători talentaţi, asta e incontestabil. 
Pe vremea cînd firmele se extindeau, mi-au trebuit luni de 
zile de investigaţii prin companiile de aici şi din străinătate 
pentru a ademeni și cumpăra cele mai mari inteligențe. Am 
rămas cu obsesia asta. Ori de cite ori întîlnesc o persoană 
valoroasă, îmi propun să nu uit să-l sun pe fratele tău... 
Oamenii ăştia fac același lucru pe care l-am... îl fac şi eu. E 
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adevărat, la altă scară, cu complicaţii mult mai mari. Dacă în 
primele săptămîni sau luni cad în nas sînt în stare să-mi tragă 
preşul de sub picioare cit ai zice peşte. Dar încep să cred că 
merită să văd cum e măcar în primele luni. 

— Nu mi-ai explicat de ce. 

Luîndu-şi picioarele de pe masă. Trevayne se ridică de 
pe canapea. Cu mîinile virite în buzunarele pantalonilor, păşea 
pe covor, urmărind modelul, ca la şotron. 

— Chiar vrei toate amănuntele? 

- Nu-i normal?! Te iubesc. Imi place viaţa pe care o 
ducem, vreau să ne bucurăm de copii; am impresia că toate 
astea sînt amenințate şi mi-e îngrozitor de frică. 

Andy se uita cu blindeţe la soţia lui, dar fără s-o vadă. 

— Cred că şi mie mi-e frică... De ce?... Hai, să vedem 
„de ce“. Fiindcă simt că aş putea s-o fac. Nu mă amăgesc; nu 
sînt un geniu. Oricum, nu mă simt ca un geniu şi habar n-am 
cum se simt, de fapt, geniile. Dar nu cred că președinția cere 
să fii un geniu, în schimb, cred că cerc capacitatea de a înțelege 
repede, de a acţiona cu hotărîre — nu întotdeauna imparţial - 
şi de a accepta presiunea extraordinară la care eşti supus. 
Poate, mai presus de toate, capacitatea de a asculta. De a 
deosebi strigătele sincere de ajutor, de ipocrizie şi prefăcătorie. 
Cred că pot face faţă tuturor acestor cerinţe. cu excepția 
presiunii; oricum, nu la nivelul la care se cere... Dacă reuşesc 
să-mi dovedesc mie însumi că sînt în stare să sar peste acest 
obstacol — şi peste un altul, eventual — au impresia că doresc 
să intru în luptă. Fiindcă orice ţară care permite existența 
unei firme ca Genessee Industries are nevoie de tot ajutorul 
posibil. Frank Baldwin mi-a spus o cugetare de care mi-am 
bătut joc cînd m-a abordat prima oarâ. Mi-a zis că nici un om 
nu poate scăpa de ceea ce ii e dat să tacă, atunci cind îi vine 
vremea. Dacă printr-o serie de accidente, magazia politică 
ajunge aproape goală şi prin plecarea unui om destoinic n-ar 
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mai rămine nimic în ea - iar făcăteuții de regi consideră, din 
motive doar de ei ştiute, că s-ar puiuu să corespund — nu cred 
că mai am de ales. Nu cred că mai svem de ales, Phyl. 

Phyllis Trevayne îl studia pe saţul ei cu multă atenţie. 
dar şi cu oarecare răceală. 

- De ce ai ales... nu, nu t bing; de ce ai acceptat să fii 
ales de acest partid, și nu de celălalt, «uc:ă preşedintele nu va 
mai candida? 

- Din raţiuni practice, o întrerupwe Andy. Nu cred că 
ma: contează sub ce stindard candide zı Ambele partide sînt 
scindate. Omul contează, nu sloganele republicane sau 
democratice — care acum nu mai au nigi o semnificaţie... 
preşedintele va aștepta pînă în ultima clipă pentru a-și anunţa 
retragerea; voi avea nevoie de acest interval de timp. Măcar 
pentru a-mi da seama dacă sînt dorit. 

Phyllis îşi privea soțul, aparent liniștită. 

- Eşti dispus să te expui - să ne expui — acestui gen de 
agonie, conştient că ar putea fi un eşec? 

Trevayne ajunsesc lîngă peretele lateral al imensului 
şeinineu. Se rezemă cu spatele dc el şi își privi soția în ochi. 

- Aş vrea să am acceptul tău... Pentru prima oară în 
viaţă simt că toate lucrurile în care cred sînt amenințate. Nu 
are nimic de-a tace cu defilări, steaguri şi inamici — fără eroi 
buni şi răi. Este o crodare a alegerii, treptată, dar certă. Bonner 
folosește des cuvintul „programat“. Deşi nu ştiu sigur dacă 
are habar ce înseamnă, care sînt implicaţiile... Dar se întimplă. 
Phyl. Tipii din spatele firmei Genessee Industries vor să 
conducă ţara, deoarece au convingerea că se pricep mai bine 
decit alegătorul de pe strada principală, şi că posedă forja de 
a imprima sistemului ideile lor. Şi sînt sute ca ei în tite 
companiile. Mai devreme sau mai tirziu, se vor uni și, iit lov 
să reprezinte o parte legitimă a sistemului, vor fi odin 
sistemul... Cu asta nu pot fi de acord. Deocamdată nu sii vii 
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ce sint de acord. dar cu asta în nici un caz. Ma: avem doar 
cîţiva paşi şi ajungem la formula noastră de stat polițienesc: 
vreau ca lumea să afle asta. 

Trevayne pomi spre canapea. Îi zimbi lui Phyllis ușor 
jenat şi se aşeza lingă ea. ` 

— Ce discurs! zise ea, încetişor. 

— lartă-mă... N-am vrut să ţin un discurs. 

- S-a intimplat ceva îngrozitor, zise ea, luindu-l de mînă. 

- Ce? 

-Tocmai am pus titulatura aia înspăimintătoare înaintea 
numelui tău și nu mi-a sunat deloc fals. 

- În locul tău, nu m-aș apuca să redecorez în East 
Room... Poate dau chix la primul discurs din Senat şi-o luăm 
de la capăt cu recunoaşterea candidaturii. 

Phyllis îl privi. uluită şi îi lăsă mîna. 

- Doamne Sfinte, ce-ţi mai merge mintea! 
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Merei maşina cu spatele, James Goddard ieşi 
[1 din aleea în pantă şi se angajă pe şosea. Era o 
dimineaţă de duminică, senină şi răcoroasă; un vînt rece sufla 
printre colinele din Palo Alto. O zi tocmai bună pentru a lua 
decizii, ceea ce Goddard făcuse. 

Urma să își precizeze hotăririle și să le pună în practică 
peste un ceas sau două. 

De fapt. alţii hotărîseră în locul lui. Se pregăteau să-l 
concedieze, dar James Goddard nu accepta acest lucru. 
Indiferent de promisiunile sau de garanţiile ce aveau să-i fie 
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oterite. Nu era de acord. Nu voia să-i lase să-şi rezolve 
problemele, incriminindu-l pe el. Nu se va impovăra cu această 
responsabilitate, nici măcar în schimbul unui transter de bani 
într-un cont codificat din Elveţia. Ar ti prea simplu. 

Fusese la un pas de a tace această greșeală. Preocupat 
cum fusese de trecut — trecutul firmei Genessee —. ajunsese 
să trăiască cu iluzia că lucra cu citre proprii, că afacerile com- 
plicate pe care le manevra îi aparţineau. 

Exista o altă modalitate mult mai bună. 

Citrele altcuiva. Planuri financiare care nu aveau cum 
să-l aparțină. 

Era cincisprezece decembrie. Peste patruzeci şi șase de 
zile era treizeci şi unu ianuarie, incheierea anului fiscal. Pînă 
la acea dată, toate uzinele, departamentele, secţiile şi birourile 
firmei Genessee Industries trebuiau să încheie rapoartele de 
sfirșit de an, pentru a i le prezenta în tormă finală. 

Era vorba de simple declaraţii de profit şi pierderi, cu 
nesfirşite addenda în care se menţionau investiţiile necesare 
și modificările salariale. Miile de cifre se introduceau în bănci 
de date computerizate. cu ajutorul cărora se operau ajustările 
menite să corecteze dezechilibrele sesizate. 

Comparaţia se făcea cu bugetul anului anterior. 

Simple operaţii de aritmetică proiectate în stratostera 
economică a miliardelor. 

Planul bugetar general. 

Planul bugetar general al fiecărui an era trimis la biroul 
directorului financiar din San Fancisco şi păstrat în seiturile 
firmei Genessee. Sosea de obicei în a doua săptămînă din 
decembrie de la Chicago, cu un avion particular însoțit 
intotdeauna de președintele unei divizii şi de gărzi înarmate. 

Orice industrie complexă e datoare să includă proiecte 
bugetare pentru toate obligațiile contractuale. Însă planul 
bugetar peneral al companiei Genessee era total diterit de al 
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altor companii. Şi asta deoarece, îndeobşte, angajamentele 
celorlalte corporaţii sînt publice, în timp ce planul bugetar al 
firmei Genessee Industries includea mii de angajamente 
nedeclarate. Și. în fiecare an, luna decembrie aducea cu sine 
noi surprize cu care cel mult cinci-şase persoane erau la curent. 
Aceste angajamente constituiau o bună parte din programul 
industriei de armament a Statelor Unite pentru următorii cinci 
ani. Angajamente ale Pentagonului, de care nu aveau 
cunoștință nici Congresul şi nici preşedintele. Dar asta nu 
însemna că nu existau. 

Întrucît planul bugetar general era realizat pe baza unor 
date valabile pentru următorii cinci ani - în fiecare an, în 
decembrie, apărea un alt al cincilea an, căruia i se adăugau 
noi informaţii complexe pentru ceilalți patru ani. Nimic nu se 
ştergea, totul se completa. 

Funcţia lui Goddard, ca director economic al firmei 
Genessee Industries, era de a urmări şi coordona fluxul masiv 
de materiale — noi şi vechi — înregistrate şi neînregistrate, şi a 
le corela cu condiţiile de piaţă aflate în premanentă schimbare; 
lui îi revenea rolul de a aloca tinanţările necesare tuturor 
diviziilor; de asemenea, distribuia uzinelor sarcinile ce 
decurpgeau din contracte — mergiînd mereu pe ipoteza 
capacităţii în procent de o sută douăzeci la sută. Aceasta 
conducea la obținerea unor statistici locale optime privind 
ocuparea forței de muncă, neriscind insă să dea prea multă 
putere sindicatelor. Şaptezeci la sută din această capacitate 
era convertibilă, fără a afecta profitul; se putea jongla aşadar 
cu ea, în funcţie de situație. 

Și James Goddard ştia că lui, şi nu computerelor, îi 
aparţinea abilitatea de a preschimba acea masă incredibilă în 
cifre bune de prelucrat. El separa, izola, reţinea; ochii lui 
scanau cearşaturile nesfirşite și. cu o siguranţă de felină, îşi 
făcea însemnări rapide şi muta milioanele de colo-colo, ca pe 
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nişte bile. permanent pregătit pentru o prăbuşire neaşteptată. 
dar gata tot timpul să facă ultimul pas. acel salt incredibil spre 
stera profitului. 

Nu mai exista altul ca el. Era un maestru al citrelor. 
Numerele erau prietenele lui; nu-l trădau, iar el se pricepea 
să le îmblînzească. Oamenii îl trădau. 


MEMORANDUM: DI James Goddard, Pres., 
Divizia San Francisco. | 

S-a ivit o problemă care necesită imperativ atenția 
dumneavoastră. 


L.R. 


L.R. Louis Riggs. Veteranul din Vietnam, pe care 
Genessee îl angajase în urmă cu un an. Un tinăr strălucit, 
neobişnuit de iute şi hotărît. O fire liniştită, dar nu lipsită de 
trăiri emoționale şi de lealitate; de lucrul acesta Goddard 
avusese ocazia să se convingă deja. 

Riggs fusese rânit în luptă. Era un erou, genul 
americanului tînăr și destoinic. nu un tip obscur și indolent, 
cum erau mai toţi hipioţii din ziua de azi, care nu făceau 
altceva decit să se drogheze. 

Lou îi spunea că se întîmpla ceva despre care trebuia să 
tie informat şi el. Riggs fusese abordat de unul dintre asistenții 
lui Trevayne, oferindu-i-se mită în schimbul confirmării unor 
informaţii dăunătoare pentru Cienessee — mai ales pentru el, 
ca preşedinte al Diviziei din San Francisco. Fireşte, Riggs 
refuzase. Pe urmă, după citeva zile, un tip care s-a prezentat 
drept ofițer angajat la Ministerul Apărării l-a ameninţat — la 
propriu — spunindu-i că era gata să dea publicităţii date pri- 
vate legate de companie, şi mai ales de numele domnului 
Goddard. Şi pe acesta Lou il refuzase şi. dacă domnul 
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Goddard îşi amintea, mai trimisese un memorandum cerind 
o întîlnire. 

Domnul Goddard nu-şi amintea; primea nenumărate 
informări de acest fel. Totuşi, cînd citise că acest ofiţer era 
una şi aceeaşi persoană cu tipul implicat in omorul din Con- 
necticut, pe proprietatea lui Andrew Trevayne, Lou işi dăduse 
seama că trebuia să se vadă imediat cu domnul Goddard. 

Goddard nu prea pricepea ce se intimpla, dar avea 
convingerea că era vorba de o conspirație. O conspirație 
împotriva lui. Pusă la cale, poate, de Trevaync şi de Penta- 
gon. Cum altfel să-şi explice faptul că Ministerul Apărării 
trimisese un ofiţer care să-l sprijine pe unul dintre asistenții 
lui Trevaync? Și de ce acelaşi ofițer ajunsese să-l ucidă pe 
fratele lui de Spadante? 

De ce fusese omorît Mario de Spadante? 

Era normal ca de Spadante să încerce să se răzbune pe 
cont propriu. 

Va trebui să ne descotorosim de unii, pentru ca alții — 
mult mai sus — să rămină lu locul lor. Aşa ii spusesc de 
Spadante. Dar poate că de Spadante nu era chiar „atit de 
sus“ cum crezuse el. Poate că Pentagonul îl considera o 
adevărată piedică — căci nimeni nu-l simpatiza. 

In tine. James Goddad, „conţopistul', se hotărise. Venise 
momentul să acţioneze. Avea nevoie de intonmaţiile cele mai 
importante, cele care puteau face cel mai mult rău. 

Era vorba, probabil, de aproximativ unsprezece mii de 
cartele, măsurind fiecare 7,5 / 18 cm. Cartelele acestea aveau 
nişte pertoraţii pătrate ciudate; nu trebuiau îndoite, răsucite 
Sau rupte. Măsurase aproximativ citeva mii de cartele cu formă 
identică şi constatase că, pentru cele unsprezece mii de cartele, 
Îi trebuiau patru genţi diplomat. Le avea in portbagaj. 

Cu computerul era altă problemă. Fiind foarte mare, avea 
nevoie de doi oameni pentru a-l tolosi. Din rațiuni de 
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securitate, cei doi trebuiau să stea în colţuri opuse ale camerei, 
şi să introducă simultan nişte coduri diferite, pentru a-l pune 
în funcțiune. Codurile se schimbau zilnic şi erau păstrate în 
birouri diferite: în al preşedintelui şi al contabilului şef. 

Lui Goddard nu-i fusese greu să obțină cel de al doilea 
cod pentru perioada de douăzeci şi patru de ore, ce începea 
duminică dimineaţa. Intrase pur și simplu în biroul contabilului 
şef şi spusese, cu un aer nevinovat, că avea impresia că, din 
greșeală, le tuseseră date coduri identice. Contabilul şet 
scosese din fişet codul lui, comparindu-l cu cel al lui Goddard. 
Se constatase imediat că James Goddard se înşelase; codurile 
erau diferite. În fracțiunea aceea de secundă. Goddard 
memorase cifrele valabile pentru duminică. 

Numerele erau specialitatea lui. 

Mai rămînea totuși problema maşinăriei propriu-zise. 
Avea nevoie de incă o persoană, dispusă să stea aproape şase 
ceasuri în camera calculatoarelor, de la subsol; un om în care 
să aibă incredere și care să înțeleagă că ce făceau ei acolo era 
spre binele firmei Genessee Industries, poate spre binele 
întregii naţiuni. 

Fusese uimit cînd tipul pe care îl alesese îi ceruse o 
recompensă, pentru că. aşa cum spunea, o considera ca o 
promovare, care i se cuvenea de multă vreme. Goddard se 
trezi că angajase un asistent special, cu o majorare de leată 
de zece mii de dolari pe an. 

Nu conta. Importantă era doar treaba din acea zi, decizia 
lui majoră. 

Apropiindu-se de poartă, încetini. Paznicul, recunoscînd 
întîi automobilul şi pe urmă șoferul, îl salută ducînd două 
degete la chipiu. 

- Bună dimineaţa, domnule Goddard. Şefii n-au 
duminici, nu-i așa, domnule? 

Pe Goddard îl deranja tonul familiar al slujbașului. I se 
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părea deplasat, dar n-avea timp de mustrări. 

— Mda, am de lucru. Fii atent, l-am rugat pe domnul 
Riggs să vină şi el în dimineaţa asta. N-are rost să-l mai verifici. 
Spune-i să vină direct la mine în birou. 

- Domnul Riggs? 

— Ei, î/ cunoşti. A fost rănit luptînd pentru țara noastră, 
ca să ne protejeze. 

- Da, da, Riggs, făcu paznicul, notindu-şi numele pe un 
cameţel. 

— Are o mașinuţă sport, adăugă Goddard, gindindu-se 
mai bine. Fă-i semn să intre. Pe portieră sînt inițialele lui: 
L.R. 
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Sin Vicarson şedea cufundat în perna umplută cu 
puf a canapelei tapiţată cu catifea, constatind 
derutat că genunchii îi erau paraleli cu umerii. Andrew 
Trevayne era aşezat la masă și îşi sorbea cafeaua dintr-o ceașcă 
de Limoges, pe care erau imprimate cuvintele „Waldorf 
Tower, New York“. Citea ceva dintr-un carnet de notițe foarte 
gros, cu copertele din piele roşie. 

- Mamă, Doamne! exclamă Vicarson. 

- Ce? 

— Ce să te mai miri de toate şedinţele interminabile care 
au loc în camerele astea. O dată așezat, nu te mai poţi ridica; 
nu-ți rămîne decit să dai din gură. 

Trevayne zimbi, continuind să citească. Sam îşi întinse 
picioarele, dar constată că poziţia cra şi mai inconfortabilă. 
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Izbuti să se ridice cu greu şi începu să se plimbe prin cameră, 
examinind pereţii tapetaţi cu catifea: în cele din urmă. ajunse 
la fereastră. Se aflau la etajul treizeci şi cinci. Dedesubt, Park 
Avenue şi Fiftieth Street. Trevayne notă ceva pe o bucată de 
hirtie, închise carnetul cu scoarţe roșii și se uită la ceas. 

— Au întârziat cinci minute. Mă întreb dacă ăsta-i semn 
bun în politică, zise el. 

— Pe mine, unu, nici nu m-ar deranja dacă n-ar mai veni, 
replică Sam, fără să răspundă la întrebare. Mă simt complexat. 
lisuse! lan Hamilton’ Omul cu cartea. 

— Nu pot să zic că am insomnii fiindcă n-am cumpărat-o. 

— E şi normal; n-ai treabă cu chestiile juridice. domnule 
Trevayne. Tipul, însă. da. A renunţat de mult la banalităţi. 

— Foarte exact. Văd că ai citit raportul. 

— Nici n-a fost nevoie. Ce-a zis puştiul lui? Că taică-său 
se apucă de ceva cind e convins că nimeni nu ar putea tace 
mai bine decit el acel lucru. 

Se auzi soneria. Fără să vrea, Vicarson işi aranjă părul 
veşnic ciufulit şi se încheie la haină. 

— Deschid eu. Or să creadă că sînt majordonuul: ar fi 
nostim. 

Primele zece minute au fost aidoma unui menuet, se 
gîndea Trevayne. Mişcări lente, grațioase. sigure. Sam 
Vicarson se descurca toarte bine, aprecia Andy. urmărindu-l pe 
tînărul avocat care para elanunile de solicitudine ale lui Aaron 
Green, acesta izbutind cu greu să îşi ascundă enervarea. Pe Green 
îl înfuriase prezenţa lui Vicarson; Hamilton, în schimb, aproape 
că nici nu-l băga în seamă. Pentru Hamilton, se gindea Trevayne, 
era vremea titanilor; subaltemii rămineau la rolul lor minor. 

— Cred că ar trebui să îți dai seama, Trevayne. că în 
momentul în care prietenii noștri din Comitetul Naţional ne-au 
făcut cunoscută alegerea lor, am fost teribil de dezamăziţi, 
spuse lan Hamilton. 
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— „Şocal!” € un cuvînt mai potrivit. adăugă Green, cu 
glasul lui proiund şi răsunător. 

— Da, remarcă Andy, sec. Aş vrea să discutăm despre 
reacția voastiâ- Mă interesează în mod deosebit. Ei nu sînt 
prietenii mei..: Mă întrebam dacă. de fapt, sînt ai voştri. 

Hamilton Zimbea. Acest avocat englezit era întruchiparea 
eleganţei: picior peste picior, cu braţele încrucişate, cufundat 
între pernele MO! ale canapelei. Aaron Green ședea pe un 
fotoliu cu spălăr tare, lingă Trevayne. Sam Vicarson era plasat 
oarecum în afâră triunghiului, în dreapta lui Andy, în spatele 
liniei dintre frevayne şi Hamilton. Şi, în acel moment, își 
dădu seama cf aranjamentul cra opera lui Sam; Sam Vicarson 
indicase fiecămuia unde să se aşeze. Sam e mai bun decît mi-am 
închipuit, cugetă Trevayne. 

— Dacă fe gîndeşti cumva la posibilitatea de a fi alesul 
noastru, zise Ilamilton, zimbind în continuare, blajin, nu strică 


să te trezesc l? realitate. 

— În ce sens? 

- Simplu ca bună ziua: îl susţinem pe preşedinte. O 
examinare atvhtă... a contribuţiilor noastre combinate, atit 
financiare cât Și de altă natură, poate confirma acest lucru. 

— Asta înseamnă că nu voi avea sprijinul vostru. 

— Sincersă fiu, cam aşa stau lucrurile, zise Hamilton. 

Andrew S€ ridică de pe scaun, zimbindu-i lui Hamilton. 

— În acest caz, domnilor, am făcut o greşeală şi îmi cer 
scuze că v-am TăPit din timpul vostru prețios. 

Bruschel€a gestului lui Trevayne ii făcu să tresară pe 
ceilalţi, incluşiY Pe Sam Vicarson. Hamilton îşi reveni primul. 

să Haide, domnule Trevayne, să lăsăm jocurile nesăbuite, 
pe care, dacă mi-aduc bine aminte, le detești atit de mult... 
Împrejurările NC obligă să ne întîlnim cu dumneata. Te rog să 


iei loc. 


489 


-- Care sint aceste imprejurări? întrebă Andrew, 
aşezindu-se. 

— Președintele nu are intenţia de a mai candida la 
viitoarele alegeri, zise Aaron Gren. 

- Se poate răzpindi, replică Trevayne. 

- Nu poate, zise Hamilton. Nu ar mai apuca ziua aceea. 
Ţi-o spun strict confidenţial. 

Andrew era uluit. 

— N-am ştiut. Am crezut că e o alegere personală. 

— Ce poate fi mai personal decit aşa ceva”! întrebă Green. 

— Ştiţi la ce mă refer... E cumplit. 

- De aceea... ne-am întîlnit acum, făcu Green, încheind 
subiectul legat de sănătatea preşedintelui. Imprejurările ne 
obligă să o tacem. 

In timp ce Hamilton începu să vorbească, Trevayne 
continuă să se gindeasă la omul bolnav de la Casa Albă. 

- Cum spuneam, am fost dezamăgiţi. Nu fiindcă ideea 
candidaturii dumitale ar fi nepotrivită; nici vorbă. Dar, sincer 
să fiu, cîntărind bine totul, sprijinim partidul preşedintelui. 

— Nu mi se pare logic. De ce v-ar mai interesa atunci 
candidatura mea? Opoziția are oameni foarte capabili. 

- Oamenii preşedintelui, îl întrerupse Green. 

— Nu înţeleg. 

- Preşedintele — Hamilton făcu o pauză. alegindu-și cu 
grijă cuvintele —, ca oricare om care a comis fapte ce vor fi 
judecate de istorie, este foarte interesat ca programele lui să 
fie continuate. El va dicta alegerea succesorului său. Va opta 
pentru unul din următorii doi oameni care vor fi dispuşi să îi 
pună în aplicare directivele: vicepreşedintele sau guvernatorul 
New York-ului. Conştiinţa nu ne lasă să-i susţinem. Nici unu 
nu are tăria propriilor convingeri; sint supuși preşedintelui și 
opiniilor lui. Nu pot ciştiga şi nu trebuie să ciştige. 

-O lecţie. Am învăţat o lecţie, zise Green, aplecîndu-se 
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în faţă. În '68, Hubert a pierdut în faţa lui Nixon nu fiindcă i-ar fi 
fost inferior, nici din cauza banilor sau a opiniilor pe care le 
susținea. A pierdut alegerile din cauza a patru cuvinte, scîncite 
la televizor după nominalizare: „Vă mulțumesc. domnule 
preşedinte“. Cuvintele astea nu le-a putut şterge niciodată 
din mintea opiniei publice. 

Trevayne băgă mîna în buzunar, scoase o ţigară şi şi-o 
aprinse, în timp ce toată lumea tăcea. 

- Prin urmare, aţi ajuns la concluzia că preşedintele va 
avea grijă ca partidul său să fie înfrint. 

- Intocmai, replică Hamilton. Asta e dilema noastră. 
Vanitatea unui om. Opoziția nu trebuie decît să inventeze un 
candidat atrăgător, să sublinieze tăria lui de caracter — 
independenţa, dacă vreţi; de restul va avea grijă maşina de 
birfă la nivelul naţiunii. Electoratul manifestă o respingere 
viscerală față de marionete. 

— Credeţi, atunci, că am o şansă reală” 

- Cu părere de rău. da, răspunse Green. Nu prea ai 
concurenţă. În Senat, partidul are doar boşorogi care tremură 
ca şi mine, sau progenituri cu gura mare care fac în nădragi. 
Knapp ar fi singurul tău concurent, dar e atît de nesuferit, 
încît n-ar avea nici o şansă. Camera e plină de nulităţi. Ciţiva 
guvernatori importanţi ar putea concura şi ei. dar poartă 
stigmatul problemelor urbane nerezolvate... Da, domnule An- 
drew Trevayne; domnule subsecretar de stat, domnule 
milionar, domnule preşedinte de fundatie. domnule preşedinte 
de subcomitet. Ai o mulțime de bilc albe... Băieţii de la 
Comitetul Naţional au știut ce fac cind te-au nominalizat. Nu 
le plac perdanţii. 

— Nici nouă, de altminteri, conchise lan Hamilton. Aşa 
că, indiferent dacă ne place sau nu, eşti o realitate politică. 

Trevayne se ridică din nou în picioare, spărgînd 
triunghiul. Se duse la masă, luă carnetul cu scoarțe roşii din 
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piele şi reveni, oprindu-se la ciţiva paşi in spatele scaunului 
său. 

— Nu ştiu dacă aprecierea dumneavoastră este corectă. 
domnilor. mi-aţi „ridicat mingea la fileu“... Acesta este 
raportul subcomitetului. Va fi predat Comisiei pentru Apărare, 
preşedintelui şi comisiilor parlamentare desemnate, peste cinci 
zile. Raportul propriu-zis numără şase sute cincizeci de pagini, 
şi patru volume de anexe. Din raport, doar trei sute de pagini 
sînt consacrate firmei Genessee Industries, la care se adaupă 
două volume de anexe... Acum înțeleg de ce sinteţi „teribil 
de dezamăgiţi” de ideea candidaturii mele. Nu vă agreez: nu 
aprob ceea ce aţi tăcut şi am de gind să vă scot pe linie moartă. 
Clar? Cupisce? Aşa cum ar fi spus unul dintre colegii voştri. 
care a răposat. 

— Nu era de-al nostru! il întrerupse Aaron Green, furios. 

- L-aţi tolerut: e acelaşi lucru. 

- Unde vrei să ajungi? Îmi miroase a compromis, zise 
Hamilton. 

- Exact. Dar nu genul de compromis la care vă gindiţi 
voi. Voi n-o să vă alegeţi cu nimic sau doar cu mingiierea de 
a şti că puteți să vă petreceţi restul zilelor în afara tribunalelor... 
şi în afara ţării. 

— Ce?! tăcu Hamilton, părăsind atitudinea de comple- 
7enţă şi dînd primele semne de enervare. 

- Esti ridicol, domnule subcomitet! adăugă şi Green. 

- Nu tocmai. Insă cuvintul „ridicol” este bine ales, chiar 
dacă nu şi bine aplicat, remarcă Trevayne. indreptindu-se spre 
masă și aruncind pe ea, nepăsător, carnetul cu scoarţe roşii. 

— Hai să discutăm raţional, Trevayne, zise Hamilton, pe 
un ton ferm. Raportul dumitale este periculos. nu are sens să 
negām. Totuşi, este — nu se poate să nu fie — impănat cu 
speculaţii şi supoziţii neconcludente. Ţi-ai închipuit vreo clipă 
că nu sintem pregătiţi pentru așa ceva? 
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- Nu. Sint convins că sinteţi pregătiți. 

- Îţi dai seama, fireşte, că singurul rău pe care ni-l poți 
face este de a ne pune în situaţia de a fi confruntaţi cu nişte 
acuzaţii pe care le vom nega; luni, ani, poate un întreg deceniu, 
prin tribunale? 

- Absolut posibil. 

- Atunci, de ce ne-am simţi ameninţaţi”? Eşti pregătit 
pentru contraatacul nostru? Eşti dispus să-ţi pierzi ani buni 
din viaţă apărindu-te în tot felul de procese de calomnie? 

- Nu, deloc. 

- Atunci, iată-ne într-un impas. N-ar strica să ne punem 
de acord. In tond. obiectivele noastre sint identice. Binele 
Statelor Unite. 

— Definiţiile diferă. 

- Imposibil, spuse Green. 

- De aceea ne şi deosebim. Nu concepeţi alte adevăruri, 
decit ale voastre. 

Hamilton ridică elegant din umeri, făcînd un gest de 
compromis cu amindouă miinile. 

— Sintem gata să discutăm aceste diferențe. 

- Eu, nu, replică Andrew, ridicindu-se în picioare. M-am 
săturat de surogatul vostru de logică elitistă; de toate 
concluziile alea plictisitoare care vă dau dreptul să 
implementaţi doar obiectivele voastre. Nu aveţi acest drept; 
îl furaţi. lar eu strig „hoţii!“ — in gura mare, de mai multe ori. 

— Cine-o să te-asculte? zbieră (ireen. Cine o să dea ascultare 
unui om minat de o răzbunare veche de douăzeci de ani? 

- Ce-aţi spus? 

- Acum douăzeci de ani, Genessce Industries te-a 
refuzat. zise Green, tăcîndu-i cu degetul lui Andrew. De 
douăzeci de ani te tot plîngi! Avem dovezi... 

- Sinteţi dezgustător! strigă lrevayne. De-aceeaşi teapă 
cu individul de care v-aţi dezis acdincauri. Dar vă amăgiţi; voi 
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şi toți de Spadante din lume sînteți plămădiţi din același aluat. 
„Avem dovezi!“ Nu cumva stoarceţi și bani de la vinzătorii 
orbi, sub pretextul că îi protejaţi? 

- Analogia e nedreaptă, Trevayne, zise Hamilton, care 
pînă atunci se uitase dezaprobator la Green. Aaron se supără 
foarte uşor. 

- Nu e nedrept, răspunse Trevayne, calm. cu mîinile 
încleştate pe speteaza scaunului. Sînteţi nişte bătrîni intriganți 
şi demodaţi, care joacă Monopoly — cumpără asta, cumpără 
ailaltă - folosind sute de tertipuri: promisiuni, şantaj, mită. 
Compilaţi mii de dosare individuale, studiindu-le cu atenţie. 
ca nişte gnomi demențţi. Unul afirma că ideile /ui sînt nişte 
monumente măreţe - cum era? - temple. catedrale! 
Dumnezeule, cîtă îngimtare... Celălalt. Oh, da. N-ar trebui 
să existe sufragiu universal. Ar trebui să voteze doar cei care 
cuvintă. Nu e doar demodat, ci şi răsuflat! 

— Nu-i adevărat, n-am spus niciodată așa ceva, zbicră 
Hamilton, sărind în picioare, profund speriat. 

- Nepaţi cît poftiţi, dar nu strică să aflați: simbătă, am 
fost la Hartford; am semnat documentele, Hamilton. Aveam 
motive suficient de clare să folosesc un alt avocat. Domnul 
Vicarson, aici de față, m-a asigurat că totul e în ordine. Pe 
cincisprezece ianuarie, guvernatorul statului Connecticut va 
face un anunţ. In clipa de față, practic vorbind, sînt senator al 
Statelor Unite. 

- Ce?! făcu Aaron Green: avea o mutră de parcă l-ar fi 
pâlmuit cineva. 

— Intocmai, domnule Green. Şi am intenţia să mă folosesc 
de imunitatea acestei funcţii pentru a vă ataca. Țara va fi 
intormată, continuu. Zilnic, la tiecare cvorum, la fiecare 
şedinţă. Nu mă voi opri. Dacă va ti nevoie — și m-am gîndit 
bine la asta — voi porni un maraton de unul singur, voi face 
obstrucţie în Senat. Voi citi întregul raport. Cuvint cu cuvînt. 
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Toate cele şase sute de pagini. Nu veţi scăpa. Genessee In- 
dustries nu va scăpa. 

Aaron Green răsufla greoi, privindu-l fix pe Trevayne: 

- De la Auschwitz la Babi- Yar. Porcii de teapa dumitale 
fac scandal cînd tărăboiul e în toi. 

- lar soluţiile nu sînt soluţiile dumneavoastră. Soluţiile 
dumneavoastră ne duc înapoi drept în lagăre. La execuții. Nu 
vă daţi seama de asta? 

- Îmi dau seama că doar puterea conteaza: Puterea este 
singurul mijloc de descurajare! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Green, de ce să nu fie o 
putere colectivă? O putere responsabilă, deschisă. Nu 
manipulată de cîțiva privilegiați. Nu ne trebuie așa ceva. 

— lar vorbeşti ca un elev! Ce-i cu epitetul ăsta, „deschisă“? 
O vorbă goală care duce la haos, la slăbiciune. Citește istoria. 

— Asta am făcut. Cu atenţie și îndelung. E viciată, 
imperfectă, înșelătoare. Dar, fir-ar să fie, e o alternativă mai 
bună decît cea sugerată de voi. Priviţi ce se întîmplă!... Iar 
dacă am intrat într-o perioadă cînd sistemul nu funcționează, 
e mai bine s-o știm. Fiindcă îl putem schimba. Dar pe față. 
Optînd. Nu prin edict; şi în nici un caz prin edictul vostru. 

-Prea bine, Trevayne, zise lan Hamilton, îndepărtîndu-se 
brusc de ceilalţi, astfel încît ajunse cu spatele la ei. Ai clădit 
un caz puternic. Ce sugerezi să facem? 

— Să plecaţi. Nu-mi pasă unde; Elveţia, Scoţia, Anglia, 
treaba voastră. Oricum, nu contează. Doar să plecaţi din țara 
asta. Şi să nu mai veniţi înapoi. 

— Avem responsabilități financiare, protestă Hamilton, 
cu calm. 

— Transferaţi-le altora și întrerupeţi toate legăturile cu 
Genessee Industries. 

- Imposibil! Absurd! exclamă Green, uitîndu-se la 
Hamilton. 
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- la-o mai incet, amice... Dacă facem cum ne sugerez, 
ce garanţie avem? 

Trevayne se duse la masă şi arătă spre cametul cu scoarțe 
roşii de piele. 

— Acesta este raportul... 

- Ne-ai mai spus asta, îl întrerupse Hamilton. 

— Am pregătit și un raport alternativ, in care atenția se 
concentrează mult mai puţin în jurul firmei Genessee Indus- 
tries — 

— Și? interveni Aaron Green, cu o nerăbdare penibilă. 
Elevul nu-i chiar atit de inocent. El, care nu voia să schimbe 
nici măcar un cuvint din textul raportului. 

Trevayne făcu o pauză. înainte de a răspunde. 

- S-ar putea. in continuare, să nu vreau să modific nimic. 
Dacă o voi face, totuşi. să-i mulţumiţi unui maior, pe nume 
Bonner. Şi faptului că aţi fost dispuşi să cooperaţi, 
desigur... Maiorul Bonner a făcut cîndva o observaţie, care 
m-a frapat. Poate că se potrivea şi cu opiniile altora, dar. 
oricum, el a pus ideea în evidenţă. A zis că sint distructiv; că 
stişii și rup, fără să ofer altemative. Doar o curățenie totală, 
binele şi răul, azvirlite impreună la canal... În regulă, hai să 
încercăm să salvăm ceva din binele ăsta. 

— Avem nevoie de lămuriri. zise Hamilton. 

- Bine! Voi plecaţi din ţară și nu vă mai întoarceți, şi cu 
dau publicităţii raportul alternativ, ceca ce va permite 
demararea unui proces ponderat de curățire a firmei (ienessee 
Industries. Fără acuzaţii de conspirație - cum stau lucrurile 
de fapt: fără să vi se ceară capul. cum ar trebui; fără epurări 
în masă. Sint sigur că poate îi creat un grup operativ care să 
cerceteze fiefunile financiare existente. Nu ne vom bate capul 
cu cauzele fundamentale. intrucit vor fi eliminate. Voi veti ti 
eliminaţi. 

— Excesiv de dur. 
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— Aţi venit aici să faceţi un tîrg, domnule Hamilton. l 
aveţi. Dumneavoastră sînteţi un politician realist; eu sînt o 
realitate politică — parcă așa aţi spus, dacă nu mă înşel. Acceptaţi 
propunerea mea. Altă ofertă mai bună nu veţi căpăta. 

-Nu te poţi măsura cu noi, școlarule, zise Aaron Green; 
emoția din glas îi trăda teama. 

— De unul singur, în nici un caz. Eu sînt doar un instru- 
ment. Dar prin intermediul meu, două sute de milioane de 
oameni vor afla cine sînteţi. Spre deosebire de voi, ei sînt 
capabili să ia decizii. 

Menuetul se terminase. Muzica se oprise. Cu toată 
demnitatea de care erau în stare, bătrânii își luară rămas-bun 
de la Curtea nou instituită. 

- Crezi că a mers? întrebă Sam Vicarson. 

— Nu ştiu, răspunse Trevayne. Dar nu pol risca. 

— Ce părere ai, chiar or să plece din ţară? 

— Vom vedea. 
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Imi pare rău. Cred că scrisoarea mea explică limpede 
poziția Armatei în această chestiune. Sînt convins că 
maiorul Bonner apreciază faptul că i-aţi angajat avocaţi. Din 
cîte mi-am dat seama, există toate motivele să ne aşteptăm la 
o achitare civilă. 
- Dar asta nu vă împiedică să vă continuaţi acuzaţiile, 
domnule general Cooper; vreți să-l scoateţi din Armată. 
— N-avem încotro, domnule Trevayne. Bonner nu e la 
prima abatere. O știe şi el. Nu există clemență pentru încălcarea 
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ordinului, indiferent de grad. Fără respectarea lanțului de 
comandă nu există organizaţie militară, domnule. 

- Insist să aibă apărare la Curtea marțială, fireşte. Repet, 
în prezenţa avocaţilor mei. 

- Prăpădiţi banii degeaba. Adjutantul nu e acuzat de 
crimă. atac sau tentativă de omucidere. Învinuirea care i se 
aduce este aceea de a fi minţit pe un ofițer de aviaţie. 
prezentînd eronat ordinele acestuia, cu intenţia de a beneficia 
de proprietatea guvernului. În cazul de faţă, un avion. Mai 
mult chiar, a refuzat să își informeze superiorii cu privire la 
ceea ce intenționa să facă. Pur și simplu nu putem tolera un 
asemenea comportament. Or, Bonner are tendinţa să repete 
acest tip de abatere. Nu se poate tace nici o reabilitare militară. 

- Vă mulțumesc, domnule general. Vom vedea. 

Andrew puse receptorul în furcă, se ridică şi se duse 
spre ușa biroului, pe care o închisese înainte de a-l suna pe 
generalul Cooper. Deschizind-o, i se adresă secretarei: 

- Am văzut aprinsă linia doi: am vreo treabă, Marge? 

- Tipografia guvernului, domnule Trevayne. N-am știut 
ce să le spun. Voiau să afle cînd o să le trimiteţi raportul 
subcomitetului. Au tot felul de materiale stufoase de la 
Congres şi n-ar vrea să nu se ţină de cuvint față de 
dumneavoastră. Am intenţionat să le spun că lucrarea e gata 
şi că a fost trimisă azi-dimineaţă, dar m-am gîndit să nu încalc 
cine ştie ce protocol. 

- Normal că vor să se țină de cuvint față de noi! rise 
Trevayne. Dumnezeule! Ochi sînt peste tot... Sună-i şi spune-le 
că n-am ştiut că aşteptau să le trimitem raportul. Am 
economisit banii contribuabililor şi am plătit singuri tipărirea. 
Toate cele cinci exemplare. Înainte de asta, fă-mi rost de un 
taxi. Mă duc la Arlington, la Bonner. 

Pe parcursul drumului de la Potomac Towers la Arling- 
ton. Andy se strădui să-l înțeleagă pe generalul de brigadă 
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Lester Cooper; nenumăratele capete de acuzare împotriva 
lui Bonner, ofițerul le credea întemeiate. Scrisoarea lui Coo- 
per — răspunsul la investigaţiile lui despre Bonner — fusese 
concepută în jargonul milităresc. Secțiunea cutare, Articolul 
numărul; regulamente militare referitoare la exercitarea 
autorităţii în condiţiile unei responsabilităţi limitate. 

„Rahat“, cum spunea Paul Bonner — cam prea des ca 
să-i prindă bine. 

Amenințarea cu acuzaţia Curţii marţiale denota faptul 
că Armata nu detesta neapărat comportarea lui Bonner, ci 
pe el ca om. Dacă ar fi fost vorba explicit de comportare ca 
principiu, i s-ar fi adus acuzaţii mult mai grave şi nu S-ar fi 
optat pentru cea mai slabă incriminare: nerespectara ordinului; 
interpretarea greşită a unui ordin sau tăinuirea intenţiilor. 
Împotriva acestor acuzaţii nu era greu să se dezvinovăţească. 
Nu-i dădeau doar o palmă, ci un ghiont în spate. Reclamantul 
nu mai avea de ales; pentru el nu mai exista posibilitatea de a 
face carieră în armată. Nu putea ciştipa lupta, fiindcă, de fapt, 
nu exista nici o luptă. Doar o sentință. 

Dar de ce. pentru numele lui Dumnezeu? Nu exista om 
mai potrivit pentru Armată, decît Paul Bonner. Omul ideal 
pentru o armată demoralizată, cum era cea a Statelor Unite. 
In loc să îl condamne, Cooper şi ceilalţi „mahări“ cu alămuri 
la uniformă ar trebui să dea tircoale pe la toate ușile ca să 
obțină un sprijin pentru Bonner. 

Să dea tircoale. Ce spusese Aaron Green despre 
acţiunea de a da tircoale? O numise o tactică nerecomandabilă, 
întrucît vînatul se putea întoarce împotriva vinătorului, luîndu-l 
prin surprindere. 

De asta se temea Armata? 

Sprijinindu-l pe Paul Bonncr, recunoscîndu-i participarea 
şi devotamentul față de Armată, aceasta risca să îşi dezvăluie 
propria vulnerabilitate. 


499 


Îi era frică lui Lester Cooper şi tribunalelor lui în 
uniformă de un atac prin surprindere? 

Din partea cui? Un public curios? Era de înțeles. Paul 
Bonner era un complice bine informat. 

Sau le era frică de acest complice? De Paul Bonner? 
Discreditîndu-l, îl scoteau din joc, eliminînd orice posibile 
referiri sau legături. 

Un nimeni, un proscris. 

Taxiul se opri la poarta unităţii militare. Trevayne îi plăti 
şoferului şi porni pe jos spre intrarea uriaşă, cu vulturul auriu 
deasupra celor două uși, unde se afla şi inscripţia: „Prin aceste 
porţi trec cei mai buni pe cîmpul de luptă“. 

Andrew observă că, în dreapa, sub inscripție, era trecută 
data construirii clădirii: aprilie 1944. 

Istorie. Altă eră. Trecuse de-atunci o viață de om. În 
vremea aceea, inscripțiile erau perfect naturale, de-a dreptul 
eroice. 

În vremea cavalerilor trufaşi. 

Aceştia nu mai existau. Păreau cam caraghioşi acum. 

Și asta e nedrept, își zise Trevayne. 

Paznicul aflat lingă ușa lui Paul Bonner îi permise lui 
Trevayne, pe baza permisului permanent de care acesta 
beneficia, accesul în încăperea de arest. Bonner stătea la un 
mic birou de metal și scria ceva. El se răsuci pe scaun şi-l 
privi pe Trevayne. Nu se ridică şi nici nu-i întinse mîna. 

- Numai un pic să termin paragraful ăsta, zise el, 
intorcîndu-se spre foaia de hirtie. Cred că lumea mă consideră 
un mare cretin. Avocaţii ăia pe care i-ai angajat mă pun să 
scriu toate aiurelile de care mi-aduc aminte. Cică ideile îţi vin 
mai uşor cînd vezi totul aşernut pe hirtie. 

— Pare logic. Chestia cu circuitul ideilor, mă refer. Vezi-ţi 
de treabă: nu te grăbi. 

Trevayne se ușeză pe unicul fotoliu din încăpere, fără să 
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scoată o vorbă, așteptînd ca Bonner să termine de scris. În 
cele din urmă. acesta puse stiloul jos şi, dezmorțindu-şi spatele, 
se uită spre „civil”. 

„Civil“, adică ceva degradant. 

- Am să-ţi dau înapoi banii pe care îi cheltuiești acum 
cu avocaţii. Insist, să ştii. 

— Nu-i nevoie. Atita lucru pot face şi eu. 

- Dar nu vreau. Le-am cerut să facă facturile pe numele 
meu direct, dar au zis că nu se poate. Așa că, am să-ți dau ție 
banii... Sincer să fiu, sînt absolut satisfăcut de asistenţa juridică 
asigurată de Armată, dar presupun că ai motivele tale. 

-- Doar o măsură de siguranţă suplimentară. 

- Pentru cine? făcu Bonner, holbîndu-se la Trevayne. 

- Pentru tinc, Paul. 

— Sigur că da. N-ar fi trebuit să întreb... Ce vrei? 

- Poate ar fi mai bine să plec şi să vin altădată, zise 
Andrew cu asprime. Ce-i cu tine? Sîntem de aceeași parte a 
baricadei, sper că n-ai uitat. 

- Oare, domnule preşedinte? 

Cuvîntul fu ca o lovitură de bici peste faţa lui Trevayne. 
Se holba uimit la Bonner, incapabil să scoată o vorbă. După 
o scurtă tăcere Trevayne spuse: 

- Cred că n-ar strica să te explici. 

Maiorul Paul Bonner nu pregetă să o facă. 

Trevayne îl ascultă uluit pe ofiţerul care îi povesti scurta, 
dar extraordinara conversaţie cu generalul de brigadă Lester 
Cooper, care în curind avea să iasă la pensie. 

— Aşa că nu mai e nevoie de explicații complicate. 

Trevayne sc ridică de pe fotoliu şi se îndreptă spre 
fereastră, fără să scoată nici un cuvint. În curte, un colonel 
zbircit la faţă le ţinea morală unor locotenenţi tineri. Băieţii 
tropăiau şi îşi suflau în palme. încercînd să combată efectele 
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gerului de decembric. Colonelul, cu cămașa descheiată, habar 
n-avea de frigul de-afară. 

— Cum rămîne cu adevărul? Nu te-ar interesa să-l afli, 
maiorule? 

- Dă-mi şi mie, cît de cît, un credit, politicianule. E clar 
ca bună ziua. 

- Şi care-i versiunea ta, mă rog? întrebă Trevayne, 
întorcîndu-se cu spatele la fereastră. 

— Cooper a zis că Armata nu-și permite să mă mai țină. 
Adevărul e că fu nu-ţi poți permite asta... Sînt bolovanul ce 
atîrnă de gitul tău prezidenţial. 

— Ce ridicol. 

- Termină cu gargara! Te-ai ocupat să am apărare la 
proces, voi fi probabil achitat, iar tu rămii curat ca lacrima. 
Nimeni nu va putea spune că l-ai lăsat de izbelişte pe băiatul 
care a fost împușcat. Dar procesul ăsta este aranjat. Fără 
aspecte colaterale, doar faptele pertinente. Pînă și avocatul 
militar mi-a spus asta. Doar sîmbătă seara în Connecticut. 
Fără San Francisco, Houston sau Seattle. Fără Genessee In- 
dustries!... Eu dispar discret, lumea merge înainte şi nimeni 
nu va mai avea motive de jenă. Ce mă scoate din minţi e că 
nici unul nu sînteţi în stare să recunoaşteţi asta! 

— Nu pot să recunosc, fiindcă nu e adevărat. 

- Nu e, pe dracu’! Totul e împachetat frumos şi legat cu 
fundă. Măi, să fie, cînd vindeţi ceva trebuie să ambalaţi marfa 
frumos. Recunosc că nu vă încurcaţi cu ştifturi. 

-— Paul, ai luat-o razna! 

- Rahat! Vrei să spui că n-ai intrat în cursă? Ba, am 
auzit chiar că vei avea un loc și în Senat! Convenabil, nu?! 

— Jur că habar n-am de unde a obținut Cooper aceste 
informații. 

— E adevărat? 
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Trevayne se întoarse din nou cu spatele la Bonner, 
privind pe fereastră la plutonul de tineri locotenenți. 

— Încă se analizează. 

— Oh, ce frumos. „Se analizează“. Și ce faci după aceea? 
Te cocoți în vîrful prăjinii să simţi din ce parte bate vîntul? 
Uite ce e, Andy, am să-ți spun ce i-am spus și lui Cooper. 
Șmecheria asta nu-mi place deloc, cum nu mi-au plăcut o 
mulțime de lucruri pe care le-am descoperit în ultimele luni. 
Hai să zicem că sînt suficient de cinstit ca să nu fiu de acord 
cu aceste „metode de operare“. Mi se pare că put... Pe de 
altă parte, aș fi un ipocrit dacă aș deveni moralist în al nouălea 
ceas. În toată cariera mea am acționat cu convingerea că 
țelurile militare se justifică prin ele însele. N-au decît să se 
ocupe de morală civilii aleşi prin scrutin... În fine, deci ăsta e 
măreţul plan de joc? Eu nu joc pe stadionul ăsta. Mult noroc! 

Plutonul de locotenenţi se împrăștia în curte; colonelul 
descheiat la cămaşă își aprindea o țigară. Morala se isprăvise. 

Dintr-o dată, Andrew Trevayne se simți epuizat. Nimic 
nu era cum părea. Se întoarse cu fața spre Bonner, care con- 
tinua să stea pe scaun, privindu-l cu un aer jignitor. 

— Ce înţelegi prin „plan de joc?“ 

- Devii din ce în ce mai nostim. Mă faci să ratez ocazia 
de a putea avea un cuvînt de spus la nivelul executivului. 

— Nu te mai prosti! Zi clar, maiorule. 

— Las că știi foarte bine, domnule preşedinte! Te au la 
mînă, nu le mai trebuie altcineva! Independentul, incorup- 
tibilul, domnul Fără-Pată. Nu le-ar fi reușit mai bine nici dacă 
îl aduceau pe loan Botezătorul, susținut de tînărul Tom Paine*. 
Pentagonul a scăpat de griji. 


* Thomas Paine (1737-1809), patriot american, de origine engleză, 
şi autor de lucrări pe teme guvernamentale şi religioase (nota trad.). 
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-- Nu te-ai gindit că poate sint abia la inceput? 

Desprinzîndu-şi spatele de speteaza scaunului, Bonner 
izbucni in ris — cu o sinceritate înnebunitoare. 

— Eşti cel mai nostim negrotei de pe plantație, băiete. 
Dar nu-i nevoie să spui glumele astea; eu n-am să mă bag. 
Locul meu nu e acolo sus. 

- Ţi-am pus o întrebare. Aştept un răspuns. Ai insinuat 
că am tos cumpărat. De ce crezi asta? 

— Fiindcă îi ştiu pe „mahării” cu alămuri la uniforme. 
Vor avea grijă să primeşti investitura. Nu ar face asta, dacă n-ar 
avea nişte garanţii de nezdruncinat. 
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FIR rerame îi ceru taximetristului să oprească la 
aproximativ un kilometru de Potomac Towers. 
Voia să se plimbe, să se pindească, să analizeze. Să încerce să 
găsească logicul în ilogic. 

Cîteva automobile claxonau cu furie o limuzină cafenie, 
care bloca circulația. Cacofonia aceea iritantă se potrivea de 
minune cu sentimentul de frustrare pe care îl domina. 

Fusese într-adevăr atît de naiv, atât de inocent încît să se 
lase folosit? Oare confruntarea cu lan Hamilton și Aaron 
Green nu fusese decît o favoare pe care i-o făcuseră? O 
Ipocrizie. 

Nu, nu era așa. Nu se putea să fie aşa. 

Hamilton şi Green erau nişte oameni speriaţi. Hamilton 
şi Green controlau Genessee Industries, iar Genessee 
conducea Pentagonul. 
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A egal cu B care e egal cu C. 

A egal cu C. 

Dacă el, ca preşedinte, îi putea controla pe lan Hamilton 
şi Aaron — făcindu-i să se plieze pretențiilor lui —, atunci era 
logic ca el să poată controla Pentagonul. Sensul acestui con- 
trol ar fi dezmembrarea firmei Genessee Industries, fărimiţarea 
acestui monolit. 

Afirmase răspicat că acest lucru reprezenta obiectivul 
lui primordial. 

Totuşi, dacă era să-i dea crezare lui Bonner... Şi de ce n-ar 
fi făcut-o? El nu putea născoci scenariul; Lester Cooper şi 
colegii lui foloseau din plin Pentagonul pentru a-i sprijini 
candidatura. 

Şi, intrucit opinia lor în materie de urmată era formată 
în procesul de gindire hibrid al firmei Genessee Industries, 
sprijinul lor trebuia direcționat — sau măcar aprobat — de lan 
Hamilton și Aaron Green. 

A egal cu B. 

Atunci, de ce? De ce acceptau generalul de brigadă 
Lester Cooper şi nenumărați lui colegi, ofițeri superiori să 
asiste la înmormintarea propriei lor puteri? De ce să li se fi 
ordonat aşa ceva? 

A egal cu C. 

Una era ca Hamilton şi Green să dispară — n-aveau 
încotro - și alta era ca tot ei să ajungă să dea instrucțiuni 
Pentagonului să îl sprijine tocmai pe candidatul care ii 
distrugea. 

ŞI. totuşi, după toate aparențele, exact asta făcuseră. 

Doar dacă acest sprijin nu tusese ordonat inainte de 
înfruntarea de la Waldorf. 

Ordonat şi pus în practică înainte ca amenințările lui să 
îngheţe menuetul acela maiestuos de la Waldorf Towers. 

Dacă aşa stăteau lucrurile, Andrew işi dădu seama că 


nu cra ceea ce credea el că este. Nu reprezenta o alternativă 
putemică, nu era omul spre care se întorseseră politicienii de 
treabă; nu era considerat alegerea profesioniştilor versaţi care 
privind în globurile lor de cnstal pline de fum hotăriseră că el 
era omul potrivit. 

Era candidatul firmei Genessee Industries, ales personal 
de lan Hamilton şi Aaron Green. Toată sporovăiala aceea 
despre cit erau ei de dezamăgiți nu reprezenta decit niște vorbe 
goale. 

Dumnezeule, ce ironie! Cîtă subtilitate! 

Și concluzia ce trebuia trasă reprezenta cea mai 
înspăimintătoare parte a întregii şarade. 

Nu conta nici cît negru sub unghie cine ocupa funcția 
de președinte. Important era ca nimeni să nu facă valuri prin 
care corabia Genessee să nu poată naviga. 

Şi el tocmai asta făcuse. Le furnizase ceea ce doreau. 

Cu patru ore în urmă, dăduse drumul unui raport 
extraordinar, din care informaţii vitale și incriminatorii erau 
omise cu bună știință. 

Dumnezeule! Cum de putuse face aşa ceva? 

În depărtare se zărea conturul structurii de metal al 
clădirii Potomac Towers. Mai avea de mers cam jumătate de 
kilometru. iuți pasul, grăbit. Se uita în sus și în jos pe bulevard. 
după un taxi. Voia să ajungă cît mai repede la birou. Voia să 
afle adevărul; trebuia să-l afle. Şi nu exista decît o singură 
modalitate pentru asta. 

Generalul de brigadă Lester Cooper. 


Cînd Andrew ieşi din litt, Sam Vicarson patrula incolo 
şi încoace pe coridorul pe care se aflau birourile subco- 
mitetului. 

- Doamne, ce bine-mi pare că te văd! Am sunat la Arling- 
ton şi în alte cinci locuri pe puţin, lăsîndu-ți mesaje peste tot. 


506 


-Ce s-a întimplat? 

- Hai mai bine înăuntru ca să stai jos cînd iţi voi spune. 

- Oh, lisuse! Phyllis... 

— Nu, domnule, îmi pare rău... Adică, îmi pare rău dacă 
te-am făcut... nu e vorba de doamna Trevayne. 

— Hai în birou. 

Vicarson închise ușa și aşteptă ca Andy să-și scoată 
pardesiul înainte de a vorbi rar, ca şi cum ar fi vrut să îşi 
amintească exact cuvintele pe care trebuia să le repete. 

- Şeful personalului de la Casa Albă a telefonat acum 
trei sferturi de oră. S-a întîmplat ceva azi-dimineaţă - nu a 
fost dat publicității deocamdată, cel puțin nu pînă acum o 
jumătate de ceas — motiv pentru care preşedintele a luat decizia 
că trebuie să fii pus în cunoștință de cauză... A exercitat 
temporar privilegiul executiv şi a ordonat ca exemplarele din 
raportul subcomitetului să fie confiscate. 

- Ce? 

- A pus să fie interceptate la toate cele patru destinaţii — 
Comisia de Apărare, biroul procurorului general şi birourile 
preşedinţilor comisiilor din Senat şi Cameră... A discutat 
personal cu cei patru oficiali care conduc aceste instanţe, iar 
aceștia i-au acceptat explicaţiile. 

— Despre ce e vorba? 

— Robert Webster — mai ţii minte. cel de la Casa Albă... 

- Ţin minte. Ă 

— A murit azi-dimineaţă. Adică, a fost ucis. Într-o ca- 
mera de hotel, la Akron... O femeie de serviciu, care era pe 
hol, a dat poliţiei semnalmentele celor doi bărbaţi care au 
ieşit în fugă din cameră, iar cineva de la hotel a avut prezenţa 
de spirit să sune la Casa Albă. Ştii ce vreau să zic. Webster 
era iubit de concitadini... Casa Albă s-a pus în mişcare. Pentru 
cîteva ore, a izbutit să astupe gura presei şi a televiziunii... 

- De ce? 
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- Semnalmentele ucigaşilor au condus la doi bărbaţi pe 
care Casa Albă îi avea sub supraveghere... Cei care îi 
urmăreau i-au prins pe tipi. 

- Nu înţeleg nimic, Sam. 

- Ucigaşii făceau parte din organizaţia lui Mano de 
Spadante... Cum ţi-am spus, securitatea de la Casa Albă s-a 
pus în mişcare. Ştiai că toate conversațiile la toate telefoanele 
„1600“, inclusiv bucătăria, sint inregistrate automat și stocate 
într-o încăpere specială, după care sînt verificate, aruncate 
sau păstrate timp de şase luni? 

- Nu mă miră. 

- Cred că pe Webster l-ar fi mirat. Cei de la „1600“ au 
7is că nu se prea ştie de acest procedeu. Dar nouă au trebuit 
să ne spună. 

- Unde vrei să ajungi? De ce au confiscat raportul? 

- Bobby Webster era amestecat pină peste cap cu de 
Spadante. Era informator plătit. El e cel care i-a scos de la 
post pe tipii din Danen. Potrivit uneia dintre convorbiri, tu i-ai 
cerut lui Webster informații despre de Spadante. 

- Da. Cind eram la San Francisco; nici pînă în ziua de 
azi nu mi le-a dat. 

- Indiferent, preşedintele crede că Webster a fost omorît 
fiindcă oamenii lui de Spadante au convingerea că tipul lucra 
cu tine. Că i-a tras pe sfoară şi că ţi-a furnizat ţie date. din 
cauza cărora de Spadante a fost ucis... ipoteza e că l-au 
încolţit pe Bobby în camera de hotel, l-au silit să le spună ce 
conţine raportul și. cum el n-a vrut sau n-a putut să le spună, 
l-au împușcat. 

- Şi dacă raportul îl bagă la apă pe de Spadante, supuşii 
lui credincioşi or să vrea să pună mina şi pe mine? 

— Da, domnule. Preşedintele s-a temut să nu devii o țintă 
pentru asasini, în cazul în care se atlă vreun detaliu din acel 
raport. N-au vrut să te alarmeze, dar din Arlington te-a preluat 
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o echipă a Siguranţei. Sau aşa ar fi trebuit. 

Trevayne se gîndi la automobilul din spatele taxiului; 
limuzina cafenie care blocase circulaţia. 

- Şi cam cît va dura această grijă plină de solicitudine 
faţă de persoana mea? întrebă el, încruntat. 

— Se pare că pînă îi vor prinde pe cei doi ucigași ai lui 
Webster. Oamenii lui de Spadante. 

Trevayne se aşeză la birou şi scoase o țigară din buzunar. 
Avea senzaţia că intrase cu viteză într-o serpentină la vale şi 
se căznea din răsputeri să țină de volan. 

Să fie oare posibil? Chiar avea totuşi dreptate, se întrebă 
el, încercînd să se stăpinească? 

— Vorba lui Paul Bonner, zise el încetişor, „mare rahat“. 

— De ce? Grija asta mi se pare întemeiată, domnule. 

— Sper să ai dreptate. Mă rog să ai dreptate. Fiindcă 
dacă te înşeli, Sam, inseamnă că un muribund încearcă să îşi 
protejeze locul în istorie. 

Vicarson înţelese; şi după expresia de pe chipul lui se 
vedea că niciodată în viaţă o constatare nu-l marcase mai 
mult. 

— Crezi că preşedintele este ... Genessee Industries? 

— Dă-mi-l pe generalul Cooper la telefon. 
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(omu de bripadă Lester Cooper şedea în faţa 
biroului lui Andrew Trevaync. Era epuizat, atinsese 
limita capacităţii de a mai face tată oboselii. 
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— Consider că tot ce-am făcut a fost pentru mine un 
privilegiu, domnule președinte. 

— Nu-i nevoie să folosiţi această titulatură, domnule ge- 
neral. Spuneţi-mi pe nume: Andy sau Andrew, ori domnul 
Trevayne, dacă insistaţi. Vă respect enorm; ar fi pentru mine un 
adevărat privilegiu dacă aţi accepta să fiți mai puţin formal. 

— Eşti tare amabil; prefer tonul formal. E limpede că 
m-ai acuzat de neglijenţă în serviciu, conspirație şi încălcarea 
jurămâîntului... 

— Doamne fereşte, nu, domnule general. N-am folosit 
asemenea cuvinte. Nici nu le-aș folosi vreodată... Consider 
că aţi acţionat într-o poziţie imposibilă. Aveţi un electorat 
ostil care îşi mușcă degetele pentru fiecare dolar din bugetul 
vostru. Aveţi o armată care necesită atenţie. Trebuie să 
împăcaţi aceste două extreme, într-o zonă pe care o cunosc 
foarte bine. Aprovizionarea şi dotarea!... Nu fac decit să vă 
întreb dacă aţi făcut aceleaşi compromisuri pe care le-aş fi 
făcut şi eu! Asta nu înseamnă că vă acuz de neglijență în 
serviciu sau de conspirație, domnule general. E doar o 
chestiune de bun-simţ! Dacă nu le-aţi fi făcut, ar fi însemnat 
să vă fi încălcat jurămintul. 

Stratagema dădea roade, se gîndea Tevayne, presimţind 
cu tristeţe ceva rău. Generalul muşca din momeală. Se uita 
la Trevayne, implorîndu-l din priviri. 

- Da... Nu ai încotro s-o apuci, de fapt. Ştii și dumneata 
fireşte. Adică, în fond, tocmai dumneata din atiția oameni... 

- De ce, eu? 

- Ín fine, dacă ești aşa cum se spune. 

— Cum adică? 

— Înțelegi dumneata... N-ai fi unde eşti, dacă n-ai 
intelege. Sinteţi toți conştienţi de asta... Vreau să zic că te 
vei bucura de sprijinul nostru total și entuziast. Consecințele 
sint multiple, dar, desigur, ştii şi asta... 
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— Sprijin pentru ce? 

— Te rog, domnule Trevayne... Mă pui la încercare? De 
ce e nevoie de asta? 

— Poate că trebuie. Poate că nu sînteţi suficient de bun! 

- Nu-i adevărat! Am făcut forul. 

- Pentru cine? Pentru mine? 

— Am făcut tot ce mi s-a spus să fac. Logistica a fost 
adecvată. 

- Cînd? z _ 

- Tot timpul! In fiecare port, în fiecare bază. În fiecare 
aeroport. Am descoperit fiecare locșor de pe pămîntul ăsta!... 
Doar numele. Atît mai trebuie anunţat. Numele. 

— Şi care e acest nume? 

- Al dumitale... al dumitale, pentru numele lui 
Dumnezeu! Ce vrei de la mine? 

- Cine v-a dat aceste ordine? 

— Cum adică... 

— Cine v-a dat ordinul să difuzaţi numele meu? întrebă 
Trevayne, lovind zgomotos cu palma în birou. 

„— Eu... eu... 

— V-am întrebat cine? 

- Tipul trimis de... de... 

— De cine? 

— De Green. 

— Cine-i Green? 

— Ştii foarte bine!... Genessee. Genessee Industries, 
spuse generalul de brigadă Cooper, prăbuşindu-se pe scaun, 
ca o păpușă de cîrpă. 

Dar Trevayne nu isprăvise. 

- Cind a fost asta? Erai în gru/ic? Cînd a fost asta? 

— Of, Doamne!... Cine ești? 

- Cînd a fost asta? 

— Acum o săptămînă, zece zile... Cine eşti? 
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- Cel mai bun prieten al dumneavoastră! Tipul care iţi 
obţine ce vrei! V-ar plăcea să credeţi asta”? 

— Nu vreau să cred... M-aţi stors. cu toţii. 

- Nici vorbă, generale... V-am întrebat dacă erați în 
grafic. 

- Of, Dumnezeule! 

- Care erau celelalte grafice, generale”? Eraţi în grafic 
cu toată lumea? 

- Încetează! Încerează o dată! 

- Răspundeţi-mi. . 

— De unde să ştiu eu? /ntreabă-i pe ei. 

„ Pe cine? 

- Habar n-am! 

— Pe Green? 

- Da, întreabă-l pe el! 

- Pe Hamilton? 

- Da, bineînțeles. 

- Ei ce pot garanta? 

- Totul! Ştii prea bine! 

-— Spune cu gura ta, găinarule! 

- De ce-mi vorbeşti aşa?! N-ai nici un drept! 

- Spune cu gura ta, am zis! 

— Vei avea tot ce-ţi trebuie. Sindicatele, conducerile 
întreprinderilor. Avem indivizi de toate facturile în 
computerele Armatei... Acţionăm coordonat. 

- Oh, Doamne... Şi preşedintele ştie? 

- In mod cert, nu de la noi. 

- Şi nimeni n-a contramandat toate ordinele alea în 
ultimele cinci zile? 

— Sigur că nu! 

- Eşti convins, generale”? întrebă Andrew, coborînd 
brusc vocea şi rezemîndu-se de spătar. 

- Da! 
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Trevayne își acoperi faţa cu miinile. Avea senzaţia că 
sărise din curba aceea periculoasă, iar acum se rostogoica 
năvalnic în apele învolburate de dedesubt. 

- Vă mulțumesc, domnule general Cooper, zise 
Trevayne, cu blindeţe. Cred că am terminat. 

- Poftim? 

- Exact ce-am spus. Vă respect. Nu știu dacă v-aş fi 
respectat, dacă nu exista Paul Bonner... Aţi auzit de maiorul 
Paul Bonncr, domnule general? Parcă am mai discutat despre 
cl... Uite ce e, am să vă ofer un stat pe care nu l-aţi cerut. 
Dispari. Cooper. Dispari cît mai repede. 

Cu ochii injectaţi, generalul de brigadă Lester Cooper 
se uita la civilul care işi acoperise faţa cu palmele. 

- Nu înțeleg. 

- Am auzit că ai de gînd să ieși la pensic... Îmi permiti 
să îți sugerez, cu tot respectul, să scrii mîine dimineață la 
prima oră scrisoarea de demisie? 

Cooper vru să spună ceva, dar apoi se răzgindi. An- 
drew Trevayne îşi luă mîinile de pe faţă şi se uită în ochii 
obosiţi ai generalului. 

— Nu eşti... nu ai... Sînt liber? 

- Da... Dumnezeu ştie cit meriţi asta. 

— Sper. Îți mulțumesc, domnule preşedinte. 


Sam Vicarson îl văzu pe general ieşind din biroul lui 
Trevayne. Era aproape şase şi jumătate. Andrew aranjase ca 
întîlnirea cu Cooper să înceapă după ora cinci; în biroul 
subcomitetului aveau să fie la acea oră doar ei trei, iar Sam 
putea bloca accesul oricărui musafir sau angajat care ar fi 
apărut pe neaşteptate. 

Generalul de brigadă se uită la Vicarson, fără să-l vadă. 
Cooper rămase in picioare, nemișcat, cîteva clipe, 
concentrindu-se cu o privire ostilă, dar absentă, asupa tinărului 
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avocat, după care tăcu un gest straniu — pentru Sam. cumplit 
de straniu. Luă poziția de drepți şi işi duse mina la chipiu. 
salutind. Rămase cu mina dreaptă la cozoroc, pină ce Sam 
Vicarson încuviinţă din cap, în tăcere. Abia atunci, generalul 
lăsă mina jos, se răsuci pe călciie şi ieşi pe uşă. 

Sam intră repede în biroul lui Trevayne. Preşedintele 
subcomitetului pentru cercetarea Comisiei de alocare a 
fondurilor destinate industriei de apărare era la tel de sfirşit 
ca şi legenda vie plină de decoraţii. cu care tocmai se 
înfruntase. Andrew stătea prăbuşit în fotoliul rotativ, cu bărbia 
proptită în palma dreaptă şi cu cotul rezemat pe brațul 
totoliului. Ținea ochii închişi. 

- Cred că a fost tare. zise Sam, incetişor. La un moment 
dat, mă gindeam să chem salvarea. Să-l [îi văzut pe Cooper. 
cînd a ieşit de-aici. Parcă dăduse cu capul drept într-un tanc. 

- Nu mai fi atit de încîntat. replică Trevayne. fără să 
deschidă ochii. N-avem motive de bucurie... Cred că îi 
datorăm enorm lui Cooper, tuturor Cooperilor din lume. Le 
cerem să facă imposibilul; nu le oferim nici o pregătire — ce 
pregătire, la naiba, nici măcar nu-i punem în gardă — pentru 
a-i învăța cum să se poarte cu toţi acești mesia politici cu 
care îi silim să aibă de-a tacc, zise Trevayne, deschizind ochii 
şi uitindu-se la Sam. Nu crezi că e teribil de nedrept? 

- Din păcate, nu, domnule, răspunse Vicarson, 
nesinchisindu-se să îşi ascundă opinia. Oameni ca Lester 
Cooper — cei care ajung atit de sus — pot găsi o mulțime de 
modalități de a se spăla pe miini şi o grămadă de spaţiu liber 
la televizor sau radio, în care să se plingă. Pot măcar să încerce 
asta înainte de a intra în cîrdăşie cu Genessee Industries. 

- Sam, Sam... zise Trevayne, istovit. Nu mi-ai da 
dreptate, nici dacă viaţa mea ar atirna de un „da“ de-al tău. 

- Ba, dimpotrivă. Nu se ştie cînd voi avea nevoie de o 
slujbă. 


- Mă îndoiesc. zise Trevayne. ridicindu-se de pe fotoliu 
ocolind biroul şi rezemindu-se de marginea lui. Îți dai seama 
ce-au făcut, Sam? Mi-au strecurat așa-zisa candidatură în aşa 
fel încît, dacă am să cîştig, o voi face în calitate de candidat al 
lor. Cooper a fost dovada acestui lucru. 

— Ei, şi? Parcă dumneata ai vrut-o? 

— Dar aș fi acceptat, cu bună ştiinţă, conştient că am 
devenit tacit o parte intrinsecă a corupţiei împotriva căreia 
m-am declarat sus şi tare... Dau în Lucifer. dau în mine. 

~ Ce? 

- Nimic. De-ale lui Armbruster... Acum, pricepi? Dacă 
sînt ales — sau merg măcar pînă la jumătatea campaniei - nu 
pot să mă întorc împotriva firmei Genessec Industries, fiindcă 
sînt la fel de vinovat ca şi cei de acolo. Dacă încerc asta înainte 
de alegeri, îmi asigur dinainte înfringerea; dacă o fac după, 
erodez încrederea electoratului în mine. Au armele necesare 
să mă anihileze: raportul modificat: mă au la mînă. A fost o 
strategie extraordinară... Mulțumită lui Paul Bonner şi unui 
general de brigadă derutat şi superdevotat, am aflat toate astea, 
înainte de a fi prea tîrziu. 

- De ce au făcut-o? De ce te-au ales? 

-- Pentru cel mai simplu motiv posibil, Sam. Tema 
secolului douăzeci. N-aveau încotro. N-aveau alternativă... 
Eram programat să distrug Genessce Industries. Și o puteam 
face. 

Vicarson stătea cu ochii pironiţi în podea. 

- Oh, Doamne, rosti el, încetişor. N-am înţeles... Ce-ai 
de gînd să faci? 

Trevayne se desprinse de lingă birou. 

— Ceea ce n-ar fi trebuit să preget nici o clipă. Voi rupe 
în bucăţi Genesset... Voi stirpi firma din rădăcini! 

— Se duce dracului toată candidatura. 
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- Evident. 

— Mie îmi pare rău, să ştii. 

Andrew se opri la jumătatea drumului, se întoarse înspre 
Sam, dar nu-l privi. Se uita pe deasupra lui, spre ferestre, la 
amurgul care se lăsa peste Washington. DC. 

- Nu e interesant? Și mie îmi pare rău. Sincer. Cît de 
uşor ne autoconvingem... Şi cu cît mai ușor ne înşelăm. 

Işi continuă drumul spre fotoliu şi se aşeză jos. Rupse 
prima foaie dintr-un carnet şi îşi luă stiloul. 

Telefonul începu să sune. 

— Răspund eu, zise Sam, ridicîndu-se de pe canapea și 
venind spre birou. Biroul domnului Trevayne... Da, domnule? 
Oh? Da. Înţeleg. Aşteptaţi un minut, vă rog, zise Vicarson, 
apăsînd pe butonul ce deconecta linia şi uitindu-se spre 
Trevayne. E James Goddard... Se află la Washington, spuse 
el. 


James Goddard, preşedintele Diviziei din San Fran- 
5 ' cisco a firmei Genessee Industries, şedea jos în 
celălalt capăt al camerei, în timp ce Trevayne şi Vicarson 
studiau documentele voluminoase şi cartelele de computer 
împrăștiate pe masa lungă de conferințe. Se aflau la Shoreham 
Hotel, într-un apartament spaţios. 

Cu aproape patru ore în urmă, cînd Trevayne şi asistentul 
lui intraseră pe uşă, Goddard se dovedise toarte concis. 
N-avea nici un sens, considera el, să piardă vremea cu discuţii 
ncesenţiale. În acest moment, nu contau decît cifrele. 
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rapoartele şi evidenţele legate de planul de ataceri al firmei 
Genessce. 

Cifrele erau suficient de grăitoare. 

li studiase atent pe cei doi, care, inițial, se apropiaseră 
cu destulă prudenţă de materialele aduse de el. Apoi, treptat. 
sub ochii lor începu să se contureze un rechizitoriu de o 
amploare incredibilă. Uimit, Trevayne îl bombarda cu întrebări 
la care el răspundea - cind voia să răspundă — în termenii cei 
mai simpli. 

Citrele erau suficient de grăitoare. 

Preşedintele subcomitetului îl trimisese, apoi, pe Vicarson 
la birou să aducă un calculator, cu care se puteau face adunări. 
scăderi, împărțiri şi înmulţiri, al căror rezultat era păstrat în 
memoria aparatului. Fără uşa ceva, spusese Trevayne, le-ar 
trebui o săptămînă pînă să ajungă la o concluzie. Cu puţin 
noroc, folosind acest computer, vor reuşi, poate, să termine 
pînă dimineața. 

Lui James Goddard i-ar fi luat cel mult trei ceasuri 

Trecuseră deja patru ore şi ei nu tenninaseră. 

Nişte amatori, gîndi Goddard. 

Din cînd în cînd, apoi tot mai des, Trevayne se întorceu 
spre cl și îi punea o întrebare. așteptind să-i răspundă imediat. 
Trevayne se apropia de momentul concluziilor finale; voia 
acum numele celor care concepuseră planul de afaceri al 
firmei. Lui Goddard nu-i era greu să i le fumizeze — Hamilton 
şi nenumărați lui „vicepreședinți“ din Chicago: indivizi care 
rămîneau ascunși. nevăzuţi. manipulînd din umbră uriaşele 
contracte şi aranjamente naționale şi internaţionale. 

Pe el nu-l lăsascră niciodată să pătrundă la acest nivel. 
Nu i-au dat niciodată șansa de a demonstra că era capabil să 
conceapă un plan de la cap la coadă, să creeze — cu mult mai 
multă precizie chiar - proiectele fiscale valabile pentru fiecare 
perioadă de cinci ani. De cite ori nu fusese obligat să facă 
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modificări majore în domeniul lui, pentru a corecta erorile 
din planul de bază, care altminteri ar fi dus la crize financiare 
în cadrul diferitelor sectoare de producție ale firmei Genessce? 
Se întîmplase de nenumărate ori să le demonstreze celor din 
Chicago că nu era doar creierul financiar al firmei, ci, mai 
mult, omul capabil să supravegheze întregul plan de dezvoltare 
al companiei Genessee Industries. 

Răspunsurile din Chicago — niciodată în scris, ci rostite 
de o voce impersonală, la telefon — erau invariabil aceleaşi. Îi 
mulțumeau, îi recunoșteau meritele deosebite, dar reafirmau 
că prezenţa sa în fruntea Diviziei din San Franscisco era 
indispensabilă. Altfel spus, nu i se permitea se depăşească 
acel prag. 

În ultimă instanță, se puteau dispensa de el. Finanţistul 
oficial dat afară oficial. Şi, o dată disponibilizat, ce-i mai 
rămînea de tăcut? 

Nimic. Absolut nimic. „Meritele“ lui erau evidente pentru 
toată lumea. Dar, fără planul de dezvoltare, aceste „merite“ 
încetau la uşa propriului birou. 

Exista, insă, o soluţie, unica lui soluţie. 

Să se propulseze rapid în virful singurului conglomerat 
mai mare decit Genessce Industries. Guvernul Statelor Unite. 
Genul de tirg ce se incheia în fiecare zi sub nenumărate mâşti: 
„consultant”, „expert“, „consilier administrativ”. 

Asta însemna să renunţe la casa din Palo Alto şi la 
splendidele coline care îl calmau atît de mult. Pe de altă pante, 
insemna şi renunţarea la nevastă — care n-ar accepta pentru 
nimic în lume — or, asta era un atu. 

Cel ma: mare cîştig ar fi senzația de bine și satistacțic. 
De acum înainte, „meritele“ și contribuţiile lui vor fi nu numai 
extraordinare — și recunoscute ca atare —, ci şi indispensabile. 
Ascensiunea firmei Genessee Industries pînă la actuala poziție 
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insemnase o perioadă de aproape douăzeci: de anı. A descilci 
acel formidabil hățiş financiar necesita, poate, un deceniu. 
lar el, James Goddard, „expertul“, intruchipa figura legendară 
din domeniul economic. care putea tace acest lucru. La urma 
urmei. trebuia făcută această analiză, deoarece evoluţia firmei 
era o parte intrinsecă a istoriei secolului XX, în America. Or, 
el voia să consemneze aceste date istorice pentru posteritate. 
Cărturarii generaţiilor viitoare îi vor cerceta cuvintele, îi vor 
studia cifrele, îi vor aprecia cunoştinţele. 

Guvernul însuşi, pînă la cele mai înalte eşaloanc 
decizionale, îl va considera o persoană indispensabilă. 

Nimeni nu putea face ce făcea el acum. 

Nu voia decit să i se recunoască acest ment. lan Hamilton 
şi vocile impersonale din Chicago chiar nu puteau pricepe 
acest lucru? Nu era vorba de bani, ci de putere. De respect. 
Un respect care îl scotea din tagma viitorilor dispombilizaţi. 

Trecuseră aproape cinci ore. Trevayne Şi asistentul lui, 
un tip volubil şi antipatic, băuseră deja două carafe de cafea. 
Preşedintele subcomitetului, care fuma ţigară de la țigară, 
renunţase la întrebări; asistentul îi tot băga sub nas lui Trevayne 
cartele şi documente. În cele din urmă, pricepuseră 
succesiunea datelor financiare aranjate de el. Nu au recunoscut 
acest lucru, desigur, dar se vedea după ritmul în care lucrau. 

Urma curînd şi intrebarea. 

Pe urmă, tirgul. 

Va rosti totul clar, nelăsind nimic la voia întimplării. Era 
simplu. Nu făcea decit să treacă în altă tabără şi să schimbe 
obligațiile. 

Trevayne se ridică de la masă şi rupse hirtia lată, scoasă 
de computer. Președintele subcomitetului se uită la foaia pe 
care o ținea în mină, apoi o puse în faţa asistentului și începu 
să se trece la ochi. 
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- Gata? 

- Gata? tăcu Trevayne. Cred că glumeşti. Îmi pare rău, 
dar ăsta e abia începutul. 

— Da. da, desigur. Exact... Asta e abia începutul. Sînt 
ani, volume de completat. Îmi dau seama... Acum, trebuie să 
stăm de vorbă. 

— Să stăm de vorbă? Noi?!... Nu, domnule Goddard. 
N-o fi gata, în schimb eu am terminat. Discută cu alţii... Dacă 
ai să-i poți găsi. 

— Cum adică? 

— N-am să mă prefac că îţi înțeleg motivele. Goddard. 
Ori eşti cel mai curajos om pe care l-am întilnit vreodată... 
ori te roade atit de mult sentimentul de vinovăţie. încît ţi-ai 
pierdut complet simţul măsurii. În ambele variante, voi încerca 
să te ajut. Meriti atita lucru... Dar nu cred că se va găsi cineva 
care să vrea să aibă legături cu dumneata. Oricum, nu dintre 
cei care ar trebui s-o tacă... Le e frică să nu se molipsească 
de lepră. Sau, dacă o au deja, în fază latentă, se vor gîndi că. 
atingindu-te, o să le cadă pielea. 
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© ind Andrew Trevayne intră în Biroul Oval, 
2# preşedintele Statelor Unite se ridică. Primul lucru 
care îl trapă pe Trevayne fu prezenţa lui William ILill. Hill 
stătea în picioare în celălalt capăt al camerei, în fața uşilor 
duble ce se deschideau spre exterior, şi citea nişte hirtii la 
lumina crudă a soarelui matinal. Văzind reacția clară a lui 
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Andy faţă de prezenţa une; a treia persoane, preşedintele se 
prăbi să spună: 

- Bună dimineaţa, domnule Trevayne. Ambasadorul a 
venit la rupămintea mea; de fapt, la insistenţele mele. 

Trevayne se apropie de masa de lucru și dădu mina cu 
preşedintele. 

- Bună dimineaţa, domnule preşedinte. Întorcîndu-se şi 
făcînd cîțiva pași, dădu mina şi cu Hill, care îi veni în 
întimpinare. Domnule ambasador, zise el. 

- Domnule preşedinte, îl salută Hill. 

Trevayne sesiză răceala din glasul ambasadorului. tonul 
afectat cu care îi rostise funcţia, aproape trizînd insulta. 
Ambasadorul cra furios. Excelent, se gîndi Andrew. Ciudat, 
dar excelent. Şi cl era furios. Îşi îndreptă atenţia din nou spre 
preşedinte, care îi indică un scaun - unul dintr-un grup de 
patru, formînd un semicerc în faţa mesei de lucru. 

- Vă mulțumesc, făcu Trevayne, aşczîndu-se. 

- Cum am zis atunci? întrebă președintele, încercind sà 
plumcască. „lată că ne întîlnim iarăşi toţi trei...“. Aşa era? 

- Cred că fraza exactă e „Cind ne vom întilni iarăşi toți 
trei?™“, zise Hill vorbind rar şi apăsat. Cei trei din poveste au 
prezis prăbuşirea unui guvern; nici măcar nu ştiau dacă ei 
puteau scăpa cu bine din asta. 

Preşedintele il urmărea pe Hill, stredelindu-l cu privirea 
în care se putea citi un amestec de compasiune şi iritare. 

- Fraza sc pretează la multe interpretări, Bill. A ta nu 
cred că e valabilă din punct de vedere academic. 

- Noroc că nu mă interesează academicienii. 

- Ar trebui să te intereseze, domnule ambasador, zise 
preşedintele, sec, întorcîndu-se spre Trevayne. Presupun, 
domnule Trevayne, că ai solicitat această întrevedere ca 
urmare a deciziei pe care am luat-o. Am confiscat raportul 
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subcumitetului, în baza unor motive care ţi se par dubioase. 
şi ai dori o explicaţie. Ai întru totul dreptate; motivele pe 
care le-am invocat sînt false. 

Andrew era mirat. Nu pusese nici o clipă la îndoială 
motivele pomenite de președinte. Vizaseră protecţia lui. 

- Nu m-am gindit la asta, domnule preşedinte. Am 
acceptat explicaţia dumneavoastră de la bun inceput. 

- Zău”! Mă uimeşti. Lucrătura mi s-a părut foarte 
transparentă. Cel puţin, aşa am crezut că ai să gîndeşt... 
Moartea lui Robert Webster a fost o rătuială de clan, fără nici 
o legătură cu dumneata. Nu-i cunoşti pe oamenii ăia, n-ai 
putea să-i identifici. Webster ii ştia şi a trebuit să i se închidă 
gura pentru totdeauna. Ești ultima persoană de pe pămint de 
care ar vrea să se atingă. 

Trevayne se înroși, parţial de turie, dar mai ales din cauza 
propriei lui inepții. Bineinţeles că era „ultima persoană de pe 
pămint de care ar vrea să se atingă“. Uciderca lui ar declanşa 
o adevărată nebunie şi s-ar solda cu o investigaţie acerbă, cu 
urmărirea asasinilor. Bobby Webster fusese o pacoste pentru 
toată lumea. Inclusiv pentru omul care stătea în spatele mesei 
de lucru din Biroul Oval. 

- Am înţeles. Vă mulțumesc pentru această lecţie de 
spirit practic. 

-- Cam asta Înseamnă functia pe care o ocup. 

- Atunci, aș dori o explicație, domnule. 

-- O vei avea, domnule preşedinte, zise William Hill. 
venind spre scaunul cel mai depărtat de Trevayne şi așezindu-se. 

Preşedintele se grăbi să vorbească, vrînd să anuleze 
etectul nedorit al tonului jignitor folosit de Hill. 

- Normal că vei primi această explicaţie: trebuie s-o mai 
primeşti. Dar, am să te rog să mă ierți; mă voi folosi de un alt 
privilegiu; nu de cel conterit de funcţie, ci acela de care mă 
bucur în virtutea vîrstei. Pe urmă. putem continua... Sint 
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curios. De ce ţi s-a părut atit de importantă această întîlnire? 
Dacă am fost informat corect, puțin mai lipsea să le spui celor 
de la programări că eşti gata să dormi pe hol pină ai să reuşcşu 
să mă vezi. A trebuit să sc refacă întreg graficul acestei 
dimineţi. Raportul e pata. Formalităţile legate de rămas-bun 
nu mi se par chiar atit de presante.. 

- Nu ştiam cînd veţi da drumul raportului. 

- Şi asta te preocupă? 

- Da, domnule preşedinte. 

- De ce? îl întrerupse William Hill, cu brutalitate. Crezi 
cumva că preşedintele are de gînd să-l facă pierdut? 

- Nu... Raportul nu e complet gata. 

In cele citeva clipe de tăcere care se aştemu în încăpere. 
preşedintele şi ambasadorul se uitară unul la celălalt. 

- Am stat aproape toată noaptea să-l citesc. domnule 
Trevayne, zise preşedintele. rezemindu-se de spătarul 
scaunului. Mie mi s-a părut că e complet. 

- Nue. 

- Ce lipseşte? întrebă Hill. Sau mai bine ar fi să întreb: 
ce-a fost scos” 

— Ambele întrebări sint corecte, domnule Hill. Omis şi 
scos... Pentru ceea ce credeam la vremea respectivă că erau 
nişte argumente raționale, am eliminat informatii detaliate şi 
incriminatoare pentru Genessce Industries Corporation. 

Preşedintele se indreptă de spate. holbindu-se la 
Trevayne: 

— De ce-ai făcut aşa ceva” 

- Pentru că am crezut că voi putea controla situaţia de o 
manieră mai puţin incendiară. M-am înşelat. Totul trebuie 
dat în vileag. Totul! 

Preşedintele întoarse capul: cu cotul rezemat de bratul 
scaunului, îşi mișca degetele pe bârbie. intr-un ritm lent. 

- Adesea primele argumente raţionale sint absolut 
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valabile. Mai cu seamă cînd emană de la o persoană rațională 
ca dumneata. 

- În cazul tirmei Genessee Industries am adoptat un 
raţionament greşit. M-am lăsat convins de nişte argumente 
ce s-au dovedit netemeinice. 

- Vrei, te rog, să fii mai explicit? interveni Hill. 

- Sigur că da. Am fost determinat să cred — nu, nu-i 
corect, m-am convins singur — că pot găsi o soluţie impunind 
îndepărtarea celor responsabili. Prin eliminarea lor, motivele 
fundamentale puteau fi modificate. Corporaţia — sau firmele. 
sutele de firme — puteau fi supuse restructurării. S-ar fi realizat 
o restructurare administrativă, ceea ce ar fi permis alinierea 
profilului de activitate la standardele normale. 

- Inteleg, zise preşedintele. Eliminîndu-i pe corupători. 
scapi de corupţie şi eviţi haosul. Asta e? 

- Da, domnule. 

- Numai că, în ultimă instanţă, corupătorii nu se lasă 
eliminaţi. adăugă Hill, evitind privirea lui Trevayne. 

— Asta e concluzia mea. 

— Eşti conștient că soluția... dumitale e infinit mai bună 
decît haosul ce ar rezulta din distrugerea firmei Genessee 
Industries. Pierderea încrederii într-o asemenea instituţie ar 
avea efecte extraordinare în toată țara, zise preşedintele. 
rezemîndu-se din nou de spătarul scaunului. 

- Aşa am gîndit şi eu iniţial. 

- Cred că ai gîndit bine. 

- Nu mai e fezabil, domnule președinte. Cum spunea 
domnul Hill... corupătorii nu sc lasă eliminați. 

- Dar pot fi folosiți? zise președintele, pe un ton aproape 
alirmativ. 

- În ultimă instanţă, nu. Cu cit işi întăresc poziţiile, cu 
atit puterea lor de control creşte. Clădesc o bază ce va fi 
transmisă cui consideră ei de cuviinţă şi operează cu propriile 
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lor valori absolute. Un consiliu de elită care va fi moștenit de 
cei din tagma lor — protejaţi de nişte resurse economice 
inimaginabile. Demascarea este singura soluţie. Demascarea 
mediată. 

— Nu cumva ai căzut în păcatul de a opera numai cu 
propriile-ţi valori absolute, domnule preşedinte? 

Şi de data asta, pe Trevayne îl deranjă felul cum i se 
adresa Hill. 

- Vă spun adevărul. 

- Adevărul cui? întrebă ambasadorul. 

— Adevărul cu „A“ mare, domnule Hill. 

- Cînd l-ai trimis, raportul nu conţinea adevărul. S-a 
schimbat. Raționamentul s-a modificat. 

- Da. Fiindcă nu se cunoşteau o serie de fapte. 

William Ilill cobori glasul, vorbind pe un ton aparent 
neutru: 

-Care fapte? Sau e vorba doar de un singur fapt? Faptul 
că ai compromis subcomitetul pentru ceea ce ai descoperit a 
fi o ofertă amăgitoare: preşedinţia Statelor Unite. 

Andrew Trevayne simţi cum i se stringe stomacul. 

- Ştiaţi, făcu el, uitîndu-se la președinte. 

- Chiar ţi-ai închipuit că aş fi putut să nu ştiu? 

- Ciudat, dar nu m-am gindit la asta. Ce timpit am putu 
să tiu! 

- De ce? Nu c o trădare la adresa mea. Ţi-am cerut să 
faci un anumit serviciu; nu ţi-am pretins fidelitate politică: 
sau devotament. 

- Dar aţi cerut integritate. domnule preşedinte. rosti Hill. 
cu convingere. 

- Integritate după modelul cui, domnule ambasador? i-o 
trinti şeful executivului. Să-ţi reamintesc de toate măreţele 
dumitale cugetări şi poveţe despre adevăruri şi valori abso- 
lute?... Oh. nu. domnule Trevayne. nu sînt deloc cumsecade 
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şi bun. Şi nici plin de solicitudine. Sint doar convins că ai 
acţionat ca un om de bună-credinţă — așa cum ui înțeles 
dumneata să o faci... Ceea ce îmi uşurează sarcina. Motivul 
pentru care am confiscat raportul subcomitetului a fost acela 
de a te impiedica să sfişii această țară în bucăţi... De a te opri 
să te foloseşti de Genessee Industries pentru a distruge inutil 
o mare parte a economiei, privînd mii şi mii de oameni de 
mijloacele lor de subzistență și a ruina reputaţii fără nici un 
discernămînt. Imagincază-ţi cît de uimit am fost cînd am citit 
Ce-ai scris. 

- Remarca dumneavoastră mi se pare extraordinară, zise 
Andrew Trevayne, privindu-l lung pe preşedinte. 

-- Nu mai extraordinară decit mi s-a părut raportul 
dumitale. Şi faptul că ai refuzat să anunti data exactă la care 
urma să-l difuzezi. N-ai colaborat cu tipografia guvernului: 
nu te-ai folosit. cum c obiceiul, de privilegiul de a apela la 
avocaţii Ministerului de Justiţie înainte de... 

-- Habar n-aveam de aceste obiceiuri, pe care, chiar dacă 
le-aş fi ştiut. tot nu le-aş fi respectat. 

- Pentru a respecta eticheta, a fi eficace şi a te bucura de 
o minimă protecție ar fi trebuit să ţii scama de aceste obiceiuri, 
interveni Ilill. Dar, din cîte înțeleg, mintea îţi stătea la alte 
treburi, mult mai importante. 

- Domnule ambasador, de cînd am venit n-aţi incetat să 
mă atacați. Nu-mi place deloc! Aşa că, vă rog respectuos să 
încetaţi. 

- La fel de respectuos, domnule Trevayne, țin să-ți 
comunic că tolosesc ce cuvinte vreau, doar dacă domnul 
preşedinte nu mă roapă să schimb tonul. 

- Ei bine, te rog, Bill... Domnul Hill a colaborat foarte 
strins cu preşedinţia, colaborind îndeaproape cu o serie dintre 
predecesorii mei, Trevayne. Priveşte cu mult mai multă 
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severitate decit mine taptele dumitale. zise preşedintele, 
zimbind cu amabilitate. Ambasadorul nu este și nici nu va fi 
vreodată un politician. Are convingerea fermă că încerci să 
mă privezi de şansa unui nou mandat. Eu îți doresc noroc; nu 
cred că vei reuşi. Sau că „ai putea reuși“. cred, e mai corect. 

Trevayne respiră adînc, înainte de a vorbi: 

Dacă aş fi crezut vreo clipă că aveţi de gînd să candidați 
din nou, nu s-ar fi întîmplat nimic din toate astea. Îmi pare 
rău. Nici nu vă imaginaţi cît de mult regret. 

Preşedintelui îi pieri zimbetul de pe fată. Hill vru să spună 
ceva, dar preşedintele îl opri, ndicînd mîna cu un gest autoritar. 

- Cred că n-ar strica să te explici, domnule Trevayne. 

- Mi s-a spus că nu doriţi un al doilea mandat... decizia 
tund irevocabilă. 

ŞI ai acceptat ideca. 

De aici a pornit discuţia. Aceasta a tost baza intregului 
demers. 

- Ti s-a spus de ce? 

- Da... Îmi pare rău. 

Preşedintele îl privea cercetător pe Trevayne; Andrew 
simți că i se face greață. Nu dorea să îl privească în ochi pe 
acesta, dar ştia că n-avea dreptul să şovâic. 

- Starea sănătăţii mele? întrebă preşedintele, simplu. 

Da. 

- Cancer”? 

- Aşa am dedus... Îmi pare râu. 

-- Să nu-ţi pară rău. E o minciună. 

- Prea bine, domnule. 

- Nu m-ai înțeles, Trevayne. Este o minciună. Cea mai 
simplă, cea mai crudă minciună ce poate fi folosită în arena 
politică. 

Trevayne rămăsese cu gura căscată, privind trăsăturile 
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puternice şi obrazul brăzdat din spatele mesei de lucru. În 
ochii președintelui se citea adevărul acelei afirmaţii. 

- Înseamnă cînd sînt un mare prost. 

- Mai bine aşa, decit să vezi efectele oribile ale 
cobaltoterapiei... Am intenția să candidez, din partea 
partidului meu, şi să obțin această funcție pentru un al doilea 
mandat. E limpede? 

- Da. 

- Domnule Trevayne, zise William Hill, cu blindeţe, 
acceptă, te rog, scuzele mele. Nu eşti singurul mare prost 
din această încăpere, făcu bătrinul, căznindu-se să zimbească 
strimb. Sintem amindoi niţel cam caraghioşi. 

~- Şi cine anume ţi-a recitat prematur necrologul meu? 

- S-a întimplat de două ori. O dată, la Villa d'Este, în 
Georgetown. M-am dus acolo plin de scepticism — să-i văd 
pe cer care voiau să cumpere raportul subcomitetului. Spre 
uimirea mea, n-a încercat nimeni. Ba dimpotrivă. Am ieşit 
de-acolo pe trei sferturi candidat. 

-- Tot nu mi-ai spus. 

 lertaţi-mă. Senatorul Alan Knapp. Cu ceea ce a fost 
numit, parcă, „un adevărat spirit bipartizan“, a anunţat că la 
sfîrşitul actualului mandat vă veţi retrage. lar binele ţării era 
pe primul loc. 

Intorcînd ușor capul spre Hill, preşedintele zise: 

- Te ocupi de asta, Bill? 

- Energicul senator se va retrage pină la sfîrşitul lunii. 
Consideră că e un dar de Crăciun. domnule preşedinte. 

- Continuă, te rog. 

- A doua oară a fost la New York. La Waldorf. Am avut 
ceea ce eu am crezut că a fost o discuţie lămuritoare cu Aaron 
Green şi lan Hamilton... Credeam că am cîştigat: de aici, şi 
raportul pe care l-aţi citit. Hamilton a zis că nu aţi mai apuca 
să duceţi un al doilea mandat pînă la capăt: unma să il propuneţi 
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pe vicepreşedinte sau pe guvernatorul New York-ului. Ei nu 
erau de acord cu nici unul. 

— Scylla şi Carybda din nou. ce zici, Bill? 

— Au mers prea departe. 

— Aşa fac întotdeauna. Nu te atinge de ei. 

- Am înţeles. 

Trevayne urmărea scurtul schimb de replici dintre cei 
doi bărbaţi mai virstnici. 

- Domnule președinte, eu n-am înţeles. Cum puteţi spune 
asta? Oamenii ăia ar trebui... 

-O să ajungem şi la asta, domnule Trevayne, îl întrerupse 
preşedintele. O ultimă întrebare: Cînd ai aflat că ai fost 
manipulat? Manipulat în mod strălucit, aş adăuga, acum cînd 
am văzut toată schema. 

- Paul Bonner. 

- Cine? 

- Maiorul Paul Bonner. 

- De la Pentagon, spuse preşedintele, declarativ. Tipul 
care l-a ucis pe omul acela, acasă la dumneata, în Connecti- 
cut? 

— Da, domnule. Mi-a salvat viaţa; va fi achitat de acuzaţia 
de crimă, dar va fi trimis în faţa Curţii marţiale; îl scot din 
Armată. 

— Și nu crezi că e drept? 

- Absolut deloc. Nu mi se întîmplă să fiu prea des de 
acord cu maiorul, dar... 

- Am să revād problema asta, i-o reteză șeful 
executivului, notindu-și repede ceva pe un cameţel de pe masa 
de lucru. Ce ţi-a spus acest Bonner? 

Andrew făcu o scurtă pauză; voia să fie precis şi absolut 
corect. Îi era îndatorat lui Bonner. 

— Că un general de brigadă pe nume Cooper, intr-o stare 
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de deprimare și de anxietate, i-a spus că cu sint candidatul 
Pentagonului; că ironia sorții, situaţia lui depindea, în ultimă 
instanță... Trevayne se opri din nou, jenat de propriile lui 
cuvinte. Că hotărirea Curţii marţiale putea fi revocată prin 
intervenţia preşedinţiei... Intervenţia mea. 

— Doamne Sfinte, rosti Hill, aproape in şoaptă. 

-§i? 

- Nu avea nici o logică. Consideram întîlnirea mea cu 
Hamilton și Green o mare reuşită, o capitulare din partea lor. 
Eram sigur de două lucruri. Primul: nu eram candidatul lor; 
al doilea: acceptaseră condițiile mele — să plece din ţară... 
Informaţiile primite de la Bonner contraziceau tot ceea ce 
credeam. 

- Aşa că ai luat legătura cu Cooper, zise preşedintele. 

- Da. Și am aflat nu numai că devenisem candidatul 
Pentagonului. al firmei Genessee Industries. ci că asta fusesem 
de la bun inceput. Toate resursele Armatei tuseseră mobilizate 
- bănci de date de spionaj militare, complicităţi economice, 
îndoctrinări —, nu se precupeţise nimic pentru a se asigura 
alegerea mea. Management, sindicate, buletine de vot; blocuri 
votante garantate de Genessec. La New York nu se prevedea 
nici o capitulare; cei doi nu plecau din țară. Mă aveau la 
mină. Dacă eram nominalizat, se descotoroseau de mine. A 
fi independent, a-i demasca pe ei în asemenea hal însemna să 
mă demasc pe mine însumi. 

- În această situație critică, ţi-ai distruge candidatura 
sau — ferească Dumnezeu - ai distruge încrederea naţională 
şi internaţională în Administraţie, completă preşedintele. 

— Şi-au asumat nişte riscuri considerabile, zise William 
Hill. Nu le stă în fire. 

— Ce alternativă au, Bill? Nu puteau să-l cumpere. ȘI 
nici să-l convingă. Dacă tînărul nostru prieten nu s-ar fi dus 
la ei, ar fi venit ei la el. Aceeași soluţie, aparent. Retragerea 
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liniştită, în opoziție cu haosul economic. Eu aș fi subscris; la 
ici şi tu. 

— Vorbiţi de parcă aţi știi totul despre... ei. 

— Mult, da. Dar nu chiar „tot“. Sînt convins că dumneata 
ai atins zone pe care noi nu le cunoaștem. Am aprecia o 
informare completă. Strict secretă, evident. 

- Strict secretă? Materialul acesta nu poate intra la sc- 
cret, domnule președinte. Trebuie dat publicității. 

- Nu gîndceai la fel în urmă cu douăzeci și patru de orc. 

- Condiţiile nu erau acelcaşi. 

- Am citit raportul; e întru totul satisfăcător. 

- Nu e satisfăcător. Am stat cinci orc ascară cu un tip 
numit Goddard... 

- Genessee. Președinte, Divizia din San Francisco, zise 
William Hill cu calm, ca răspuns la privirea întrebătoare a 
omului din spatele mesei de lucru. 

-A icşit din San Francisco cu patru genţi diplomat pline 
cu contractele firmei Genessee pe mai mulţi ani. De o bună 
parte dintre ele nici nu s-a auzit vreodată. 

- Sînt convins că vei dezvolta această problemă în 
informarea despre care vorbeam. Raportul rămîne așa cum e. 

— Nu. Nu se poate! Nu accept aşa ceva! 

— Ba vei accepta! exclamă preşedintele, ridicînd tonul. 
Vei accepta fiindcă aceasta este hotărîrea președinției. 

— Nu-mi puteţi impune cu forţa această decizie! Nu aveţi 
nici un control asupra mea! 

— Nu mai fi așa de sigur de asta. Ai prezentat — oficial, 
subliniez — raportul dumitale preşedinţiei. Documentul poartă 
semnătura dumitale. Apropo, mai deținem patru exemplare 
cu sigiliul intact. A insinua că acest unic raport nu e autentic, 
că trebuie retras întrucît a fost măsluit și modificat pentru a se 
potrivi cu ambițiile politice ale preşedintelui subcomitetului 
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ar putea avea consecinţe grave. A permite totodată retragerea 
lui - indiferent pe ce motiv — ar pune sub semnul întrebări! 
Administraţia mea. Adversarii noştri vor susţine că am pretins 
moditicări. Nu pot permite așa ceva. Preşedinţia se confruntă 
zilnic cu probleme complexe, atit pe plan intem, cit şi pe plan 
extern; nu ţi se va îngădui să compromiţi eficacitatea noastră 
în aceste zone, pentru simplul fapt că ambițiile dumitale au 
fost zădămicite. În acest caz, trebuie să răminem deasupra 
oricăror bănuieli. 

- Asta ar fi spus şi ei, rosti Trevayne, consternat. 

- N-am scrupule să fur strategia altuia, dacă e bună. 

-~ Şi dacă mă ridic şi spun că nu e autentic, nu e complet? 

- Te expui ridicolului — atit pe dumneata ca persoană. 
cit şi familia dumitale, zise William Hill, privindu-l fix pe 
Trevayne; şi pe deasupra, nu te-ar crede nimeni... Ţi-ai vîndut 
credibilitatea ieri-dimineaţă cînd ai dat drumul raportului. 
Acum vrei să-l înlocuicşti cu un al doilea? Poate va fi şi un al 
treilea - dacă un grup de politicieni te-ar recomanda pentru 
funcţia de guvernator. Chiar şi un al patrulea - există atitea 
alte funcţii. Toţi se vor întreba: unde se va opri acest preşedinte 
atît de flexibil? De fapt, cite rapoarte există? 

- Nu-mi pasă de opinia celorlalţi. Am spus-o de la bun 
început — și am repetat-o de nenumărate ori. Nu am nimic de 
cîştigat și nici de pierdut. 

- În afară de cticacitatea dumitale cu individ care poate 
funcţiona în societate. aducîndu-și o contribuţie, zise 
preşedintele. N-ai putea trăi fără asta, domnule Trevayne. 
Nici o persoană cu capacităţile dumitale n-ar putea aşa ceva. Or. 
tocmai asta ţi s-ar lua; te-ai trezi izolat de cei din lumea dumitale. 
Nimeni n-ar mai avea vreodată încredere în dumneata. Nu 
cred că ai suporta o asemenea viaţă. Toţi avem nevoie de 
ceva; nu ne putem bizui doar pe propriile noastre forțe. 

Uitindu-se în ochii președintelui. Andrew înțelese 


NA 
oS 
12 


adevărul fundamental rostit de acest om. 

— Aţi tace asta? Aţi accepta să se ajungă la aşa ceva”? 

- Categoric. 

— De ce? 

— Pentru că trebuie să țin seama de priorități. Simplu ca 
bună ziua: am nevoie de Genessee Industries! 

- Nu!... Nu. Nu se poate să spuneţi asta. Ştiţi foarte 
bine ce este! 

— Ştiu că serveşte o funcţie; știu că poate fi controlată. 
Cam atîta trebuie să ştiu. 

- Azi. Poate miine. Dar peste cîţiva ani? Menirea ei e să 
distrugă. 

~ Nu va izbuti. 

- Nu puteţi garanta. 

Preşedintele lovi brusc cu palma în braţul scaunului şi se 
ridică în picioare. 

— Nimeni nu poate garanta nimic. Risc de fiecare dată 
cînd păşesc în această încăpere; întimpin primejdii ori de cîte 
ori ies de aici... Ascultă-mă bine, Trevaync. Cred în 
capacitatea acestei ţări de a servi instinctele decente ale 
poporului ei — şi ale omenirii. Sint însă suficient de practic 
încît să-mi dau seama că, făcînd asta, nu se poate să nu apară 
manipulări ordinare... Te miră? N-ar trebui. Nu se poate să 
nu ştii că nu „toate armele se vor transtorma în pluguri“, că 
lăcustele vor pustii pămintul, că cei asupriţi se vor sătura să 
tot aștepte sătie răsplătiți în viața de apoi! Vor ceva şi aici, pe 
pămînt! Şi. indiferent dacă dumitale îţi place sau nu - dacă 
mie îmi place sau nu - Cienessee Industries tace ceva în acest 
sens!... Concluzia mea, bine gîndită, este că nu e vorba de 
nici o ameninţare. Această firmă poate şi va fi controlată. 
Folosită, domnule Trevayne. Folosită. 

- Istoria se repetă, zise Hill cu compasiune, văzînd 
consternarea întipărită pe chipul lui Trevuyne, căutăm mereu 
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soluţii. Mai ţi minte cînd mi-ai spus asta? Căutarea aceasta 
este soluţia. Se aplică permanent unor entităţi ca Genessee 
Industries. Preşedintele are dreptate. 

- Nu are dreptate, replică Andrew, calm, dar îndurerat, 
uitîndu-se la omul care stătea în picioare la masa de lucru. 
Nu e o soluție; este o abdicare. 

- O strategie ce poate fi folosită, zise preşedintele, 
aşezîndu-se. Perfect potrivită sistemului nostru. 

— Atunci, sistemul e greşit. 

- Poate, spuse preşedintele, întinzindu-se după nişte 
hirtii. N-am timp să mă ocup de asemenea filozofii. 

— Nu credeţi că ar trebui? 

- Nu, răspunse omul, ridicind privirea. Eu trebuie să 
conduc ţara. 

— Oh, Doamne... 

- Plimbă-ți în altă parte indignarea morală, domnule 
Trevayne. Timpul. De timp trebuie să mă ocup. Raportul 
rămine aşa. 

Ca şi cum s-ar fi răzgindit în ultimul moment, 
preşedintele mută hirtia în mina stîngă şi întinse mîna dreaptă 
spre Trevayne, cînd acesta se ridică în picioare. 

Trevayne privi mina întinsă fără să schiţeze însă gestul 
de a întinde şi el mina, la despărţire. 
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pe Bonner se uita după Trevayne prin sala de 
judecată. Îi era greu să-l identifice, avînd în vedere 
puhoiul de lume venită acolo, glasurile stridente ale celor din 
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jur, reporterii care cereau declaraţii şi zgomotul necontenit al 
bliţurilor. Andrew fusese prezent la concluzii, iar lui Paul i se 
păruse ciudat că nu aşteptase puţin ca să vadă dacă juraţii vor 
pronunţa verdictul repede. 

Aşa se şi întîmplase. Dăduseră verdictul după o oră şi 
cinci minute: Achitarea. 

Bonner nu-și făcuse griji. Pe parcursul desfășurării 
procesului, se convinsese că avocaţii numiţi de Armată s-ar fi 
descurcat foarte bine, şi nu fusese nevoie de avocaţii aceia 
eleganți şi pedanţi, veniţi de la New York. Impresia pe care o 
făcuseră, însă, fusese de netăgăduit. Respectabilitatea 
intruchipată; referirile la clanul de Spadante şi la asociaţii 
acestuia erau făcute cu un aer dezgustat. S-au bucurat de 
atita succes în pledoariile lor încît unii membri ai juriului 
dăduseră din cap afirmativ, încîntați de comparaţia dintre 
soldatul profesionist care ani de zile işi riscase viaţa prin jungla 
ucigașă apărînd instituţiile națiunii, şi frații afaceriști preocupați 
doar să stoarcă de bani şi onoare aceleași instituţii 
fundamentale. 

Trevayne nu era pe nicăieri. 

Paul Bonner îşi croi drum prin mulțime îndreptindu-se 
spre ușă. Lumea se îmbulzea în jurul lui, strigindu-l pe nume. 
Străduindu-se să păstreze pe buze un zîmbet amabil, promise 
să facă o declaraţie ceva mai tirziu, neomiţînd să recurgă la 
obișnuitele clișee despre nestrămutata încredere pe care o avea 
în sistemul judiciar. 

Fraze poale şi absurde, ce contraziceau starea lui 
sufletească. Peste nici o lună. avea să se confrunte cu 
intransigenţa militară, o luptă pe care n-o putea cîştiga. 
Rezultatul tusese deja stabilit. 

Ajuns pe treptele tribunalului, se uită în jur căutîndu-şi 
escorta militară și limuzina catenie cu care trebuia să se 
întoarcă în arestul de la Arlington. Maşina nu era parcată în 
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locul ştiut; un sergent tercheș şi pus la patru ace se apropie 
de Bonner. 

— Vă rog să mă urmaţi. domnule maior. 

Lîngă trotuar aștepta un automobil elegant, cu două 
stegulețe, de o parte şi de cealaltă a capotei. Pînza micilor 
drapele toşnea uşor în vintul de iamă, dezpolind privirilor 
patru stele aurii pe un fundal roșu. 

Sergentul deschise portiera din dreapta spate; înconjurat 
de ziarişti şi fotografi, care îl bombardau cu întrebări, Bonner 
se pregătea să urce în mașină. Nu era nevoie să ghicească 
cine era generalul așezat pe bancheta din spate. li auzise pe 
reporteri strigînd cu uimire: preşedintele şefilor de State- 
majore ai Statelor Unite. 

Cînd Bonner intră în automobil şi se aşeză lînpă el, 
generalul nu rosti nici un salut. Privea fix la peretele de sticlă 
care îl despărțea pe șofer de VIP-urile din spate. 

Sergentul ocoli vehiculul, croindu-și cu greu drum prin 
mulțime, şi se aşeză la volan. Maşina se umi din loc; la început 
încet, claxonind continuu, pentru a elibera calea. 

- Inscenarea asta a fost comandată, maiorule. Sper că 
apreciezi, rosti sec generalul, fără să se uite la Bonner. 

— După ton, s-ar zice că nu sînteți de acord, domnule. 

Ofiţerul superior întoarse brusc capul spre Bonner şi 
întinse mina spre buzunarul elastic fixat pe portiera stingă, de 
unde scoase un plic maro. 

- Al doilea ordin pe care l-am primit a fost să îţi înminez 
asta, lucru la fel de neplăcut pentru mine. 

Îi dădu plicul lui Bonner care. nedumerit, murmură un 
„mulțumesc“ stins. Cuvintele imprimate în colțul din stinga 
sus indicau că plicul provenea de la Ministerul Apărării. 
Bonner îl deschise şi scoase dinăuntru o singură foaie. Era o 
copie a unei scrisori de la Casa Albă, adresată ministrului 
Apărării şi semnată de preşedinele Statelor Unite. 


536 


Limbajul era concis şi la obiect, nelăsind loc la 
interpretări, dar trădînd ostilitatea resimţită de autorul adresei. 

Preşedintele îl instruia pe ministrul Apărării să pună capăt 
oricăror acuzaţii la adresa maiorului Paul Bonner. Numitul 
maior Bonner trebuia ridicat imediat la rangul de colonel plin 
şi, în cel mult o lună, să fie numit membru al Colegiului de 
Război, la Departamentul de pregătire strategică la nivel înalt. 
După completarea stagiului la Colegiul de Război — interval 
de timp estimat la circa șase luni —, colonelul Bonner urma să 
fie numit ofiţer de legătură în cadrul Statelor-majore reunite. 

Paul Bonner puse cu grijă scrisoarea înapoi în plic şi 
rămase tăcut, lîngă general. Cu ochii închişi, se gindea la ironia 
sorții. . 

Avusese dreptate tot timpul. In fond asta conta. 

Înapoi la lucru. 

Ce ştiau castorii? 

Şi, totuși, era ciudat de tulburat, fără să ştie prea bine de 
ce. Poate datorită avansării în grad. Nu o treaptă. ci două 
deodată. Semăna deconcertant de mult cu o promisiune tăcută 
pe o pantă îngheţată din Connecticut, care se stirşise cu bucăţi 
de came sfirtecată şi, în cele din urmă, cu moarte. 

Dar nu voia să zăbovească cu gindul asupra acestui as- 
pect. Era un profesionist. 

Venise vremea profesioniştilor. 


lan Hamilton mîngiia blana udă a cîinelui său de 
vînătoare, care alerga vesel pe aleea ucoperită de zăpadă. 
apucînd cîte o creangă ruptă sau vreo piatră mai mare, pe 
care i le aducea fericit stăpinului. 

Ce frumoasă dimineaţă de duminică, se pindea Hamilton. 
Cu zece zile în urmă credea că nu se va mai putea plimba 
niciodată duminica dimineaţa; oricum, nu pe malurile lacului 
Michigan. 


Situaţia era acum alta. Frica dispăruse şi îi revenise buna 
dispoziţie. moralul ridicat pe care ţi-l dă sentimentul unei mari 
realizări. Ce ironie, totuși! Omul de care se temuse, singurul 
care avea capacitatea reală de a-i distruge, se eliminase singur 
de pe tabla de șah. 

Sau fusese eliminat. 

Indiferent care era adevărul, avea dovada că nu greşise 
în demersul asupra căruia insistase. Aaron Green fusese la un 
pas de prăbuşire; Armbruster pomenea panicat de o 
pensionare timpurie; Cooper — sărmanul, persecutatul Coo- 
per — dăduse fuga pe dealurile lui din Vermont, cu uniforma 
pătată de sudoarea isteriei. 

El, însă, lan Hamilton, ai cărui strămoşi urcau în timp 
pînă la nobilii din Cambuskeith, rezistase. 

Vorbind în termeni practici, sau mai bine zis pragmatici, 
se simţise în siguranţă. Mult mai mult decit ceilalți. Ştia că tot 
ce trebuiau să facă era să aştepte ca varianta „prescurtată“ a 
raportului lui Trevayne să plece de la Potomac Towers. După 
aceasta. cine va lua, sau cine ar putea lua decizia să îi permită 
lui Trevayne să prezinte raportul în forma lui originală? 
Frînghia ardea deja la ambele capete; Trevayne căzuse în 
capcana întinsă de propriul compromis acceptat şi de nevoia 
de echilibru a guvernului. 

William Hill recunoscuse asta. 

Marele Billy. Hamilton se întreba dacă Hill işi va da 
seama vreodată ce contribuţie enormă avusese — fără să știe, 
firește — la dezvoltarea firmei Genessee Industries. Nu încăpea 
îndoială că, dacă ar afla, şi-ar pune capăt zilelor. Dar era 
adevărat; ambasadorul William Hill purta o mare răspundere. 
De-a lungul anilor în care lucrase la Washington, Hamilton îl 
studiase cu atenţie pe Marele Billy. Amindoi fuseseră 
„prieteni“ şi consilieri ai preşedinţilor; Hill era mult mai în 
vîrstă, desigur. Hamilton văzuse nu o dată cuvintele Marelui 
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Bill şterse din documente. Îl compătimise atunci cînd sfatul 
acestuia dat lui Eisenhower cu privire la criza U-2 de la Paris 
fusese trecut cu vederea şi întîlnirea la virf eșuase lamentabil: 
ii păruse rău de bătrin cînd McNamara îl convinsese pe 
Kennedy că raționamentul lui Hill despre Berlin era eronat — 
rezultatul a fost Zidul Berlinului; suterise vizibil cînd maniacii 
de la Pentagon îl convinseseră pe Nixon că „incursiunea“ în 
Cambodgia era necesară -— în ciuda obiecţiilor sonore şi 
vehemente ale lui William Hill. 

Kent State, Jackson. Un Stat-major reunit, absolut 
distrus. 

Şi lan Hamilton îşi dădea seama că, în toți aceşti ani, 
studiase un om al cărui loc putea să-l ocupe el în cele din 
urmă; studiase o variantă a lui însuși peste cîțiva ani. 

Inacceptabil. 

Alternativa o reprezenta puterea şi influenţa exercitate 
prin Genessee Industries. 

Se va concentra asupra acestui lucru. Spre binele tuturor. 

Cîinele ciobănesc se căznea acum să rupă o nuta de pe o 
creangă căzută pe jos. Hamilton se aplecă şi rupse nuiaua. 

Avusese nevoie de multă forță. dar nici măcar nu respira 
mai greu. 

Marele Billy. 

Marele Billy venise cu avionul la Chicago - ca emisar 
din partea preşedintelui Statelor Unite. Se întilniseră în par- 
ticular, într-un apartament din Palmer House. 

Aveau de discutat chestiuni de interes comun. 
preşedintele voia să-l vadă, să se întilnească cu el la Washing- 
ton. 

Se va ajunge la o înţelegere. 


Sam Vicarson stătea pe cutia de carton sipilată şi privea 
camera goală. Nu mai rămăsese nimic, decît canapeaua care 
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tusese acolo cînd subcomitetul preluase birourile. Scaunele, 
birourile, fişetele dispăruseră, fiind duse acolo unde se duc 
îndeobște cînd nu mai e nevoie de ele. 

El trebuia să se ocupe de cutiile de carton. Trevayne îi 
dăduse sarcina să iîmpacheteze lucrurile în ele şi să 
supravepheze încărcarea lor în camionul care urma să le 
transporte la casa lui Trevayne, din Connecticut. 

Ce naiba voia să mai facă cu ele? 

Cine mai avea nevoie de toate hîrțoagele alea? 

Şantajiştii. poate. Deşi nu astea erau dosarele importante. 
Dosarele Genessee. Acelea fuseseră duse în subsolul casei 
din Tawning Spring. Sigilate in lăzi de lemn. fuseseră duse 
direct cu maşina în seifurile subterane de la Casa Albă. 

Frică. 

Lui Trevayne i se făcuse frică; tuturor li se făcuse frică. 

Trevayne incercase să-i convingă că nu era aşa; că decizia 
-- cum Sunase propoziția aia timpită? — fusese luată pentru 
„un bine mai mare”. Trevayne uitasc că tot el numise asemenea 
cuvinte „sindromul secolului XX". 

Frică. Retragere. 

N-ar fi crezut așa ceva cu o lună în urmă. Nu i se părea 
posibil. 

Dar. fir-ar să fie, un om - un tînăr - trebuia să își poarte 
de grijă. 

Avea de unde alege: Dumnezeule, cite opțiuni! Trevayne 
îi făcuse rost de oferte de la vreo șase firme mari din New 
York - inclusiv firma de avocatură a lui Walter Madison. lar 
Aaron Green -— pretinzind că-l impresionase la Waldorf - 
spusese că de săptămîna următoare putea să înceapă să lucreze 
în truntea departamentului juridic al agenţiei sale. 

Cel mai bine. însă, era aici. la Washington. Un tip pe 
nume Smythe, șeful personalului de la Casa Albă. 

O deschidere. 
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Ce putea arăta mai bine pe un curriculum vitae decit 
mențiunea „Casa Albă?“ 


James Goddard stătea pe patul îngust și tare din camera 
sordidă luată cu chirie. Auzea scîncetul flautului şi, intermitent, 
zbîmîitul unui instrument cu coarde din Extremul Orient. În mod 
sigur, cîntăreţii erau bine drogați. 

Goddard nu obișnuia să bea, dar de data asta se îmbătase. 
Era beat criță. Băuse într-un bar împuţit, ce deschidea 
dimineaţa devreme pentru beţivanii cu priviri sticloase, care 
trebuiau să „ia“ ceva înainte de a se duce la slujbele lor 
împuţite, dacă le aveau şi pe-astea. 

Stătuse într-un separeu din spate cu cele patru serviete — 
preţioasele lui serviete — şi băuse pahar după pahar. 

Se vedea de la o poştă că era dc cu totul altă calitate decît 
ceilalți mușterii. Şi fiindcă era de altă calitate, barmanul împuţit 
sc arătasc plin de solicitudine. Pe urmă, cîțiva dintre clienții 
împuțiți ai barului acela împuţit veniseră să-l vadă şi ei, respectuoși 
şi deferenţi. Le dăduse de băut oamenilor aceia împuțiți. De fapt, 
n-avea încotro; barmanul îi spusese că nu are să-i dea restul la o 
bancnotă de o sută de dolari, aşa că soluţia era s-o cheltuiască. 

Îi suflase barmanului că nu l-ar deranja să-i găsească o 
femeie. Nu, nu o femeie, o fetișcană. O fetișcană cu sîni mari și 
picioare subțiri și fine. Nu o muiere cu sînii lăsaţi și picioarele 
groase, care vorbea pe nas şi se văita tot timpul. Era important 
ca fetișcana cu sîni mari şi picioare subțiri și fine să știe să 
vorbească frumos — sau mai bine să tacă. 

Barmanul împuțit cu șorțul lui împuţit îi adusese cîteva 
fetișcane în separeu, să-şi aleagă. A ales-o pe cea care s-a 
descheiat la bluză și i-a arătat sînii cu sfîrcuri tari. Avea vocea 
moale, aproape melodioasă şi îi trebuiau urgent nişte bani; n-a 
întrebat-o de ce. Zicea că dacă ar avea bani, s-ar calma şi i-ar 
face o demonstraţie de neuitat. 
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Dacă îi dădea bani, îl ducea într-o casă veche și frumoasă 
dintr-un vechi cartier al Washingtonului, unde putea rămîne 
cît poftea, fără să-l găsească cineva. Mai erau şi alte fete acolo; 
tinere, cu sîni mari... şi alte lucruri minunate. 

Fata s-a așezat lîngă el în separeu, i-a pus mîna între 
picioare și i-a atins penisul. 

Soţia lui nu făcuse niciodată așa ceva. Și ce glas suav 
avea fata asta; nu tonul ostil şi aspru, pe care îl suporta de 
douăzeci şi cinci de ani; nici o văicăreală, doar o rugăminte 
fierbinte. 

A acceptat şi i-a arătat banii. Nu i-a dat, ci doar i-a arătat. 
Nu cra el degeaba „cheia de boltă“ a firmei Genessee Industries. 

Mai trebuia, însă, să cumpere ceva de la barmanul 
împuţit, înainte de a pleca de-acolo fata cu sînii mari. 

Iniţial barmanul împuțţit ezită, dar ezitarea se risipi, cînd 
James Goddard mai scoase o bancnotă de o sută de dolari. 

Vechea casă victoriană era așa cum i-o descrisese fata. | 
s-a dat o cameră. Și-a cărat singur servietele, n-a acceptat 
ajutor. 

Și, într-adevăr, fata s-a ținut de cuvînt și a venit la el în 
cameră. lar cînd Goddard terminase, cînd explodase frenetic, 
cum nu i se mai întîmplase de douăzeci şi cinci de ani, fata se 
strecurase afară din cameră. Apoi adormise. 

Odihna se încheiase acum.Ședea pe pat și se uita la cele 
patru serviete stivuite pe masa împuţită. Se ridică în picioare, 
gol pușcă în afară de şosetele lungi pînă la genunchi, şi se 
duse la masă. Ținea minte perfect în care servietă pusese ceea 
ce cumpărase înainte să plece de la barmanul împuţit. 

A doua de sus în jos. 

Luă servieta de deasupra și o puse pe podea. O deschise 
pe următoarea. 

Înăuntru, peste cartele și hirtii, era un revolver. 
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DP necouse. 

Acest tărîm blestemat, această insulă a celor osîndiţi 
la putere unde hulpavii se hrăniscră din ei înșiși, pînă cînd cel 
mai mare bine devenise cel mai mare rău, tărîmul care 
aparţinea celor osîndiţi la putere. 

lar ncbunia a ieșit la iveală, brusc şi șocant, printr-o 
singură faptă groaznică. 

Andrew Trevayne stătea la masa de sufragerie din fața 
ferestrei imense ce dădea spre apă şi tremura din tot corpul. 
Soarele dimineţii, proiectînd conuri de lumină orbitoare pe 
suprafața oceanului, nu vestea gloria unei noi zile, ci era o 
prevestire sinistră. Se părca că zigzaguri de fulgere 
străpungeau zările. 

O zi ca un iad nesfârșit. 

Trevayne îşi impuse să se uite din nou la ziar. Titlul cu 
litere de-o șchioapă, pe toată lățimea primei pagini din New 
York Times, trîmbiţa impersonalitatea terorii obiective: 


PREŞEDINTELE A FOST ASASINAT: 
UCIS PE O ALEE LA CASA ALBĂ DE UN 
DIRECTOR DE FIRMĂ 
Moartea a fost consemnată la 5.31 p.m. 
Asasinul își pune capăt zilelor; James Goddard, 


președinte al Diviziei San Francisco a firmei 
Genessee Industries, identificat ca ucigaș. 
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Vicepreşedintele a preluat funcţia supremă la 7.00 
p.m. şi a convocat cabinetul. Congresul începe 
sesiunca. 


Ridicol de simplu. Președintele Statelor Unite le arăta 
ziariştilor pregătirile făcute pentru Crăciun pe pajiştea din 
faţa Casei Albe, cînd, în spiritul sărbătoresc care domnea deja 
peste tot, flutura din mînă în semn de rămas-bun spre ultimul 
grup de turişti, care se retrăgeau. James Goddard fusese printre 
ei. După cum își aminteau ghizii, în ultimele zile Goddard 
vizitase de nenumărate ori Casa Albă. 

Crăciun fericit. Domnul preşedinte. 

Paginile din interior erau pline de date biografice despre 
Goddard şi de aprecieri privind atrocitatea gestului săvîrşit. 
Unor interviuri luate în pripă, cu răspunsuri isterice, li se dădea 
importanță exagerată. 

Pe prima pagină, în colțul din dreapta jos, era o relatare 
de o obscenitate care îl făcu pe Trevayne să caşte ochii mari, 
nevenindu-i să creadă că ceea ce citea era real: 


REACȚIE LA GENESSEE 

San Francisco, dec. 18 — Pe parcursul nopții, 
avioane private i-au adus în oraş din toate colțurile țării 
pe membrii conducerii de vîrf a firmei Genessce. 
Cadrele de conducere ale companiei au ţinut ședințe 
cu ușile închise, încercînd să dezlege misterul din spatele 
tragicelor evenimente petrecute ieri la Washington. Un 
rezultat semnificativ al acestor întruniri îl constituie 
promovarea lui Louis Riggs în rolul de purtător de 
cuvînt al Diviziei din San Francisco a firmei Genessee 
Industries, considerată a fi sediul central al companiei. 
Veteran al războiului din Vietnam, tînărul economist 
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Riggs a fost asistentul principal al lui Goddard și contabil 
şef. Voci din interiorul companiei susțin că de săptămîni 
de zile pe Riggs l-a îngrijorat comportamentul aberant 
al șefului său; tînărul asistent a trimis, în nume per- 
sonal, o serie de memorii confidenţiale cîtorva membri 
din conducerea firmei, în care își exprima îngrijorarea. 
S-a mai menţionat că Riggs va pleca la Washington, 
pentru o întîlnire cu noul președinte. 


Începuse. 

Şi Andrew Trevayne știa că nu putea lăsa ca lucrurile să 
continue aşa. Nu putea suporta să asiste la acest cataclism 
fără să își facă măcar auzită vocea disperată, fără să înștiințeze 
țara. 

Dar țara era cuprinsă de panică; lumea era cuprinsă de 
panică. N-avea cum îmbina isteria generală cu disperarea lui. 

Ştia asta prea bine. 

Mai ştia, de asemenea, că nu putea reacţiona ca soţia şi 
copiii lui, derutați şi consternaţi. 


Fata adusese vestea. Amâîndoi copiii erau acasă în vacanță 
şi amîndoi fuseseră plecaţi în acea zi, în direcții diferite. Pam 
să facă niște cumpărături de Crăciun, Steve să se întîlnească 
cu tineri de vîrsta lui şi să schimbe impresii despre primul 
semestru. Andy și Phyllis stătuseră în biroul de jos, făcînd 
planuri unde să plece în ianuarie. 

Phyllis insista să meargă în Caraibe; acolo era cald și 
Andy putea petrece ore în şir pe oceanul lui preaiubit, navigînd 
în jurul insulelor, sub briza binefăcătoare capabilă să-i alunge 
durerea și să-i potolească furia. Puteau lua o casă la St. Mar- 
tin, unde să stea să-şi vindece rănile. 
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Uşa de la birou era deschisă; zumzetul aspiratorului cu 
care Lillian făcea curat răzbătea de undeva de la etaj. 

Amîndoi au auzit trîntindu-se ușa din faţă și apoi hohotele 
de plîns isterice și strigătele de ajutor. 

leşiseră valvîrtej din birou, urcaseră treptele și o văzuseră 
pe fiica lor în hol, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji privindu-i 
speriată. 

— Pam! Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întîmplat? 

- Oh, Doamne! Dumnezeule mare! N-aţi aflat? 

— Ce să aflăm? 

— Daţi drumul la radio. Sunaţi pe cineva. A fost omorît! 

- Cine? 

— Preşedintele a fost omorît! A fost omorît! 

- Oh, Doamne, şopti Phyllis, întorcîndu-se spre soțul ei. 
Instinctiv, Andrew întinse mîna spre ea. Frazele nerostite — 
întrebările — conţineau prea multă teamă pentru a fi rostite cu 
glas tare. 

— De ce? De ce? striga Pamela Trevayne. 

Andrew se desprinse de lîngă soția lui și, în tăcere, îi 
făcu semn să se ducă la fiica lor. El plecă repede spre salon, 
ca să telefoneze. 

Nimeni nu-i putea da amănunte. Aproape toate numerele 
de telefon particulare pe care le ştia la Washington sunau 
ocupat. Puținele unde reuşi să prindă legătura n-aveau timp 
de el; guvernul Statelor Unite trebuia să funcționeze, să asigure 
continuitatea cu orice preț. 

Posturile de radio şi televiziune şi-au întrerupt toate 
emisiunile și clipurile publicitare, în locul lor apărînd crainici 
speriaţi, care repetau la nesfîrșit aceeași litanie. Cîţiva analiști 
din presă plîngeau, alții furioși aproape că își condamnau 
marele lor auditoriu tăcut. Cîţiva șmecheri — politicieni de 
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mina a doua, ziarişti de mina a treia, comentatori politici 
pedanți şi îngîmfaţi — se aflau din întîmplare „în studio“ sau 
„la celălalt capăt al firului“, gata să profite de ocazie pentru a 
se tace cunoscuţi, răspindindu-și lipsa de gust şi poveţele 
asupra unui public paralizat, dornic de paternalism în acele 
momente de derută. 

Trevayne potrivi toate aparatele din casă pe un singur 
post — cel mai puțin iresponsabil, după opinia lui şi se duse în 
camera lui Pam, crezînd că Phyllis se afla acolo. Nu era. Pam 
discuta calm cu Lillian; servitoarea plinsese, iar fata o mîngiia, 
ceea ce o ajuta să își recapete și ea stăpînirea de sine. 

Andrew închise uşa de la camera fiicei sale și porni spre 
dormitorul lui și al lui Phyllis. Soţia sa şedea lîngă fereastră; 
lumina amurgului ce se strecura printre copaci se reflecta pe 
apă. 

Venea întunericul. 

Se duse lîngă ea şi îngenunche lingă scaun. Phyllis îl 
privi fix, iar Andy înţelese că soția lui ştia deja cc avea să 
urmeze. 

Şi era înspăimîntată. 


Steven Trevayne stătea în picioare lingă cămin, cu miinile 
murdare de cenuşă. Pusese vătraiul lîngă el, rezcmat de 
cărămizile de sub poliţă. Nimănui nu-i trecuse prin minte să 
aprindă focul, ceea ce îl deranja enorm. Combinase lemne 
noi cu bușteni aproape arși şi aprinsese focul, sub grătar, fără 
să-i pese că era prea cald sau că se murdărea. 

Era singur şi se uita la televizor, cu sonorul redus la 
minimum, doar pentru a mai afla ultimele noutăţi, dacă era 
cazul. 

Vicepreşedintele Statelor Unite tocmai lua mina de pe o 
Biblie; era acum cel mai puternic om din lume. Era preşedinte. 

Un bătrîn. 


547 


Toţi erau bătrîni. Indiferent de vîrstă sau de data naşterii. 
Bătrini, obosiţi, versatili. 

— Ce idee bună să faci focul, zise Andrew încetișor, 
intrînd în salon. 

— Daaa, răspunse băiatul, fără să ridice privirea. Apoi 
plecă brusc de lîngă cămin, îndreptindu-se spre hol. 

— Unde te duci? 

— Afară. Te deranjează? 

- Nicidecum. Nu e nimic de făcut. Decît să ne gindim, 
poate. 

— Termină, te rog, cu banalităţile, tati. 

- Bine, dacă accepţi să nu te mai comporti ca un copil. 
Nu mai fi morocănos. Nu eu am apăsat pe trăgaci, nici măcar 
simbolic. 

Băiatul se opri şi se uită la tatăl lui. 

— Știu asta. Poate ar fi fost mai bine dacă o făceai... 

— Oribilă remarcă. 

-... „nici măcar simbolic“... Dumnezeule, asta înseamnă 
că ai fi putut face ceva! 

— Ai luat-o razna. Vorbeşte gura fără tine. 

—„Razna?“ De ce nu „cazna?!“ Ai fost acolo! Luni de 
zile. Şi ce-ai realizat, tăticule? Ai fost pe direcţie? Ai vizat 
ținta?... Fir-ar să fie. Cuiva i-a venit ideea. Cineva a făcut o 
faptă cumplită, oribilă și nenorocită, pentru care va plăti toată 
lumea! 

— Iți asumi această faptă? zbieră Trevayne, derutat, gata 
să-i dea o palmă. 

— Dumnezeule, nu! Dar tu? 

Trevayne îşi încordă braţele, încercînd să se abţină. Era 
mai bine ca băiatul să plece. Să o ia la fugă. Repede. 

— Suferi, fiindcă omorul s-a petrecut în ograda ta. 

— Era un nebun, un maniac. E un caz izolat. Eşti nedrept. 

— Nimeni nu a gîndit aşa pînă ieri. Nimeni nu avea dosare 
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voluminoase despre «/: nu era pe lista nimânui. Nimeni nu l-a 
ținut închis undeva: i-au dat doar milioane peste milioane ca 
să construiască în continuare mașinăria aia blestemată. 

- E o timpenie. Vrei să faci o regulă dintr-un act de 
demenţă izolat. Foloseşte-ţi capul, Steve. Poţi mai mult decit 
atit. 

Băiatul tăcu; tăcerea mîhnirii și a consternării. 

- Poate că regulile sînt singurele lucruri care mai 
contează acum... Şi ai pierdut, tăticule. Îmi pare rău. 

- De ce? De ce spui că am pierdut? 

-- Fiindcă nu mă pot împiedica să nu mă gîndesc că tu — 
sau cineva ca tine — ar fi putut opri asta. 

-- Nu-i adevărat. 

- Atunci, poate că n-a mai rămas nimic de tăcut. Dacă 
tu ai dreptate. zise Steven Trevayne ştergîndu-şi mîinile 
murdare de cenuşă pe pantaloni. Mă duc să mă spăl pe miini... 
Îmi pare rău, tăticule; zău, sincer îmi pare rău. Sînt speriat. 

Băiatul icşi în fugă pe hol. 

... poate că n-a mai rămas nimic de făcut. 


Nu. 

Nu, nu putea reacţiona așa. Nu-şi putea îngădui 
indulgenţa pe care i-o arătau ceilalţi. Nici măcar în familie; în 
familia lui. 

Nu acum. 

Acum trebuia să-şi tacă simțită prezenţa, acolo unde 
conta. Înainte ca acea continuitate despre care vorbea toată 
lumea să fie stabilită irevocabil. 

Trebuia să-i zgilţiie pe toţi. Să îi facă să priceapă că 
vorbea serios, să uite că avea arme cu care îi putea dobori. Şi 
avea de gînd să folosească aceste arme, fiindcă nu meritau să 
conducă ţara. Națiunea cerea mai mult. Chiar dacă însemna 
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să se tolosească de Genessee Industries. Să se folosească de 
Genessee corect. 

Corect. 

Să o folosească sau să o distrugă o dată pentru totdeauna. 

Ridică receptorul. Era hotărit să insiste pină ce va da de 
senatorul Mitchell Armbruster. 


“PARTEA a V-a 
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Şoseaua asfaltată şi netedă se sfirşea brusc, transfor- 
3 miîndu-se în drum de țară. În acest punct al micii 
peninsule înceta responsabilitatea municipalității și începea 
proprietatea privată. Acum, însă, se afla şi sub jurisdicţia 
guvernului federal, fiind supravegheată, păzită şi izolată, aşa 
cum era deja de un an şi jumătate. 

High Barnegat. 

Casa Albă din Connecticut. 


Cele cinci automobile trecură în viteză prin dreptul 
punctului de taxare rutieră din Greenwich. Paznicii salutară 
convoiul. Un poliţist îi anunţă că traficul obișnuit îşi putea 
relua cursul. Coloana prezidenţială cotise pe Shore Road, 
unde poliţia eliberase zona spre peninsulă. 


Agenţii de la „1600“ se imprăștiaseră pe toată 
proprietatea, în echipe de cîte doi. Agentul Serviciului Se- 
cret, cu numele de Callahan, veriticase zona plajei împreună 
cu partenerul său; apoi urcaseră spre terasă, cercetind 
profesional, din priviri, pădurea din jur. 

Callahan asigurase protecţia a patru preşedinţi. Aproape 
douăzeci de ani de serviciu. Împlinise acum patruzeci şi şase 
de ani, dar era în continuare unul dintre cei mai buni agenți 
„1600“. O ştia şi el. Nimeni nu-l putea tace vinovat pentru 
incidentul de la Darien, din urmă cu trei ani - telefonul primit 
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la spital, prin care fusese rechemat de la post. Dumnezeule! 
Ce porcărie la nivel înalt! Niciodată nu va afla ce se intimplase 
de fapt. Cum izbutise cineva din afară să afle codurile. Nici 
nu întrebase; mai ales că fusese penalizat. Nu se aflase în 
apropierea Casei Albe cînd avusese loc asasinatul. Toţi cei 
prezenţi atunci fuseseră eliberaţi din funcţie. Ciudat: el fusese 
repartizat din nou pe lingă Trevayne. El scrisese în raportul 
de supraveghere că subiectul se întilnise cu James Goddard 
cu o săptămînă înainte de uciderea președintelui, dar nimeni 
nu a dat prea multă atenţie acestui fapt. Nici el nu l-a mai 
adus niciodată în discuţie. | se părea, totuşi, ciudat că nimeni 
nu sesizase acest amănunt. 

Lumea — cunoștințele. micul cerc de prieteni de familie 
- îl întreba ce părere avea despre preşedintele aflat în funcție 
la un moment dat. Întotdeauna dădea acelaşi răspuns: sobru 
şi aprobator, frizind un entuziasm rezervat. Total apolitic. Era 
modalitatea cea mai bună. Singura, de fapt; nu ştiai niciodată 
la ce să te aştepţi. 

Sincer vorbind, lui Callahan nu i-a plăcut nici unul prea 
mult. Inventase un fel de scală de apreciere a unui preşedinte. 
Era vorba de echilibrul dintre omul public şi omul particular, 
aşa cum îl vedea el. Existau diferenţe, asta înțelegea și el, dar 
unii merseseră prea departe. Pînă la punctul în care roru/ era 
o înscenare. Zîmbete fără noimă la nimicuri publice, urmate 
de revărsări de furie în particular; încercări disperate de a fi 
nu un om, ci o imagine. 

Poate de aceea Andrew Trevayne avea cele mai bune 
cotaţii; echilibrul era păstrat aproape tot timpul. Asta nu 
insemna că nu avea momente cînd exploda din cauza unui 
lucru sau altul care i se părea ilogic, dar, în mare. omul din 
viața particulară nu nega omul din viaţa publică, ca în cazul 
altor preşedinţi. Părea... poate mai sigur pe el; mai sigur pe 
faptul că avea dreptate şi de aceea nu striga asta în gura mare 
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şi nu se străduia să-i convingă pe ceilalți. Unul din motivele 
pentru care lui Callahan îi plăcea, deși în tond, nu-l putea 
suferi. Nimeni care a lucrat atita vreme în preajma Casei 
Albe nu poate agrea un om care lansează un asemenea atac 
împotriva Biroului Oval. O campanie care a pornit practic la 
cîteva săptămîni după asasinat, la cîteva zile după ce Trevayne 
a ocupat fotoliul de senator din partea statului Connecticut. 
Luări de atitudine în ziare, turnee prin toată ţara care au dus 
la zeci de conferinţe de presă dramatice şi la nenumărate 
apariţii la televizor. Omul acesta avea un patos, o motivaţie, 
o ambiţie rece pe care le combina cu o inteligenţă vie; era 
abil şi insinuant. Un om care ştia toate răspunsurile, fiindcă 
era omul zilelor noastre. Adepții lui inventaseră chiar o 
expresie, pe care o foloseau la nesfirşit: „Marca excelenţei“. 
Un poliţist de la „1600“ n-avea cum agrea un asemenea om. 
Era limpede că voia să se instaleze în virful piramidei. 

Manevrele lui Trevayne dinaintea convenției de 
nominalizare uluiseră personalul Casei Albe, care resimțea 
încă povara adaptării la cel mai teribil transfer de putere - 
neașteptat, nedorit şi nejustificat. Nimeni nu era pregătit, 
nimeni nu părea să știe cum putea fi oprit acest senator din 
Connecticut — încăpăținat, autoritar și chiar carismatic. 

La un moment dat, agentului Callahan de la „1600 Se- 
curity“ i-a trecut prin minte că, de fapt, nimeni nu dorea acest 
lucru. 


Convoiul de automobile pătrunse pe aleea largă din fața 
casei; portierele primului şi celui de-al treilea vehicul se 
deschiseră brusc, înainte ca mașinile să se oprească şi nişte 
bărbaţi, ţinîndu-se bine cu braţele de caroserie, stăteau pregătiți 
să sară jos la momentul oportun. 

Sam Vicarson stătea rezemat de balustrada treptelor de 
la intrare; Sam voia să fie la vedere cînd Trevayne cobora din 
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„Marca excelenţei.” Acesta fusese sloganul, atît de 
potrivit utilizat în timpul campaniei. 


Phyllis se uita la soţul ei. care îl ajuta pe Frank Baldwin 
să urce treptele ce duceau la ușa din faţă. Sam Vicarson se 
oferi să intervină, însă Andrew scutură din cap imperceptibil: 
suficient pentru ca tînărul avocat să priceapă că nu era cazul 
să se amestece. Preşedintele voia să se ocupe personal de 
domnul Baldwin. 

Phyllis era deosebit de mîndră cînd Andy făcea asemenea 
lucruri, ce dădeau sens gesturilor. Prinţul se arată îndatoritor, 
iar curtea îi urmează pilda. toţi mai buni prin bunătatea lui. 
Descrierea făcută de Froissart în Pnma Cronică referitor la 
tînăr, se gîndea Phyllis. Casa Albă din vremea lui Andrew 
avea mult din Froissart sau din ceea ce cronicarul arthurian 
voia întotdeauna să găsească. Ştia că soțul ei ar rîde auzind o 
asemenea idee. l-ar spune să nu cadă în romanesc, găsind 
simboluri de tot felul acolo unde nu existau. Pînă şi asta făcea 
parte din aura care-l înconjura pe Andy; funcţia dăduse 
amploare bunătăţii şi modestiei sale înnăscute. Chiar şi simțul 
umorului de care dădea dovadă era împănat de autoironic. 

Întotdeauna își iubise soțul: un bărbat demn de a fi iubit. 
Acum, descoperea că aproape îl venera şi nu ştia dacă cra 
bine să procedeze aşa, dar nu se putea abţine. Era conştientă 
de faptul că funcţia lui genera o atitudine reverenţioasă, dar 
Andy refuza mantia princiară. Nu pomenea niciodată de 
singurătatea celui aflat la virf şi nici nu se plingea de povara 
de a lua atitea decizii. În explicaţiile lui nu desluşeai niciodată 
justificări deșarte. 

Se pricepuse, însă, să explice esenţialul. 

„O naţiune capabilă să ajungă pe alte planete poate să se 
ocupe de propriul teritoriu. Un popor care a luat atit de mult 
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din pămînt poate să-i redea partea care i se cuvine. Nişte 
cetățeni care au suportat — pe drept şi pe nedrept — cheltuieli 
de milioane efectuate dincolo de graniţe, pot in mod cert să 
clădească ceva înăuntrul țării lor... 

Şi începuse să pună imediat în practică aceste convingeri 
aparent simple. 

Phyllis intră în casă în urma soțului ei și a lui Frank 
Baldwin; un aghiotant în uniformă le luă hainele. Apoi intrară 
în salon, unde cineva — probabil Sam, se gîndi Phyllis — avusese 
prijă să aprindă focul. Fusese îngrijorată din cauza bătrînului 
Baldwin. Serviciul funerar durase mult, iar în biserică era 
curent şi trăgea de la lespezile de piatră. 

— Hai aici, Frank, spuse Trevayne din spatele fotoliului 
pe care îl răsucise ușor spre şemineu. Relaxează-te. Să-ţi dau 
ceva de băut. Cred că tuturor ne-ar prinde bine. 

— Mulţumesc, domnule președinte, răspunse Baldwin, 
aşezindu-se. Phyllis se duse spre canapeaua lungă şi observă 
că Sam Vicarson mutase un al doilea fotoliu în faţa lui Baldwin. 
Sam era teribil de priceput la astfel de lucruri. 

— Whisky, nu-i aşa, Frank? Cu gheaţă? 

— Nu uiţi niciodată ce-i place omului să bea. Cred că așa 
ai ajuns preşedinte, rise Baldwin, făcîndu-i cu ochiul lui Phyllis. 

— Ba a fost mult mai simplu, crede-mă. Sam, vrei să faci 
onorurile în locul meu? Whisky cu gheaţă pentru domnul 
Baldwin; iar pentru Phyl şi pentru mine, ca de obicei. 

— Sigur că da, domnule, replică Vicarson, întorcîndu-se 
spre hol. 

Trevayne se așeză pe fotoliul din fața lui Baldwin. iar 
Phyllis lîngă el, la capătul canapelei. Trevayne o prinse scurt 
de mină, dar îi dădu drumul cînd văzu zimbetul bătrinului. 

— Nu te stii. E plăcut să constaţi că un om poate fi 
președinte şi în acelaşi timp îşi ia soția de mînă. tără să fie în 
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- Doamne Sfinte, Frank, toată lumea ştie că o şi sărut. 

- Ei, ar îi mai bine să te opreşti, adăugă Baldwin, rîzind 
uşor. Uit mereu cît de tineri sinteţi... Foarte amabil din partea 
dumitale că m-ai invitat aici, domnule preşedinte. Apreciez 
nespus acest gest. 

- Prostii. Am vrut să fim împreună; mi-era frică să nu 
fiu inoportun. 

- Frumos spus! Nu ştiu de ce mă mai mir, am citit de-atitea 
ori în ziare că ai aceste calităţi. De fapt. am ştiut dintotdeauna 
că aşa e. 

— Mulţumesc. 

- Remarcabil, nu-i aşa? o întrebă Baldwin pe Phyllis. 
N-am fost niciodată aici. Intotdeauna imi imaginez un birou 
sau un club - orice - cînd telefonez cuiva. Mai ales dacă nu 
cunosc locul. In cazul vostru, e o fereastră care dă spre apă. 
Mi-amintesc perfect cind ai spus că Andrew... preşedintele e 
plecat cu barca. Un catamaran. 

- Mi-aduc aminte, zimbi Phyllis. cu blindeţe. Eram pe 
terasă. 

— Şi eu mi-aduc aminte, spuse Trevayne. Primul lucru 
pe care mi l-a spus cînd m-am întors a fost de ce nu te sunasem 
pînă atunci. l-am spus că încercasem să te evit. 

- Da, mi-amintesc că ai spus asta la bancă. La prînz... 
Te rog să mă ierţi că ţi-am schimbat viaţa atît de total, zise 
bătriînul — citindu-se în ochii lui osteniţi. de om bătrîn, că 
spunea adevărul. 

- Aureliu, Frank. 

- Cine? 

- Marc Aureliu. Mi-ai dat un citat din el. „Nimeni nu 
poate evita...“ 

- Oh, da. „Ce îi e scris să tacă”. Ai zis că e un fond 
mutual. 

- Ce anume? întrebă Phyllis. 
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- O glumă prostească. Phyl, după cum am constatat. 

Sam Vicarson se intoarse cu o tavă de argint, pe care se 
aflau trei pahare. Îi întinse tava întîi lui Phyllis şi, cînd aceasta 
încuviință din cap, Sam sesiză privirea lui Trevayne. Deşi după 
Prima Doamnă era servit de obicei președintele, de data asta 
unmătorul fu Baldwin. 

— Mulţumesc. tinere. 

— Sam, eşti majordomul ideal, zise Phyllis. 

- Í se trage de la nenumăratele recepții. rîse Trevayne, 
luind paharul. Nu bei cu noi, Sam? 

- Mulţumesc. domnule, dar mai bine mă ocup de 
comunicaţii. 

- Are-o fătucă la bucătărie, glumi Phyllis, în şoaptă. 

- De la ambasada Franţei, adăugă Andrew. 

Rîseră cu poftă toti trei, sub privirile amuzate ale lui 
Baldwin. Sam se înclină uşor în faţa bătrînului. 

-Mă bucur să vă revăd, domnule Baldwin, spuse el 
după care se retrase. 

- Acum înţeleg ce vor să spună toţi, sau am impresia că 
înțeleg, zise bancherul. 

— La ce vă reteriţi? întrebă Phyllis. 

- La atmostera de la Casa Albă în această perioadă. 
Relaţii dezinvolte; chiar şi cînd lucrurile sint diticile. E meritul 
dumitale, domnule preşedinte. 

— Oh, de Sam era vorba? A devenit mina mea dreaptă, 
şi uneori şi stinga deopotrivă, încă de acum trei ani. A început 
să lucreze cu mine de pe vremea subcomitetului. 

Phyllis nu se putu abține. Nu suporta să-l vadă pe An- 
drew pasind continuu complimentele pe care le merita: 

— Sint de acord cu dumneavoastră, domnule Baldwin. 
Andrew a realizat cnorm în direcţia detormalizării cabinetului 
particular, dacă se mai foloseşte cuvintul. 
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- Soția mea, doctor în istorie, o întrerupse Trevayne. 
chicotind. Care cuvint? 

- „Detormalizare”. E rar folosit. Nu l-am mai auzit în 
ultima vreme. 

- Credeam că te referi la „cabinet particular”. Ori de 
cîte ori dau de termenul ăsta prin cărți, mă gîndesc la sala de 
baie. 

- E un sacrilegiu din punct de vedere istoric, nu-i așa, 
domnule Baldwin? 

- Nu prea ştiu, draga mea... 

- Să nu le spui admiratorilor că transform camerele de 
odihnă în terenuri de joc. 

Phyllis se mai îmbună. Bătrînul Baldwin se amuza, uitînd 
de tristețea acelei zile. Tristeţea lui. 

Phyllis işi dădu, însă, seama că glumele nu fuseseră decît 
un moment de destindere. Starea de spirit a lui Baldwin con- 
tinua să rămînă sumbră. 

— Billy Hill şi cu mine, spuse el, am crezut cu sinceritate 
că acest subcomitet a fost darul nostru înțelept făcut țării. N-am 
visat nici o clipă că, în realitate, şeful lui va deveni preşedinte 
al Statelor Unite. Cînd am înțeles asta, în cele din urmă, ne-am 
speriat. 

— Aş fi dat orice să nu se întîmple aşa. 

- Normal. Pentru a fi preşedinte, un om trebuie să aibă 
o energie neobișnuită în condiţii schimbătoare. Trebuie să fie 
complet ţăcănit ca să dorească această funcție în condiţiile... 
Baldwin se opri, conştient de indiscreţia pe care era s-o 
săvirşească. 

- Continuă, Frank, e-n regulă. 

-Îmi cer scuze, domnule preşedinte. A fost nejustiticat 
ŞI n-am vrut... 

- Nu trebuie să te explici. Cred că am fost la fel de 
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surprins ca dumneata şi ca ambasadorul. În mod cert, la fel 
de speriat. 

— Atunci, pot îndrăzni să te întreb de ce? 

Phyllis se uita atentă la soțul ei. In ciuda faptului că 
această întrebare fusese pusă de mii de ori în public şi de zeci 
de mii de ori în particular, răspunsul nu o mulțumise niciodată 
cu adevărat. Nici nu ştia dacă exista un răspuns dincolo de 
instinctul unui om strălucit, dar speriat, care încerca să-şi 
folosească aptitudinile şi capacitățile împotriva a tot ceea ce 
văzuse, a tot ceea ce îl îngrozise. Dacă un asemenea om putea 
ocupa funcţia supremă, fără garanţia de a-şi putea valorifica 
total calităţile pe care le avea, nu trebuia uitat că oricum 
rezultatele puteau fi mai bune decit tot ceea ce văzuse și îl 
ingrozise. Dacă mai existau şi alte răspunsuri în afară de 
simplul adevăr, soţul ei nu era în stare să le transpună în vorbe. 
In orice caz, nu satisfăcător, gindea ea. 

— Sincer să fiu, am oferit fonduri nelimitate pentru ambele 
campanii. Cea dinaintea convenției de nominalizare și cea 
electorală; mai mult decit ar fi putut stringe oricare partid. 
Nu sînt prea mîndru de asta, dar așa am procedat. 

— Ăsta a fost răspunsul la întrebarea „cum“, domnule 
preşedinte. Nu la întrebarea „de ce“. 

Phyllis îl studia cu atenţie pe bătrînul bancher. Baldwin 
voia să obțină răspunsul. Se citea asta în ochii lui. Şi avea 
dreptate, fireşte. „Cum“ era relativ nesemnificativ. 
Dumnezeule, ce nebunie, însă, se vindea Phyllis. Limuzine 
care venau şi plecau la orice oră din zi şi din noapte, telefoane 
suplimentare instalate peste tot, ședințe nesfîrșite — Barnegat, 
Boston, Washington, San Francisco, Houston. Andrew intrase 
în virtejul uraganului. Nu mai avea masă, nu mai avea somn, 
nu mai avea odihnă. Uitase de ea. Uitase de copii. 

— Ai citit despre asta, Frank. zise Trevayne, zimbind 
timid, ceea ce o făcu pe Phyllis să devină circumspectă. 
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Discursurile din acea vreme au tost sincere. Am simțit că posed 
capacitatea de a suda nenumărate voci contradictorii; nu e o 
metaforă prea grozavă. Nu prea ai cum „suda“ nişte voci. 
Poate mai degrabă să le „orchestrezi““; să reduci disonanţa. 
Dacă se reduce volumul țipetelor, există posibilitatea de a se 
ajunge la cauzele fundamentale. Şi așa ne putem apuca de 
treabă. 

- Nu te pot blama pentru asta, domnule președinte. Ai 
reuşit. Te bucuri de popularitate. De ani de zile n-a existat un 
personaj mai popular la Casa Albă. 

- Sînt recunoscător pentru asta, dar mi se pare mai im- 
portant că totul funcționează. 

- De ce aţi fost speriaţi, dumneavoastră şi ambasadorul” 
se surprinse Phyllis întrebind. 

După felul cum o privea Andy, înțelese că ar fi preferat 
să nu insiste pe această temă. 

- Nu-mi dau seama prea bine, draga mea. Constat că pe 
măsură ce îmbătrinesc mi-e tot mai greu să stabilesc ceva cu 
certitudine. Discutam despre asta cu Billy în urmă cu o 
săptămînă. Şi, nu uita, întotdeauna am fost foarte tranşanți... 
Oh, de ce am fost speriaţi? Cred că din cauza responsabilității. 
Am propus un preşedinte de subcomitet şi ne-am trezit că 
descoperim un candidat viabil la președinția ţării. E o diferență, 
nu-i aşa? 

- Da, dar aţi intuit bine, zise Phyllis, preocupată acum 
de tonul bătrinului. 

- Da, făcu bancherul, uitindu-se la Andrew. Ce ne-a 
speriat a fost acea hotărîre bruscă şi inexplicabilă pe care ai 
arătat-o... domnule preşedinte. Dacă te gindeşti în urmă, 
poate ai să înţelegi ce vreau să spun. 

- N-a fost întrebarea mea, Frank, ci a lui Phyl. 

- Oh, da, desigur. Am avut o zi grea; Billy şi cu mine 
nu ne vom mai bucura de lungile noastre dezbateri. N-a 
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ciştipat. Nici unul n-am reuşit, vreodată, să cîştigăm. Mi-a 
spus adesea că noi doi pindim la tel. Andrew. Baldwin se 
oprise cu paharul la gură; îi spusese preşedintelui pe nume şi 
se vedea limpede că îi părea rău. 

- E un compliment superb, Frank. 

- Numai istoria va confirma acest lucru, domnule 
preşedinte. Dacă este adevărat. 

- Indiferent, sînt măgulit. 

- Dar înţelegi? 

- Ce anume? 

Grijile noastre. Billy spunea că maşinăria lui Bobby 
Kennedy era ca o trupă de amatori în comparaţie cu 
detaşamentele tale. Apropo, sînt chiar cuvintele lui. 

-- Nu mă deranjează, zise Andy, schiţînd un zîmbet. Pe 
dumneavoastră v-a deranjat? 

N-am putut înţelege. 

~- A fost un vid politic. 

- Nu erai politician... 

- Văzusem destui politicieni. Vidul trebuia umplut 
repede. Am înţeles lucrul ăsta. Ori cu, ori altcineva, dar trebuia 
umplut. M-am uitat în jur şi am ajuns la concluzia că sînt cel 
mai binc înzestrat. Dacă ar fi apărut altă persoană care să-mi 
schimbe părerea, pălăria jos, m-aş fi retras. 

— Dar i s-a dat cuiva această şansă, domnule președinte”? 

- Nu s-a ivit nimeni. 

- Cred, zise Phyllis, pe un ton uşor defensiv, că soțului 
meu nu i-ar fi convenit deloc să nu plătească pînă la ultimul 
ban. Cum spuncaţi, nu e un politician. 

-- Te înşeli, draga mea. El este voua politică, în toată 
splendoarea ei. Remarcabil e că funcţionează! Pertect. O 
reformă mult mai semnificativă decit ar fi putut-o concepe 
cei mai de, soi revoluționari - de stînga, de dreapta sau de 
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centru. El a ştiut că o poate face. Ce n-am înţeles, Billy şi cu 
mine, a fost de ce a ştiut că o poate face. 

Se lăsă din nou tăcerea; Phyllis își dădu seama că numai 
soţul ei putea răspunde, dar înțelese că nu avea să dea nici o 
replică. Nu voia să-şi dezvăluie gindurile, nici măcar în faţa 
vechiului său prieten, acest minunat bătrîn care îi oferise atit 
de mult. Probabil că nici măcar în faţa ei. 

- Domnule preşedinte, zise Sam Vicarson, intrînd grăbit 
în cameră, dar cu o expresie calmă, din care reieșea că apăruse 
o urgență. 

- Da, Sam? 

- A venit confirmarea de la Chicago. M-am gindit că vă 
interesează. 

- Poţi să-i localizezi pe autori? întrebă Trevayne, pe un 
ton tăios, aproape aspru. 

- Asta se şi face, domnule. 

- Să-mi dai legătura. 

- Trei linii telefonice lucrează în acest scop. Puteţi prelua 
convorbirea de jos, din birou. 

- Am să te rog să mă scuzi, Frank. Nu l-am învăţat pe 
Sam arta amînării, care se practică la casele mari, zise 
Trevayne ridicîndu-se şi îndreptindu-se spre uşă. 

- Mai doriţi un pahar, domnule Baldwin? 

- Mulţumesc, tinere. Doar dacă doamna Trevayne... 

- Mersi, Sam, zise Phyllis, întinzînd paharul. Fusese 
tentată să îi ceară asistentului prezidenţial să nu îi mai aducă 
ceea ce bea „de obicei“ și să îi toarne şi ei nişte whisky, dar 
renunțase: Era prea devreme; chiar şi după atiţia ani, nu-şi 
permitea să bea whisky după-amiaza. Îl urmărise pe soţul ei 
cînd discutase cu Sam Vicarson. | se încleştase maxilarul şi 
citeva clipe mijise ochii, încordat. 

Lumea nu înţelegea niciodată că tocmai asttel de 
momente, parate cu atita dezinvoltură şi încredere aparentă, 
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erau cele care vlăguiau un om. Momente de teamă 
necontenită, nesfîrșită. 

Soţul ei se implica total în ceea ce întreprindea, depăşind, 
nu o dată, limitele suportabilităţii. În unele momente, Phyllis 
avea impresia că această slujbă îi putea fi fatală, că îl ucidea 
încetul cu încetul. 

- Plîng după un vechi prieten care a răposat, cînd i-a 
sunat ceasul, draga mea, zide Baldwin, unmărind-o pe Phyllis 
cu atenţie. Cu toate acestea, expresia de pe chipul dumitale 
mă face să mă simt ruşinat. 

— [mi pare rău, zise Phyllis, care privise absentă, în gol. 
Se întoarse spre bancher. Nu cred că am înţeles exact ce vreți 
să spuneți. 

- Eu mi-am pierdut prietenul. O dispariţie firească, la 
capătul unei existenţe lungi. Intr-un anumit fel, dumneata ţi-ai 
pierdut soțul. Din cauza unui concept. Iar existenţele voastre 
îşi vor depăna firul mult timp de-acum încolo... Cred că 
sacrificiul dumitale e mai mare decît al meu. 

— Sînt de acord cu dumneavoastră, încuviință Phyllis, 
încercînd să surîdă, fără însă să reușească. 

— E un mare om, să știi. 

— Mi-ar plăcea să cred asta. 

— A făcut ceea ce nimeni n-ar fi putut face; ceea ce unii 
dintre noi am crezut că nu poate fi făcut. A reasamblat toate 
piesele, permiţindu-ne să ne vedem mai degrabă cum putem 
fi, decît cum am fost. Are în față un drum lung, dar el a pus 
bazele, fundamentul. Dorinţa de a fi mai buni decît sîntem și 
de a înfrunta adevărul. 

— Ce lucruri frumoase spuneţi, domnule Baldwin. 


Andrew se uită la Sam Vicarson, care tocmai închisese 


uşa biroului. Erau singuri. 
— Cît de departe a mers? 
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— Se pare că pînă la capăt. Avem informaţii potrivit 
cărora documentele au fost semnate în urmă cu citeva ceasuri. 

- Ce spune justiţia? 

— Nici o'schimbare. Continuă cercetările. dar fără prea 
multe speranţe. Reiau teza iniţială. Achiziţionarea - sau 
absorbţia — nu poate fi pusă în sarcina firmei Genessee Indus- 
tries. 

— Dar noi am identificat acest lucru, Sam. Știm că avem 
dreptate. 

— Dumneavoastră aţi identificat asta, domnule preşedinte. 

Trevayne se dusc la fereastră şi privi la apa de jos. 

— Fiindcă n-au făcut-o ei. Nu am vrut să sc ştie că am 
aflat. 

— Pot să vă spun ceva, domnule? 

— Acum doi ani, nu cred că ai fi pierdut timpul 
întrebindu-mă. Hai, spune. 

— Nu cumva reacţia dumneavoastră este exagerată? 
Genessce a acţionat cu responsabilitate; dumneavoastră i-aţi... 
controlat. Ei vă susțin. 

— Nu mă susțin, Sam, zise Trevayne, în şoaptă, dar cu 
asprime, fără să-l privească pe Vicarson. Avem un pact de 
neagresiune. Am semnat un pact de neagresiune cu sindromul 
secolului XX. Sfîntul Duh al lipsei de alternativă. 

- A funcţionat, domnule preşedinte. 

- S-ar putea ca aprecierea să rămînă într-adevăr la timpul 
trecut, zise Andrew, întorcîndu-se spre avocat. Pactul a fost 
rupt, Sam. Nu mai e valabil. 

- Ce-aveţi de gind să faceţi? 

— Nu ştiu precis, dar nu voi permite firmei Cienessee să 
controleze o mare parte din presa americană. Nu putem 
permite așa ceva, zise Trevayne ducindu-se spre masa de lucru. 
Ziare... pe urmă se ajunge la reviste, posturi de radio şi 
televiziune. Toată rețeaua. Nu pupă ei aşa ceva. 
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-- Justiţia nu ştie cum i-ar putea împiedica, domnule 
preşedinte. 

-- Vom găsi o modalitate; trebuie. 

Telefonul bizii. Vicarson se duse repede spre masa de 
lingă Andrew şi ridică receptorul. 

- Biroul preşedintelui Trevayne. zise Sam, după care 
ascultă cîteva secunde ce spunea interlocutorul de la celălalt 
capăt al firului. Spune-i să rămînă unde e. Omul se află in 
şedinţă, dar o să-l căutăm noi. Spune-i că e prioritatea numărul 
unu, zise Vicarson şi închise. Să-l lăsăm să fiarbă în suc 
propriu, domnule, pînă veţi fi pata. 

Andrew încuviinţă din cap. Vicarson se îndepărtă, intuind 
că preşedintele voia să rămînă singur. 

- Mă duc înapoi la comunicaţii. spuse cl. în timp ce 
Trevayne sc așeza la masa de lucru. 

- Nu, Sam. Dacă nu te deranjează. du-te mai bine sus şi 
ține-le companie lui Phyl şi bătrinului Baldwin. 

- Bine, domnule, zise tînărul asistent, studiindu-l citeva 
secunde pe preşedintele Statelor Unite inainte de a icși din 
cameră. 

Andrew luă un creion şi scrise clar şi citet o propoziţie: 
„Soluţia constă în permanenta căutare a unei soluţii”. 

Marele Billy Hill. 

Și pe urmă mai scrise un cuvint: „Rahat”. 

Paul Bonner. 

Și mai apoi mai adăugă: „?* 

Puse mina pe receptor şi rosti cu fermitate: 

— Chicago, te rog. 

De la peste două mii de kilometri. lan Hamilton îi 
răspunse. 

- Domnule preşedinte? 

— Vreau să ieşiţi din combinaţia aia. 

— Poate sună ireverenţios, dar nu aveţi nici o dovadă 
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viabilă că am îi implicaţi în așa ceva. Năpirstocii de la 
Ministerul Justiţiei nu-s buni de nimic. 

— Voi ştiţi. Eu ştiu. Vă retrageți. 

— Cred că încordarea incepe să-şi spună cuvintul, 
domnule președinte. 

Urmă o pauză. 

— Contează? 

— Nu mă presa, Hamilton. 

— Nici dumneavoastră pe noi. 

Trevayne privea fix pe fereastră, la apele în veșnică 
mişcare. 

— Va veni o zi cînd nu va mai fi nevoie de voi. Ar trebui 
să nu uitaţi asta. Toți. 

- Perfect posibil, domnule preşedinte. Dar, în nici un 
caz în timpul mandatului dumneavoastră. 


IMPORTANT! 
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